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PRESENTACION

Con este volumen 5, primera parte, de la coleccion Al atardecer de la vida. .., de
Ricardo Falla, sj, se publica un tercer volumen sobre Ixcan que, si bien no es el
tercero de la trilogia pensada originalmente por el autor (que se enfocaria en las
Comunidades de Poblacion en Resistencia, CPR), si contintia abordando lo acon-
tecido durante la guerra en aquel territorio.

Como su titulo lo indica, Ixcdn, pastoral de acompafamiento en drea de guerra.
Guatemala 1981-1987, el trabajo se enfoca en la experiencia de Falla como agente
de pastoral en medio del conflicto armado, acompafiando a la poblacion que vivia y
sobrevivia en aquel campo en disputa.Ya al presentar el volumen 4 de la Coleccion
indicabamos que

Este trabajo (el volumen 4) fue escrito hace treinta ahos por un Ricardo Falla
que innovaba en las dos vertientes de su quehacer: como antropologo y como
sacerdote catolico. En el primer caso, desarrollaba una antropologia en la guerra,
tomando meticulosamente nota de lo que escuchaba y veia, con la idea de mas
adelante, como en efecto sucedio, escribir sobre bases reales y abundantes el
analisis de lo registrado. En el segundo aspecto, Falla innova desarrollando una
pastoral de acompanamiento en la resistencia, cuyas bases le dan las razones para
poder ¢l mismo resistir en las condiciones de persecucion militar que sufrian las
comunidades que acompanaba.

De manera que mientras en los volumenes anteriores, vemos desplegarse al antro-
pologo, en este nos acercamos al sacerdote comprometido con una manera de serlo
que sigue de cerca el mandato del Concilio Vaticano 1 de una opcion preferencial
por los pobres. Como se trasluce en todos sus trabajos, en este Falla tambien se
muestra como el ser humano que es, con dudas, certezas, preocupaciones, inco-
modidades y demas. Pero quiza en este escrito nos permite entrar mas a fondo
en su vida personal, en esas dudas, preocupaciones e incomodidades y tambien
descubrimientos y novedades que marcaron su camino de pastor (que sigue a sus
ovejas) en la guerra.

El libro abarca desde los preparativos de la primera experiencia de pastoral de
acompanamiento, incluyendo las discusiones y decisiones dentro de la Iglesia y
dentro de la Compania de Jesus, hasta su evaluacion y la gestacion de un nuevo plan
pastoral. En este sentido, abarca el periodo que se anuncia en el titulo: 1981-1987.
Sin embargo, los preparativos y evaluaciones se refieren a un intenso periodo de
trabajo pastoral que abarco del 16 de septiembre de 1983 al 4 de junio de 1984.. Asi
se explica que el nimero del volumen indique que se trata de una primera parte,
pues sera en las subsiguientes donde se abordara la pastoral de acompanamiento
después de la primera experiencia.



A diferencia de los dos volimenes anteriores referidos a Ixcan, este no es un
texto que hubiera sido preparado hace 30 afios y cuya publicacion entonces lo
que requeria era una cuidadosa revision general y ciertas actualizaciones a traves
de notas a pie de pagina. En el caso que nos ocupa, se trata de un trabajo hecho
en el presente, de armado reconstructivo, minucioso y tardado, de los diferentes
aspectos y dinamicas que constituyeron ese proceso de decidir, disenar y ejecutar
la pastoral de acompafiamiento en contexto de guerra. Falla realizo este trabajo a
partir de una diversidad de fuentes de muy distinto tipo: su diario personal, eva-
luaciones externas del proceso, notas de reuniones, cartas personales. En palabras
del autor: escoger los retazos y coserlos. De manera que, entonces, a este volumen
lo caracteriza también esa diversidad de estilos literarios y de voces.

A partir de este volumen 5, parte 1, la coleccion sigue dos caminos simultanea-
mente: apareceran otros volimenes referidos a la pastoral de acompanamiento que
llevaran todos el nimero 5, al mismo tiempo que iran apareciendo los volimenes
del 6 en adelante siguiendo la produccion de Falla hasta llegar a sus escritos mas
tempranos.

Recopilando la obra de Ricardo Falla: un homenaje al autor ya

quienes inspiran su trabajo

En 2007 inicio la inquietud por recopilar y publicar la obra de Ricardo Falla como
un reconocimiento tanto a su trabajo como a su larga trayectoria. Falla es un
antropologo y sacerdote guatemalteco que si bien se ha mantenido alejado de la
academia y de los salones de clase, ha contribuido significativamente al pensamiento
critico en Guatemala y Centroameérica. Ha dejado ademas un rastro, una huella
profunda en cuanto a una manera de hacer antropologia que tiene que ver con una
perspectiva epistemologica que lo mantiene siempre cercano a los que sufren, a
los mas pobres, a los que no son reconocidos por un Estado ciego y excluyente.

Tal el caso de las Comunidades de Poblacion en Resistencia, CPR, que Falla acompano
durante seis anos, en lo mas algido del conflicto armado interno guatemalteco, en
su vida de constante huida de la persecucion del Ejército en las montanas de Ixcan.
Es significativo que haya sido el primer premiado por la Asociacion de Estudios
Latinoamericanos (LASA, en inglés) con el premio Martin Diskin a la Investigacion
Comprometida, reconociendosele asi como un investigador que abre camino para
otros en su busqueda permanente por darle sentido al trabajo y a la formacion en
antropologia.

AVANCSO, la Universidad Rafael Landivar, a traves de la VRIP, y la Editorial Univer-
sitaria de la USAC, unimos esfuerzos para hacer efectivo este reconocimiento desde
nuestras instancias académicas, sabedoras de que nos enfrentamos a un trabajo
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demandante y prolongado, entre otras razones por lo prolifico de Falla. Pero al
mismo tiempo convencidas de que el esfuerzo, pionero en la historia editorial de
Guatemala, vale la pena porque constituye un importantisimo legado a las Ciencias
Sociales centroamericanas. Contar con la activa participacién de nuestro autor no
solamente enriquece la tarea, sino que la convierte en una leccion de compromiso

y disciplina.

;Como ha sido este proceso? Se inicio confeccionando listados de las publicacio-
nes mas conocidas, mientras el autor contribuy6 identificando otras que estaban
dispersas dentro y fuera de Guatemala, asi como trabajos que nunca habian sido
publicados antes. Se elaboro entonces un primer catalogo de escritos y se dio inicio
a la tarea de recopilarlos para lograr un primer acercamiento a la magnitud del
proyecto que se estaba construyendo.

Este esfuerzo cuenta a partir de 2013 con un grupo impulsor, actualmente integrado
por nueve personas, que ha ido aportando criterios para las decisiones sobre fondo
y forma de la coleccion. En cuanto a la forma, se busco que el formato de los libros
fuera distintivo y permitiera identificar rapidamente los diversos componentes de
la Coleccion a medida que fueran publicandose. En este sentido, las portadas de
los libros cobran un significado especial.

Las caratulas de los volumenes que la Coleccion abarca iran mostrando el paso
del Sol desde el amanecer hasta el atardecer, solamente que se inician las publica-
ciones con el atardecer, con el presente de nuestro autor. Por eso, la portada del
volumen 1 muestra un atardecer y un nino con un barrilete que ya volo y con el
cual se dirige probablemente a su casa, pues los contenidos se refieren al periodo
mas reciente, que abarca de 1994 a 2012. A partir de aqui, se retrocede en la vida
de Falla, mostrando el dia en todo su esplendor y el barrilete volando en lo alto.
El Gltimo volumen, que recogera los primeros pasos de nuestro antropologo en su
profesion, mostrara en la portada el barrilete en construccion muy temprano en
la mafiana y ofrecera en su contenido las primeras incursiones de Falla, a inicios
de la década de 1970, en el quehacer antropologico.

Mas alla de los libros, que se espera producir en el curso de varios afios, las enti-
dades coeditoras quisieran subrayar tres rasgos caracteristicos del autor, que han
marcado el caracter del trabajo que se realiza con ¢l porque, como ya se ha indica-
do, ha estado plenamente involucrado en el proceso, aportando criterios, ideas y
reflexiones. Su incesante trabajo de escritura y produccion intelectual mientras se
recopilan sus escritos; su calidez como intelectual honesto, critico y autocritico;
y finalmente, su indiscutible veta literaria, han acompafiado este proceso editorial
colectivo. Estamos seguras las entidades coeditoras de que quienes vayan acercan-
dose a estos volamenes, leyéndolos y coleccionandolos coincidiran con nosotras
en que recopilar estos escritos de Ricardo Falla valia la pena en muchos sentidos.
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Los textos que se han reunido para dar vida a esta Coleccion de Escritos transmi-
ten las luchas, los procesos vitales, los anhelos, las desesperanzas, los miedos, de
la gente con la que Ricardo Falla ha trabajado. El autor ha sido capaz de ver mas
alla y transmitir al lector una vision de esperanza. Al fin y al cabo es un hombre
de fe. Pero a veces uno se pregunta si no es al reves. Si no es esa gente con la que
ha trabajado, con la que trabaja, con la que ha convivido, con la que convive; la
que le transmite esa esperanza. No nos confundamos: esta Coleccion es, sin lugar
a dudas, un tributo a la larga trayectoria de Ricardo Falla. Pero es, sobre todo, un
homenaje porque las propias letras del autor lo son, a esa gente que ha luchado y
sigue luchando, que ha visto, que ha sentido, que ha olfateado la muerte de cerca.
En definitiva, es un homenaje a esa gente de cientos de rostros pero con una misma
esperanza: vivir dignamente en esta tierra que es la suya.

Asociacion para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala, AVANCSO.
Vicerrectoria de Investigacion y Proyeccion de la Universidad Rafael Landivar.

Editorial Universitaria de la Universidad de San Carlos de Guatemala.

Guatemala, octubre de 2017.
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QY ciAnrdecer de la vide. ..

Introduccion general a la obra

El titulo de esta coleccion se ha tomado de un verso de San Juan de la Cruz que

‘... te examinaran del amor”. Al atardecer de la vida te examinardn del

termina asi *
amor. No te examinaran de cuantos libros hayas escrito, diria el mistico, ni de cuan-
tos edificios hayas levantado, ni de cuantos cargos has desempefiado, ni incluso,
de cuantos enfermos has podido salvar de la muerte, sino de cuanto has amado.

Cuanto amor has puesto en todo lo que has hecho.

Mi vida se esta acabando. Asi somos a los 80 afios. Como un sol que se pone, pero
antes de hundirse en la oscuridad, se hace mas rojo. Las energias se van acabando,
pero el amor se acrecienta, aunque la insatisfaccion es enorme, porque ya cuesta
mucho que se plasme en obras.

Un grupo de amigas y amigos ha estado detras de esta obra. Han tenido la iniciativa

para la publicacion de esta coleccion, han dado su acompafiamiento y entusiasmo

y también han prestado su sentido critico de la vida y de la historia de Guatemala
y Centroamerica. Cediendo a la confianza en su criterio, un poco como que con

fe, me he decidido a acceder a sacar a la luz muchos textos que estaban esperando
iempos mejores para ser conocidos publicamente.

tiempos mejores p dos p

Notaran las personas que nos lean que hay en ellos una combinacion de dos pers-
pectivas. Son dos perspectivas contrapuestas, pero que no se cancelan mutuamente,
aunque a veces esto podria parecer, sino que se iluminan. Una es la del antropologo
(cientifico social) y otra es la del hombre de fe. Seglin la primera, el hecho social
y religioso se contempla como algo autonomo, “como si Dios no existiera”. Seglin
la segunda, todo el mundo, no solo las expresiones de creencias, ritos y practicas
impulsadas por motivos trascendentes, esta transido de una presencia activa que
le da el sentido de un mas alla a la vida. Ademas, como se trata de una fe cristiana,
esta alumbrada por la revelacion de un hombre historico, Jesus de Nazaret.

De acuerdo a quien van destinados los escritos y de acuerdo a quée pretende el
trabajo del analisis, yo adopto una de las dos perspectivas. No es para excluir a la
otra, sino para potenciar una forma de proceder tanto intelectual como humana.
La lectura de algunos escritos que parten de la primera perspectiva puede pare-
cer renida con la profesion de fe de un jesuita que tambien es sacerdote, como
si al tomarla estuviera excluyendo la fe en Dios. No. Prescindir, no es excluir y
para dirigirme a ese sector cristiano que quisiera ver en todo la explicitacion de
la fe, digo que la autonomia de la creacion canta un canto al Creador y cuando
un analista entra en ella se esta uniendo a esas voces que entonan esa cancion.
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La lectura de algunos escritos que parten de la segunda perspectiva pueden parecer
a otras personas, como cargados de nubes y mitos opuestos al frio razonamiento
del entendimiento, cuando no como infectados de una ideologia que defiende el
statu quo del sistema opresor.

Como dijo un médico de la guerrilla, una vez que invitamos a “los compafieros”
a un campamento de las comunidades de po/blaci(')n civil en resistencia para que
nos expusieran que pensaban de la religion. El se dirigio a mi, oyendolo todos los
catequistas, y me dijo: “yo no entiendo como Marcos —era mi seudonimo— con
tanto que ha estudiado, todavia crea en Dios”. Entre risas, porque ¢ramos amigos,
le conteste, “yo no entiendo como Goyo —era su seudonimo— siendo un hombre
tan sacrificado que se levanta a medianoche bajo la lluvia a atender a un herido de
la guerrilla 0 a un enfermo de la poblacion, todavia no crea en Dios”. Dos perspec-
tivas de la vida distintas que, con la ayuda de la risa y el mutuo aprecio, intentaban
dialogar en una lucha comtn por un mundo mas justo.

Ademas, se encontraran otros géneros literarios en estos escritos. Hay textos que
fueron una homilia, hay otros que fueron un articulo de radio para una audien-
cia popular, hay otros que fueron un analisis de situacion que no estaba pensado
para la publicacion, otros que son una presentacion de un libro o un articulo de
periodico. Son escritos breves. Pero tambien hay escritos medianos, digamos de
unas 50 paginas, y unos pocos de varios cientos de paginas que requirieron anos
de trabajo y que no se han publicado. Todo este conjunto es el que hemos llamado
con el subtitulo breve y condensado: Escritos.

El criterio para seleccionarlos para publicacion fue doble: que no hubieran sido
publicados o que fueran de dificil acceso, sea porque hubieran aparecido en una
revista descontinuada, porque ya se hubieran agotado o hubieran aparecido en otro
pais. Por eso, esta coleccion no incluye libros ya publicados, como son Masacres
de la selva u otros mas recientes. La intencion ha sido sacar a la luz obras que no
se podian publicar en tiempos del enfrentamiento armado interno y que hemos
juzgado, con el grupo impulsor, que valdria la pena dar a conocer.

;Cual es el contenido de la coleccion? ;Coémo esta ordenada? Decidimos comenzar
desde lo mas cercano para terminar con lo mas lejano, con la idea de seguir el ca-
mino que sigue un investigador o una persona curiosa al buscar las raices de algo.
Comienza de lo que tiene hoy y se hunde luego en el pasado. En este proceso de
avance hacia el pasado, ordenamos los escritos por etapas de mi vida. Estas etapas
son las que, coincidiendo un poco con las etapas del contexto de Guatemala y
Centroameérica, explican el contenido de la Coleccion.

Para hacer inteligible la division invertida de etapas hace falta decir brevemente algo
de mi biograﬁa. Naci en la ciudad de Guatemala en 1932. Me gradué de bachiller
en 1948. Eran los tiempos de la postguerra. En 1951 entré¢ a la Compafiia de Jesas
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¢ hice mi formacion en El Salvador, Ecuador, Austria y Espafia, ordenandome de
sacerdote en 1964. Durante el periodo de la reforma agraria arbencista, el golpe
de Estado de Castillo Armas y el inicio de la guerrilla, no estuve en Guatemala.
Comence estudios de antropologia en Texas en 1966 y obtuve el doctorado en
1975. Fue en este periodo cuando comence a escribir, a la edad de 35 afios. Lleno
de ideales de transformacion social, volvia Guatemala en 1971 y fungi como direc-
tor del Instituto de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Rafael Landivar

(URL) hasta 1974.

La primera etapa, de 1969 a 1974, cubre mas o menos este periodo en que fui
dando mis primeros pasos como antropologo en el acercamiento al mundo indigena
no solo de Guatemala, y habia cerrado ya el curriculo de Antropologia en la Uni-
versidad de Texas. Fueron ahos en que me encontraba vinculado a la academia, ya
sea porque estaba escribiendo la tesis doctoral Quiché rebelde, que no forma parte
de esta coleccion, ya sea porque estaba trabajando en la URL, como dije.

La segunda etapa, de 1974 a 1980, corresponde a un periodo en que deje la URL
para integrarme de lleno en el colectivo de los jesuitas, llamado ciasca (Centro
de Investigacion y Accion Social de Centroameérica), ubicado en la zona 5 de la
ciudad de Guatemala, y que tenia contrapartidas semejantes en varios paises de
Ameérica Latina. Ya habiendo finalizado la tesis y obtenido el doctorado (1975),
me dediqué con mas movilidad dentro de este espacio de mayor incidencia, a la
investigacion de campo sobre los resortes de la organizacion campesina. En el grupo
del c1AsCA, algunos se dedicaban a la investigacion y otros a la accion. Yo fui de los
primeros. Entre los segundos se encontraba, por ejemplo, Fernando Hoyos que
luego se alzaria y moriria en 1982 en las estribaciones de Los Cuchumatanes. Se
trata de escritos medianos que no se podian publicar en esos tiempos, destinados a
lalectura de unas pocas personas que estaban en la accion organizativa directa, por
ejemplo, del Comite de Unidad Campesina (CUC). Esta etapa se fue entreverando
con la siguiente.

La tercera etapa (1975 a 1982) se desarroll6 en otros paises de Centroamérica
con la misma preocupacion de la organizacién campesina. Toda la region estaba levan-
tandose y organizandose popularmente. La experiencia de un pais daba lecciones
para el otro. Particular importancia tuvo para mi el tiempo vivido en Nicaragua
(1980-82) en que trabaje con el CIERA (Centro de Investigacion y Estudios de la
Reforma Agraria) del gobierno sandinista. En esos afos encontre los germenes de
la organizacion campesina de la Contra. Desde Nicaragua tambien pude planificar
con otros el regreso a Guatemala en 1983 y la entrada al Ixcan a trabajar con las
CPR, tanto en el campo pastoral, como en el investigativo.

La cuarta etapa (1983 a 1994) corresponde a unos afios en que, con un grupo de
agentes de pastoral, entré¢ clandestinamente a las CPR (Comunidades de Poblacion
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en Resistencia) del Ixcan, Guatemala, y colabor¢ en investigacion y accion pastoral
con esas comunidades en dos periodos: seis meses de 1983 a 1984 y cinco anos
y medio de 1987 a fines de 1992. En medio de estos dos periodos (1984 a 1987)
escribi en México los resultados del primer tiempo de esa fuerte inmersion en
terreno de guerra. Se trata de escritos que analizan como el campesinado indigena
del Ixcan se levanta (1966 a 1981) y como sufre las grandes masacres de 1982 y
sobrevive a ellas. Cuando en 1992 fui forzado a salir de las CPR y por seguridad
propia y ajena ya no regrese, fui enviado por mis superiores religiosos a Honduras.
Alli escribi otros textos que tienen relacion con la resistencia del pueblo indigena
multietnico del Ixcan. En esta cuarta etapa, pues, se agrupan escritos que forman
un solo bloque dividido en tres partes principales que tienen que ver con la génesis
de la revolucion en Ixcan, su represion sangrienta y la resistencia.

Vale decir que colabore con la guerrilla guatemalteca del Ejercito Guerrillero
de los Pobres (EGP), pero no fui miembro de ella. No fui ni miembro civil, ni
menos combatiente. Colaboré con la revolucion porque era el camino concreto
que muchos vimos entonces para la liberacion de nuestros pueblos. Nos equi-
vocamos y cometimos errores, como se podra apreciar en estos escritos. Pero
no podemos menos de considerar que tuvimos el privilegio de participar, aun
con estos errores, en una gesta de dimensiones épicas y de virtualidades para
el futuro, tal vez todavia no bien reveladas. Quiza algo de esto se aprecie en
estos escritos.

Una quinta etapa coincide con el tiempo que trabajé en Honduras de 1994 a 2001.
Al salir de las CPR me encontré en Centroamérica con el fenomeno de la globalizacion en
diversas expresiones, como las maquilas, las maras, la migracion al norte, la vulne-
rabilidad ambiental, etc. Escribi desde Honduras para una audiencia hondurena y
sobre temas hondurenos, ordinariamente. Se trata de escritos pequenos aparecidos
en revistas y periodicos nacionales y populares, y en editoriales de radio. Todos
ellos corresponden a un momento en que habia dejado la vida clandestina en las
montafias de Guatemala (diciembre de 1993) y me encontraba con situaciones
completamente nuevas. Desde Honduras escribi tambien algunos textos sobre
Guatemala que aparecen en la tltima etapa de esta coleccion. Hay traslape de etapas
debido al deseo de juntar escritos semejantes.

La sexta y ultima etapa (1994 a 2012) corresponde a los afios que vivi en Hon-
duras, pero desde alla escribi sobre temas de Guatemala, como la paz, y a los
afios en que ya habia regresado del exilio (2001) y me hallo trabajando en Gua-
temala, en Santa Maria Chiquimula (Totonicapan), y escribo sobre temas varios.
La paz se ha convertido en una utopia lejana, porque la violencia, transformada,
emerge de muchas maneras, incluso de parte del Estado al final de este periodo
(2012). Los escritos breves o medianos de esta ¢poca tocan temas diferentes,
como dijimos, pero tienen un hilo conductor: desde la paz hasta el presente. Re-
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dactados desde Honduras y luego en Guatemala, coinciden con el momento en
que se esta terminando el conflicto armado interno (1994) y en Guatemala se

firma la paz (1996).

Estas son las seis etapas que coinciden con la evolucion de mi pensamiento y de
mi vida. Desde que me inicio en la antropologia y entro en contacto desde una
nueva perspectiva con el mundo indigena, luego escudrifio los resortes de la
organizacion campesina indigena en Guatemala y otros paises de Centroameérica,
tengo el privilegio historico de acceder a la experiencia del Ixcan (organizacion,
masacres y resistencia), hasta que, en una especie de parteaguas intelectual, me
veo abocado a la problematica de la globalizacion que ya esta explotando en el
pais vecino de Honduras y luego en Guatemala, con el fenomeno de la violencia
siempre presente.

Pero estas etapas van a aparecer invertidas en esta coleccion con la idea de la bus-
queda de las raices, como dijimos, de modo que la Gltima sera la primera que se
publica y asi sucesivamente. De esta manera, también, se partira de un autor mas
maduro.

Cada etapa de las mencionadas forma un conjunto de escritos, una especie de bloque
homogeneo. Cada bloque entonces sera prologado por alguna de las compafieras
o de los companeros que han formado el grupo impulsor de esta publicacion o
por algin invitado especial. Ellos y ellas trataran de mostrar los aportes y los hilos
conductores a través de todos los escritos.

Pero no es bueno perder de vista el titulo de toda la coleccion: Al atardecer de la
vida... No se trata, evidentemente, de ver si el autor pasa el examen, ya de viejo
o ya fallecido, sino de encontrar en esta obra, mas que mucha informacion y mas
que un analisis muy acertado, ese fuego que mueve al mundo para transformarse.

Ricardo Falla, sj
Santa Maria Chiquimula, 2013.

xxiii






PROLOGO

Juan Vandeveire

1. Lasinnovaciones del volumen 5, parte 1

;Qué habra sentido y pensado Ricardo Falla, la noche del 17 de septiembre de
1983, cuando estaba por cruzar de norte a sur la frontera entre Mexico y Guate-
mala? Iba cansado por un viaje en avioneta, luego en lancha por el rio Lacantan
bajo fuerte lluvia y finalmente por la caminata dificultosa debido a la ropa mojada
y al ataque de los jejenes. Eso si, confiaba totalmente en quienes constituian el
“comité de recepcion”, encargado de acompanar y llevarlo a ¢l y a otras personas
solidarias, con cautela para no ser detectados por la “migra”, desde suelo mexicano
hasta el primer campamento de la guerrilla en Ixcan. Este cruce era para ¢l tam-
bién en otro sentido un momento crucial: la culminacion de una preparacion de
largos meses y el comienzo de una experiencia de acompaniar pastoralmente a la
poblacion en resistencia. A partir de aquella noche, podria responder finalmente
al sordo e insistente llamado de esta poblacion que le habia llegado e inquietado
en Nicaragua, donde estuvo un tiempo con otros jesuitas en tareas de apoyo al

pueblo sandinista de 1979.

En la “palabra previa” a este nuevo libro de Ricardo Falla, queremos invitar a los
lectores y lectoras a conocer su experiencia pastoral en tiempos de guerra, desde
la gestacion del proyecto hasta el final de su primera fase de ejecucion. A pesar
de referirse a acontecimientos pasados y publicar por primera vez cosas escritas
hace afios, la obra no solo busca recordar lo pretérito sino también proyectar luz
sobre el presente que Guatemala vive actualmente. Este volumen (5) de la serie de
Escritos Al atardecer de la vida. .. se caracteriza justamente por privilegiar el tema
pastoral, es decir, una accion que pone en practica un determinado modo de atender
al pueblo de Dios. Los lectores y lectoras notaran, como una de las innovaciones
de este volumen, un cambio de registro con respecto a los volumenes anteriores.
Sin abandonar del todo el ambito de las ciencias sociales, predominante en los
volimenes antecedentes, el autor salta, con mucha libertad, al de la teologia. Aqui
estamos ante un cambio de logica: se complementa mas explicitamente el enfoque
socio-logico y antropo-logico con el teo-logico.

En el volumen 3, el autor nos transporta al Ixcan y ofrece analisis historicos de
lo ocurrido en esa region a partir de la migracion del empobrecido campesinado
indigena principalmente del departamento de Huehuetenango para empezar en
un nuevo territorio, desde 1966, una nueva vida en las cooperativas. Los coo-
perativistas conocerian ahi a la guerrilla del Ejercito Guerrillero de los Pobres
(EGP), desde el momento en que ella ingreso a la region (1972). En el volumen
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4, relata e interpreta las masacres y la sobrevivencia de esa poblacion ocurridas en
1982, basandose en el testimonio de una gran cantidad de sobrevivientes. Estos
testimonios, Ricardo pudo escucharlos con atencion y apuntarlos en sus cuader-
nos precisamente durante su experiencia en el lugar de los hechos, relatada en
el presente volumen, combinando asi las tareas mas pastorales con las tareas mas
antropologicas.

El antropologo se da a conocer en este tomo con mayor claridad en aquel otro
rasgo de su identidad: como hombre de fe, agente eclesial y “pastor”, cuando aque-
lla noche de septiembre de 1983 ingresa al Ixcan para formar equipo con otros
dos (Renato y Walter) y acompanar a las que luego iban a llamarse Comunidades de
Poblacion en Resistencia (CPR). Queria, desde su ser eclesial y sacerdotal, optar por
los mas pobres en esa selva y estar con las familias que, perseguidas por el Ejerci-
to, tenian que desplazarse continuamente de un lugar a otro para sobrevivir. Las
fuerzas armadas del Estado, al identificar indebidamente esta poblacion civil con
la guerrilla, la perseguian para eliminarla o empujarla hasta expulsarla del pais.
Ast creerian haber cumplido con su mision de liberar el territorio nacional de su
principal enemigo.

En este volumen, entonces, Ricardo o “Marcos” (pseudonimo que le fue asignado)
retoma la parte inicial de su experiencia pastoral en medio de las comunidades del
Ixcan, que algunos lectores ya conocemos a traves de un pequeno libro titulado
Historia de un gran amor, publicado en 1995 y reeditado en 2015. Pero lo que ahi
escribe con una poesia inspirada en EI Cantar de los cantares y en San Juan de la
Cruz, aqui le da otro tratamiento, mas extenso y mas detallado: complejiza y con-
vierte en historiografia aquella primera “historia”. Abunda en informacion sobre
las principales personas del drama y sus interrelaciones: la guerrilla y sus diversos
niveles de organizacion, la poblacion civil en resistencia, el equipo pastoral. Sobre
estos tres actores expresa su apreciacion personal y su vision critica y autocritica,
tanto en el momento del desarrollo de la experiencia como en 2016, ano de la
preparacion de la presente edicion.

En este texto, Falla utiliza varias fuentes de informacion: cartas, resefas de reu-
niones, etnograﬁ'as, discusiones y evaluaciones en torno a su primera experiencia
pastoral en comunidades que resistian en la selva. Alterna la descripcion de los
acontecimientos sociales del Ixcan en 1983 con la de su vivencia personal. Hil-
vana elementos muy diversos, pasando de un género literario a otro y a traves de
enfoques diferentes, con el sorprendente resultado de iluminar variados aspectos
y alcances de una accion pastoral inedita en el contexto de la guerra.

El uso de todo un abanico de géneros y estilos literarios hace pensar en el quiebre
que en los dias de su publicacion hizo famosa Rayuela, la novela de Julio Corta-
zar. El libro puede ser leido también como una teologia narrativa y un desafiante
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texto espiritual: ofrece inspiracion por la valentia de sus protagonistas en medio
de los peligros, su pobreza en recursos, sus conmovedoras relaciones humanas de
hermandad, su fe al mismo tiempo profunda y sencilla y su atrevida apertura hacia
modelos eclesiologicos atin por inventarse, en medio de la lucha por una sociedad
igualmente inedita, fundamentada sobre la justicia social.

Sin embargo, de esta nueva Iglesia y de la nueva sociedad, nadie conocia el plan
estratégico para aproximarse a su realizacion. Ninguno tenia claridad acerca de
los pasos a dar, ni el equipo pastoral ni la vanguardia revolucionaria, al interior
de la que convivian quienes estaban dispuestos a contar con aportes religiosos y
quienes no.

2. Pastoral...

Accion pastoral es lo que la comunidad cristiana hace para actualizar “la praxis
de Jests, de cara a la implantacion del reino de Dios en la sociedad, mediante
la constitucion del pueblo de Dios en estado de comunidad cristiana” (Casiano
Floristan)'/. Lectores no familiarizados con este lenguaje eclesial, pueden enten-
der la accion pastoral como lo que sus agentes hacen para cumplir con su mision:
contribuir a la transformacion de la sociedad “segan el sueno de Dios”: un objetivo
final mas extra que intrae,clesial. El “reino de Dios™/ coincide, a grandes rasgos,
para quienes creemos en El, con la utopia que mantiene caminando a las personas
no creyentes: una sociedad sin clases o una sociedad de mayor calidad humana, en
la que los derechos de cada persona se respeten. En el fondo, se trata de utopias
similares: una que se formula en términos religiosos y otra, en términos secula-
rizados. Mas importante que el caracter confesional o aconfesional de la utopia
parece ser su fuerza inspiradora y sostenedora de la creatividad y eficiencia de los
actores colectivos en sus esfuerzos por forjar una sociedad mas humana para la
totalidad de sus integrantes.

Un enfoque pastoral integral, entonces, incluye la transformacion de la historia
y de la vida en la Tierra. La definicion del reino de Dios es mas que el “cielo” o
su reduccion a un mas alla. Tal interpretacion habria provocado el rechazo de
quienes, en las huellas de Marx, temen el efecto enajenante en las clases trabaja-
doras que, con tal de llegar a la felicidad en el cielo, aguantarian resignadamente
la infelicidad en laTierra, causada por un sistema explotador y opresor. Es decir,
quebraria la motivacion en el sujeto llamado a comprometerse y luchar por la

1/ Consultado el 19 de agosto de 2016 en: https:/ /teologiapastoral. files. wordpress.com/2011/10/
floristc3aln-las-acciones-pastorales. pdf

2/ Expresion neotestamentaria que equivale a “reino de los ciclos”, mas comtn en el Evangelio de
Mateo.
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justicia social en una nueva sociedad. Semejante lectura tacharia, ademas, lo que
Jeslis ensenio a orar en el Padre Nuestro sobre la venida del reino “jen la tierra
como en el cielo!” (Mt 6,10).

Son multiples las acciones pastorales y eclesiales. Pueden ser clasificadas como
pastoral urbana y pastoral rural. O, segin la edad de los destinatarios: pastoral
de la nifiez, de la juventud, de adultos. Tambien segtn el ambito donde se realiza:
pastoral educativa, de la salud, penitenciaria y otras. Es clasica la division tripar-
tita de la accion pastoral, que describe la mision de Jesus, que luego retoman sus
primeros discipulos y, despues de ellos, la Iglesia desde las comunidades primitivas
del siglo primero hasta las multiples formas eclesiales que conocemos en el siglo
XXI: una mision de “profeta, sacerdote y rey”. Esta division remite al triple ministerio
de la Palabra, de los sacramentos y de la_funcién o el servicio social. Se trata de tres
subconjuntos, intimamente relacionados entre si, de las siguientes dimensiones
pastorales: la profética o anuncio de la Palabra, la litirgica o celebracion del culto,
y la caritativa o servicio liberador.

No es dificil reconocer estos tres grupos de acciones pastorales en la vida de las
diocesis y de las parroquias, en tiempos “normales” o “de paz”. Asi, por ejemplo
en la seccion de pastoral de la Palabra ubicariamos lo que hace un catequista en
las miles de comunidades en las areas rurales de Guatemala. O lo que expone
un parroco en su homilia dominical sobre el Evangelio del dia. Por otra parte,
la celebracion de la cena eucaristica y de un bautismo serian momentos propios
del rubro “pastoral litargica”. Y finalmente, formaria parte de la pastoral social
o caritativa el proyecto de un grupo parroquial que se organiza y se retine para
estudiar los problemas de salud en el barrio de una ciudad, con miras a realizar una
campafia para ayudar a solucionarlos. Esto seria parte de la pastoral de servicio,
que conlleva una dimension sociopolitica, por su esperado efecto transformador
en la sociedad.

Pero, ;que pastoral se podia planificar y practicar en la selva del Ixcan, en los anos
que era zona de guerra? El equipo pastoral al que pertenecia Ricardo Falla tenia
que actuar clandestinamente. En aquellas condiciones era impensable una pastoral
abierta: inmediatamente seria detectada y sus practicantes, tanto las comunidades
como sus pastores, caerian en manos del Ejercito. En este libro se ofrecen diversos
analisis sobre algunos antecedentes y sobre como definir la “pastoral de acompana-
miento”, “encubierta” o “de catacumbas”, en los afios ochenta y noventa del siglo
XX, cuando la represion y persecucion iban encogiendo cada vez mas el espacio para
una pastoral abierta. Ricardo Falla, antes de dedicarse a tal pastoral, tomaba muy en
cuenta las reflexiones de Ignacio Ellacuria y de monsefior Romero sobre este tipo
de acciones pastorales clandestinas. No dudaba Ellacuria, por ejemplo, de llamar
iglesia verdadera precisamente aquella que, fiel al Evangelio, optaba por los pobres,
era perseguida por los poderes establecidos y se sumergia en la clandestinidad
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para acompanar, mas que a la guerrilla, que luchaba por una sociedad alternativa,
a la numerosa poblacion civil pobre y abandonada que se movia en torno a ella.
“Abandonada” significaria en este contexto entre otras cosas: desatendida, por estar
fuera del alcance de la pastoral abierta.

Comprueban la solidez del proyecto los minuciosos detalles del analisis de la rea-
lidad sociopolitica y eclesial y de la profunda reflexion sobre la factibilidad de una
pastoral de acompanamiento durante la guerra, que encontramos descritos en el
relato de la gestacion del llamado “Plan Grande” (por referencia a Rutilio Grande,
jesuita salvadorefio asesinado en 1977 por haber practicado en Aguilares una pas-
toral liberadora abierta).Y la conformacion de un equipo de posibles candidatos,
su capacitacion y entrenamientos previos, como el realizado en Cuba, descartan
cualquier sospecha de que la pastoral de la que trata este volumen fuera una de-
cision precipitada.

El 10 de noviembre de 1983 se le pidio a Ricardo decir unas palabras ante la co-
lumna de familias que estaban a punto de refugiarse en México. Hizo oracion y
evoco la huida a Egipto, narrada en el Evangelio de Mateo (2,3-22), cuando Maria
y José tuvieron que salir de Palestina para salvar sus vidas y especialmente la del
nino Jesus, perseguido por Herodes: huyeron para regresar cuando las condiciones
lo permitieran. Una Palabra de Dios directamente aplicable a la situacion en la que
se encontraban quienes en aquel momento iban a refugiarse en el campamento
“Puerto Rico”. El pastor, en este caso, no quedo totalmente satisfecho con su
intervencion, tal vez por no estar en su mejor dia de inspiracion y ciertamente
porque los y las oyentes, preocupados por avanzar cuanto antes y quedar fuera de
la persecucion del ejército enemigo, no estaban para prestar atencion a otra cosa.
Pero no siempre el mensajero puede medir la eficacia de su propia palabra. A este
respecto se nos ocurre retomar un pensamiento sugerido por Dietrich Bonhéffer,
pastor luterano quien hacia el final de la II Guerra Mundial muri6 ahorcado por
las fuerzas represivas nazis, debido a su participacion, motivada por la fe, en la
resistencia y en una conspiracién para derrocar a Hitler’/. Dice que el pastor
no se sirve de la Palabra de Dios sino que esta al servicio de ella que, como la
semilla del sembrador, después de haber caido en tierra puede dar cosecha, no
necesariamente en el momento de ser pronunciada sino despues de largo tiempo
de germinacion y maduracion en el corazon de los y las oyentes. El dia anterior,
9 de noviembre de 1983, se habia fijado Ricardo en la importancia del contacto
con la comunidad, para decir algo a cada uno: “Voy viendo que el pastor deberia
estar con gran agilidad y movilidad. .. para acompanar a la gente en los momentos
de crisis o liminalidad, aunque no sea mas que diciendo una palabra a cada uno y

3/ Articulo disponible en: http:/ /www.desarrollocristiano.com/articulo. php?id=2068 (consultado
el 17/09/2016).
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compartiendo de su comida y dando de la propia”. Esta también era pastoral de
la Palabra practicada en el Ixcan.

Otras veces, la pastoral de la Palabra se integra a la pastoral litrgica. Por ejemplo
en la eucaristia, el rito que mejor que ninglin otro expresa la identidad de la comu-
nidad de los seguidores y seguidoras de Jesus, cuando celebran la cena en memoria
de EL Al inicio de esta cena se proclama la Palabra de Dios en las lecturas biblicas.
Antes de celebrar su presencia en medio del pueblo, interesa conocer su voluntad,
tal como queda reflejada en la Escritura. Antes de acercarse a Jesus Mesias*/ como
pan partido y vino derramado por amor a la humanidad, la comunidad necesita
escuchar como Fl se ha dado a conocer en la historia y escuchar como vivio, lo
que dijo e hizo, como murio6 crucificado y como resucito. La fe no se entiende
tanto como una adhesion intelectual a un conjunto de dogmas cuanto una relacion
personal con Jesus crucificado y resucitado, cuyo Espiritu impulsa a sus seguidores
a comprometerse en una vida parecida a la de El. Asi, la pastoral de la Palabra y la
litargica desembocan en la pastoral social, es decir, en practicas de entrega y de
servicio a los demas. No tiene sentido lo que se ha escuchado y celebrado, si no
se convierte en practica social y politica. La Palabra y la liturgia adquieren sentido
cuando instruyen y alimentan a la comunidad del Mesias para que continue su
mision de transformar, liberar y humanizar la sociedad. No considera esta mision
como exclusivamente suya sino la comparte con personas y colectivos que desde
motivaciones no confesionales luchan por las mismas metas.

La union entre todos y todas, celebrada en eucaristia, aunque pocas veces, ya que
las condiciones de inseguridad en la guerra no permitian mayor frecuencia, se
prolongaba en la vida cotidiana de la poblacion en resistencia “bajo la selva”. Ahi se
ayudaban a protegerse, a cargar las pesadas mochilas cuando tocaba huir, compar-
tian los alimentos. .. Estas comunidades eran un simbolo y un inicio de la sociedad
nueva, hacia la que el pastor acompafiante y compafiero indicaba el camino. Animar
a mantener en alto la esperanza de alcanzar tal sociedad era una de las principales
tareas que Ricardo y sus compafieros del equipo pastoral se proponian.

3. ...de acompaﬁamiento

Lo que ellos realizaban estaba en la linea de las situaciones pastoriles descritas en
la Biblia. Un buen pastor no abandonaria al rebafo. La parabola del buen pastor
(Jn 10,1-18) presenta a Jests como el que acompafa a la comunidad, dispuesto
a dar su vida por el rebano. El salmo 22(23) proclama a Dios como el pastor que
acompana al pueblo desde la liberacion de la esclavitud en Egipto. Cuando explica

4/ Mesias, voz de origen hebreo, se traduce como Cristo, en griego, y como Ungido en
castellano.
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a Moisés su nombre (YHVH): “yo soy el que soy”, se puede entender el “yo soy”,
segun la opinion de conocedores del hebreo, tambien como “yo estoy” y “estaré
siempre (con Uds.)”, es decir, “yo les acompanaré siempre”. La intervencion liberadora
de Dios en la historia es el paradigma de toda pastoral. Nuestro punto es que no
solamente debe llamarse pastoral de acompanamiento la que puso en practica,
de manera clandestina, el equipo de Ricardo y sus dos compafieros. Tambien se
supone que lo sea la que se practica en cualquier otro tiempo y lugar, de manera
cubierta o descubierta.

El salmista relaciona directamente el acompafiamiento del pastor con el recono-
cimiento de que “jnada me falta!” (verso 1). Incluso en el Ixcan, donde en aquella
hora historica faltaba casi todo. .. Al sentir el acompafiamiento de Renato, Walter
y Ricardo, la gente en resistencia se sabia tan bien acompafiada que podian sentirse
casi como si nada les faltara. Por eso, entre los motivos para dar el paso de ir a
acompanar a ese pueblo abandonado, Ricardo apunta que era para que el pueblo
reconociera, a traves de los pastores, la presencia de Dios y la presencia de la Iglesia.
El“no nos hace falta nada” se entendia como “en lugar de abandonados/as, estamos
bien acompanados/as”. Esta presente en medio del pueblo el pastor que lleva su
rebano adonde hay verdes praderas (comida) y aguas cristalinas (bebida): lugares
en tiempos biblicos dificiles de encontrar en las areas semideserticas donde se
movian los pastores y sus rebanos.

(13 - /.
Y luego, “aunque camine por lagubres

~ . / 4 ~ .
cafiadas, ningun mal temere, porque 1 EI Sefior es mi pastor, nada me falta.

/ . JA
tu vas conmigo; tu vara y tu baston me 2 En verdes praderas me hace reposar,

defienden” (4). Las cafiadas mas oscuras
eran, en 1983, los caminos por donde el
Ejercito perseguia a la poblacion en resis-
tencia, los lugares con peligro de muerte
violenta, las canadas en las que los solda-
dos podrian volver a masacrar, tal como
lo habian hecho en 1982. En una sociedad
diferenciada como ya era también la del
Ixcan en aquel tiempo, no era posible que
el equipo pastoral se dedicara a defender
con armas a la comunidad, equivalentes a
las que eran para el pastor biblico la vara
y el baston, con las que podria defender
al rebano de los lobos. El texto de Falla
explica que la defensa estaba confiada a la
guerrilla: habia un acuerdo basico entre
la poblacion civil en resistencia que se

me conduce a fuentes tranquilas y
recrea mis fuerzas.

Me guia al sendero adecuado
haciendo gala de su oficio.
Aunque camine por lugubres
canadas, ningun mal temere,
porque tu vas conmigo; tu vara y
tu bastén me defienden.

Preparas ante mi una mesa en
presencia de mis enemigos;

me unges con perfume la cabeza,
y mi copa rebosa.

jLa bondad y el amor me escoltan
todos los dias de mi vida!

Y habitaré en la casa del Senor

a lo largo de mis dias.
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comprometia a producir el alimento para la guerrilla a cambio de la proteccion
armada que esta le ofrecia. Las comunidades contaban también con quienes podrian
considerarse como prolongacion de la guerrilla en medio de la poblacion civil: las
FIL, Fuerzas Irregulares Locales, que no disponian mas que de armamento ligero,
no para combatir sino a lo sumo para detener momentaneamente al Ejército para
dar tiempo a que las familias escaparan.

La sensacion de Ricardo y sus dos companeros era que, pastoralmente, no hacian
mayor cosa. ;Realmente cumplimos con nuestra tarea pastoral?, se preguntaban.
Sentian que su pastoral de la Palabra era raquitica, e igualmente su pastoral li-
turgica.Y aparte de algan apoyo esporadico en medicina, ;qué servicio concreto
ofrecieron a la poblacion en resistencia? Sin duda hubieran preferido practicar un
trabajo pastoral mas integral y mas eficaz. Pero las condiciones no lo permitian.
Eran como cuando la mama quiere curar pero solo puede estar sentada junto a la
cama, tomando de la mano a la hija o al hijo en su enfermedad. Quisiera dar mas,
pero su sola presencia es, en aquellos momentos, un alivio. Asi, la sola presencia
de los pastores significaba una defensa simbolica importante. El mero caminar en
medio de sus filas fortalecia la confianza del pueblo en Dios: “ninglin mal temere,
porque tu vas conmigo” (4b). En su recuerdo, era tan poco lo que podian hacer
pastoralmente, que a veces se sentian sostenidos por la poblacion en resistencia
en lugar de ellos atenderla. Mas que pastores, se sentian pastoreados por la gente.
Sin embargo, mas que la cantidad de acciones pastorales, importa su calidad. Lo
que sentian como pequeno e insignificante era de mucho sentido para la poblacion
en resistencia. En este caso lo pequefio era grande, como en el Evangelio, la mas
pequeia de las semillas tiene un efecto grande: un arbol alto y fuerte (Mt 17,20).

Siguiendo la interpretacion del cardenal Carlo Marfa Martini’/, es importante ver
que la metafora del pastor es complementada, en los versos 5-6 del salmo, por la
del anfitrion que invita a su mesa. Esta segunda figura corrige el verticalismo que
podria connotar la primera: subraya la sensacion “nada me falta” en una poblacion
malnutrida. Resalta la horizontalidad entre dos personas amigas, cuando disfru-
tan de un banquete esplendido, en el que ni falta la copa de vino. En la comida y
bebida compartidas se aprecian, por encima de penurias y temores, la amistad, la
bondad y el amor. Esto hace pensar en aquella vez cuando Ricardo y la comunidad
compartieron el “sabrosisimo caldo caliente de quilete dulce” (9 de noviembre de
1983). Compartir entre amigos este rico alimento era un acto pastoral valioso,
aunque los pastores se sentian poco ttiles como tales.

Como ya se dijo, en este volumen la identidad del antropologo es completada con
la del pastor. Ambos rasgos de la identidad se complementan y se funden en uno

5/ El deseo de Dios: rezar los salmos, Valencia: EDICEP C.B., 2004, pp. 75-83.

XxXxil



solo, como también lo siente el mismo autor: las entrevistas del antropologo son
una oportunidad para que, como pastor, pueda consolar a la gente. No contradice
la tarea del antropologo la del pastor: “yo vivi las entrevistas como un elemento
integrante del trabajo pastoral ya que al realizarlas servia de consolador™/. Ademas,
el conocimiento que se logra gracias a la antropologia es un valioso insumo para la
accion pastoral. Lo que hace totalmente compatibles pastoral y antropologia es la
opcion por los pobres o por los destituidos, como Falla los llama repetidamente.
Aclara tal compatibilidad y nos confia informacion, no solo sobre la accion pastoral
de acompanamiento a las comunidades sino también sobre su itinerario espiritual
personal, que estuvo en la base de aquel compromiso pastoral. Por ejemplo, el
retiro “de despedida” del tio Carlos en Baton Rouge, sus reflexiones sobre el
evangelio, sus suefios, su carisma del “sollozo” (el gemido del que habla san Pablo,
que es como el principio de una oracion antes de que esta se pueda convertir en
palabra). La historia de la pastoral de acompafiamiento es la historia “de un gran
amor”: entre Ricardo y la poblacion en resistencia, tal como lo hemos podido
comprobar personalmente, al ver con qué alegria se reencontraron en marzo de
2016, con motivo de la presentacion del volumen 4 en Ixcan.

4. Fey politica

Asi como une lo pastoral y lo antropologico, este volumen da cuenta de como pue-
den articularse la fe y la politica, por ejemplo en la forma concreta de vivir la fe de
los protagonistas y la forma concreta de luchar politicamente por una Guatemala
mas justa y mas igualitaria en 1983. Con frecuencia en el pasado, las iglesias han
sido reacias a la participacion politica de los creyentes. Acostumbraban ver como
irreconciliables “las cosas de Dios” y “las cosas del mundo”, tal como hoy lo siguen
entendiendo alin, entre otros, muchos grupos pentecostales tanto protestantes
como catolicos.

En la provincia centroamericana de la Compania, son varios los jesuitas que han
ayudado a profundizar el tema de fe y politica y la ineludible dimension politica que
conlleva cualquier actuacion eclesial. Entre ellos hay que mencionar los valiosos
aportes del amigo y confidente de Ricardo, el tedlogo y sociologo Juan Hernandez
Pico. Ellos aclaran que los actores religiosos que pretenden ser politicamente neu-
trales no por eso dejan de producir un determinado efecto en la polis. La dimension
politica de la Iglesia, entonces, no depende necesariamente de la intencionalidad
de sus agentes. Es una consecuencia a veces involuntaria de las personas, de su
presencia y de su actuacion en un campo diferenciado del espacio social total, pero
nunca completamente separable de él.

6/  Historia de un gran amor, Editorial Universitaria, USAC, 2015. p. 60.
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Por eso, la practica pastoral siempre tendra algan efecto politico, aunque por
debajo de ella no haya en cada caso una intencionalidad consciente. Tal efecto sera
conservador, si la pastoral refuerza las injustas relaciones sociales predominantes.
Y al contrario, el efecto politico sera transformador, en una linea liberadora, si
la accion pastoral contribuye a sustituir tales relaciones por otras, que redundan
en bienestar para la poblacion, justicia social y dignidad humana.

En una situacion de guerra, como la de Guatemala en los ochenta del siglo pasa-
do, los conflictos sociales se tensionaron al maximo, ya que la polarizacion entre
las posturas conservadoras y las transformadoras asumieron la modalidad de un
enfrentamiento béelico entre fuerzas antagonicas y enemigas.

Mucha gente sentia la imperiosa necesidad de posicionarse ante esta guerra en la que
se encontraban en campos diametralmente opuestos: el primero representado por
la oligarquia guatemalteca y el Ejercito defensor de sus intereses, que a toda costa
buscaban mantener el statu quo, y el segundo representado por las organizaciones
populares y revolucionarias, que optaban por construir una Guatemala totalmente
diferente de la existente. No se vela posible mantenerse neutral en medio de este
contflicto. Declararse neutral implicaria tomar partido por los poderes establecidos.
Equivaldria a dejar ganar a los ganadores de siempre.

Ante un cuadro tan dramatico, tambicn en la Iglesia mucha gente cuestionaba la
pretendida neutralidad, porque de hecho funcionaba como complice con los po-
deres opresores y represores, con el “pecado estructural”, como habian descrito
los obispos latinoamericanos la situacion en el Continente. Una situacion de tanto
dolor y tanto desgarre hizo ver a mucha gente que no se podia optar por los po-
bres —opcion de la Iglesia latinoamericana en la linea del Concilio Vaticano II, de
laTeologia de la Liberacion y en ultimo término del mismo Evangelio— sin optar
al mismo tiempo por sus luchas y por sus organizaciones.

Elvolumen 5, parte 1, describe la decision de Ricardo Falla (“Marcos”) y sus compa-
fieros de hacerse presentes en el teatro de guerra que era Ixcan, con una fe y una pas-
toral que buscaban incidir politicamente en una direccion transformadora. Vieron su
trabajo pastoral como un aporte a la lucha por alcanzar una sociedad radicalmente
cambiada a favor de los oprimidos. Este cambio lo vieron factible a corto plazo a
traves de una revolucion ya en marcha, que instauraria formas socialistas y haria
tambalear el sistema capitalista. Retrospectivamente, es facil decir: se equivocaron,
pero en su momento, era una posibilidad real, de la que el desenlace no se podia
prever de manera apodictica. El trabajo de Falla nos permite regresar al momento
de aquella posibilidad en el pasado, alin rescatable en el presente y en el futuro,
aunque modificada y en contextos diferentes. La justicia no alcanzada por quienes lu-
charon por ella en el pasado puede sobrevivir como tarea pendiente todavia y como
objetivo alcanzable por quienes posteriormente replanteen y reanuden la lucha.
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Eran Ricardo y su equipo, pioneros de una pastoral pobre en medios y en
resultados espectaculares, pero novedosa por su decision de acompanar a las
comunidades en resistencia, semillas de una nueva nacion guatemalteca. Y
novedosa también porque implicaba relacionarse con la guerrilla (el EGP), o la
“Organizacion” como el autor la llama, portadora de un proyecto de liberacion
y de nueva nacion’/.

Al inicio hemos mencionado la novedad literaria de esta obra. Ahora debemos
agregarle lanovedad de su contenido: nuevas formas de ser Iglesia y nuevas formas
de sociedad en gestacion. Nuevo vino en odres nuevos. Nuevos experimentos al
interior de la Iglesia y nuevos experimentos en las organizaciones populares poli-
ticas. Ir a compartir la suerte de los pobres en condiciones como las de Ixcan era
una novedad para la Iglesia que anteriormente creia que debia avalar la vision del
poder economico y politico, como condicion para evangelizar la sociedad entera.
El equipito pastoral de la selva no queria vivir y propagar una fe en las nubes sino
caminar en el lodo a la par de los oprimidos y con ellos practicar la liberacion. Este
experimento dio origen a nuevas formas de relacionarse Iglesia y sociedad. Era
una innovacion cuando representantes de la Iglesia entraron en dialogo amistoso
con grupos no creyentes, pero dispuestos a dar su vida en la lucha por la gente
humilde y por una sociedad en la que seria respetado su derecho a una vida mejor.
Ricardo analiza con su habitual claridad estas realidades inéditas. No encontramos
triunfalismo en sus “densas descripciones”. No esconde las dudas, ni las tensiones,
ni los desaciertos en ambos polos de la relacion.

La mayor parte de este volumen fue escrita en 1983 y 1984, por lo que refleja
nitidamente la inmediatez de la experiencia pastoral de acompanamiento en me-
dio del contexto belico. El mismo autor advierte a sus lectores acerca del largo
tiempo transcurrido entre la escritura y la publicacion de este texto. Son largos
afios que pueden suscitar problemas de interpretacion. El autor, aunque sigue
siendo la misma persona, al mismo tiempo es otra. Se ha transformado al compas
del contexto historico del que forma parte. Los vivos nunca somos personalidades
conclusas. Nuestra informacion se enriquece con los afios. Revisamos antiguos
planteamientos. El volumen 5, parte 1, reproduce lo escrito en la decada de los
ochenta. Las observaciones que el autor ha agregado son de tipo explicativo y en
algunas incorporo6 una vision parcialmente modificada a traves de los afios. Casi
siempre se trata de una vision mas equilibrada, a la luz de nuevas informaciones
o por el deseo, en tiempos de posguerra, de superar —donde la verosimilitud lo
permita— el analisis belicista en téerminos maniqueistas y mutuamente excluyentes.

7/ Recordamos que en el momento de la experiencia descrita en este volumen, el EGP, junto con
ORPA, FAR Y PGT, ya se habian unido y constituido en la URNG (Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca).
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No se trata de un tipo de revisionismo que traicionaria los principios éticos funda-
mentales. No se trata de abandonar la opcion por los pobres. Se trata de aprender
la dificil leccion de que en los seres humanos no todo es blanco ni todo es negro,
siempre y en todo lugar. Falla es capaz de reconocer y criticar errores, no solo
en quienes durante la guerra constituian el poder economico, politico y militar
sino también en la guerrilla, en la poblacion en resistencia y en el mismo equipo
pastoral con el que se identificaba.

Despues de haber narrado la fascinante historia de la interrelacion entre actores
de la esfera eclesial y actores del ambito politico-militar, el autor ofrece una
recapitulacion muy util para los lectores. Les ayuda a ver como aquellos reta-
zos multicolores de la experiencia vivida pueden ser cosidos en un solo tejido.
Primero, el autor evoca en una vision sincronica a los actores implicados en el
drama: la poblacion que luego iba a llamarse CPR, la guerrilla, el equipo pastoral,
los tres en medio de una selva convertida en teatro de guerra, dominado por el
actuar del Ejército de Guatemala. Segundo, en una vision diacronica, resume los
antecedentes de la pastoral de acompanamiento: las ofensivas del Ejército desde
finales de 1981, la division interna (“la fraccion”) en el EGP, la primera expe-
riencia pastoral (septiembre 1983 - abril 1984), noticias sobre una nueva fase de
entrenamiento guerrillero, la reubicacion forzada de los refugiados de Chiapas
(junio 1984), evaluaciones y seguimiento de la pastoral de acompafamiento,
el retiro de los companeros del equipo inicial de esta pastoral y la preparacion
de una nueva etapa, la del llamado Plan Josu¢, anunciada para la parte 2 de este
volumen 5.

Este nuevo libro de Ricardo, ademas de escribir una pagina de historia pasada, es
también de actualidad en 2017, a los veinte anos de haberse firmado los documentos
de la paz en Guatemala. Reconocemos como positivo el haber terminado la guerra
y silenciado las armas de fuego, ya que estas resolvieron poco y causaron nuevos
sufrimientos, especialmente para la poblacion civil. Sin embargo, la paz declarada
es, en la realidad, fragil. Después de dos decenios es poco lo aprendido y poco lo
avanzado en la instauracion de la “verdadera” paz. Caen hoy mas victimas por la
violencia que en los anos de la guerra. No deja de crecer la brecha entre ricos y
pobres. Mas de la mitad de las nifias y nifios de Guatemala sufren desnutricion y es
probable que en su vida futura lleven sus marcas. Echar un vistazo a la mas reciente
ENCOVI®/ y al recientemente publicado Informe del Desarrollo Humano del PNUD
(2015/2016, “Mds alld del conflicto, luchas por el bienestar”)’/, confirma que hoy se

8/ Disponible en: https://www.ine.gob.gt/sistema/uploads/2016/02/03/bW C7f6t7aS-
bEI4wmuExoNROoScpSHKyB. pdf

9/ Disponible en: http://desarrollohumano.org.gt/wp-content/uploads/2016/04/INDH_Com-
pleto_digital-1.pdf
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mantienen las mismas desastrosas o peores condiciones de vida que en los ahos
ochenta del siglo pasado, cuando obligaban a tomar las armas para luchar por una
profunda transformacion de nuestra sociedad. Es urgente, entonces, rescatar la
inspiracion de los luchadores y dar seguimiento a su lucha por otros medios: paci-
ficos y adecuados al nuevo y crecientemente complejizado contexto guatemalteco
en medio del mundo globalizado de nuestros dias.Y mas que todo, contando con
la participacion de todos los actores ciudadanos, sin marginacion alguna.

En el epilogo a este trabajo, Falla sintetiza como personalmente ve en la actualidad
lo que ha vivido en la primera etapa de su experiencia de pastoral de acompana-
miento. En esta otra mirada retrospectiva, mas testimonial y mas poc¢tica, descubre
su corazon, para que salgan a luz sus dolores, sus esperanzas y sus motivaciones
mas hondas. Esta parte mas “confesional” ayuda a interpretar lo que ¢l vivio hace
treinta y tantos anos.Y ofrece claves de lectura que permitan interpretar la historia
actual guatemalteca mas amplia.

Ast, lalectura de este libro nos abre la mente para que hoy, cuando la situacion esta
lejos de ser “prerrevolucionaria” como lo era en 1983, mantengamos la imaginacion
y la creatividad y detectemos en el presente posibilidades novedosas de ser Iglesia y
de ser sociedad. Por ejemplo: ;como asegurar en las relaciones internas y externas
la colegialidad y la sinodalidad, recomendadas por el Concilio Vaticano 11 y reto-
madas por el Papa Francisco, en lugar de los estilos de superioridad e inferioridad
que muchas veces han contaminado y arruinado aquellas relaciones? Asi como el
equipo pastoral en Ixcan no pudo realizar acciones pastorales espectaculares, sino
tuvieron que conformarse con resultados “pequefios”, asi la demanda pastoral de
hoy en nuestro pais, siempre en la linea de la opcion por la liberacion de los po-
bres, podria ser la de dar pasos pequenos, en el lodo y en el polvo de la realidad
de hoy, hombro a hombro con los excluidos, descartados o destituidos. Este libro
invita a sus lectores a arriesgarse, a hacer y ser hoy una Iglesia que opta por los
pobres, tinica manera de ser fiel al Evangelio.Y nos anima a buscar, en medio de
la Guatemala de hoy, como disefiar estrategias y tacticas para reformar la sociedad
y el Estado, hasta que esten libres de las duras cadenas que todavia hacen sufrir y
esclavizan a las mayorias.

Guatemala, abril 2017.
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La madre selva nos protege.






INTRODUCCION: ANTECEDENTES

Para qué escribir sobre esto

Tuvimos la intencion de hacer una trilogia. Tal vez respirabamos infulas épicas.
Como si se tratara de La Iliada o La Odisea. La primera parte seria el levantamiento
indigena campesino. Se hizo y se publico (Falla 2015a). La segunda, las masacres que
reprimen este levantamiento y la sobrevivencia que las supera. Se hizo y se publico
(Falla 2016). La tercera seria la resistencia de las Comunidades de Poblacion en
Resistencia (CPR). Esta yano se hizo, por falta de fuerzas y de motivacion suficiente.

Sin embargo, al presentar el volumen de la primera parte de esa no terminada
trilogia en 2015 ante la comunidad de Primavera del Ixcan, donde se encuentran
los grupos que fueron de las CPR, sus dirigentes me pidieron que hiciera la historia
de ellas. Yo les respondi que no tenia ya la energia para hacerla y que a ellos les
tocaba esta empresa.

Con todo, ya que el sentido de esta coleccion de escritos, Al atardecer de la vida. . .,
ha sido publicar lo que ya estaba escrito pero yacia en la penumbra, pensé que seria
posible hilvanar textos de diarios personales y de evaluaciones bajo el acapite de
Pastoral de acompanamiento, la misma pastoral que me toco realizar con otros
entre las CPR. Con ello, aunque el foco no serian las CPR, sino la relacion de ellas
con la Iglesia, mucho de la historia y de la lucha de las mismas apareceria y serviria
incluso de apoyo para quien se decidiera a acometer la historia misma de las CPR.

Aqui, pues, describire la experiencia itinerante del acompanamiento pastoral en el area
de guerra del Ixcan, cuyo plan inicial fue nombrado Plan Grande por el Comandante
en Jefe del Ejercito Guerrillero de los Pobres (EGP). A veces, el angulo de la mirada
sera la fe en su relacion con la politica, aspecto de gran interes para monsefior Ro-
mero en su cuarta carta pastoral (ver adelante), pues pensaba ¢l que no hay resquicio
de la realidad que no deba ser evangelizado. A veces, el angulo de la mirada sera la
politica en su relacion con la Iglesia, aspecto de interés tambien para los politicos que
con frecuencia tienen dificultad al tratar con la esfera religiosa, pues piensan que es
de la misma naturaleza que la suya.Y tanto desde la fe como desde la politica estara
presente la violencia, en cuyo marco conflictivo se dio esta relacion fe y politica, ya
sea de la violencia revolucionaria o de la contrainsurgencia, también violenta.



Por tratarse de una experiencia, el estilo sera testimonial. Incluso se daran a cono-
cer sentimientos que ordinariamente no se manifiestan en ptblico y que parecen
desdecir de la fortaleza que exige la resistencia. Sentimientos que se expresan en
sollozos y llanto, por ejemplo, y que se conectan intimamente con experiencias
de amor y separacion. Creemos que este género literario es valido, aunque esta-
mos conscientes de que puedo ser mal interpretado. Al escuchar testimonios en
primera persona nos hacemos cargo de las situaciones mas facilmente, que si las
describiéramos en términos abstractos.

Con lo cual no quiero absolutizar la narracion de los acontecimientos que aqui
se presentan. Hay otras personas que vivieron mas o menos la misma secuencia
de hechos, pero la cuentan de distinta forma. Cada quien tiene su punto de vista.
El mio no es el tnico, por supuesto, como lo admitiré mas adelante, al enumerar
otros escritos paralelos sobre la experiencia del Ixcan.

Otro tipo de relacion de Iglesia y revolucion

Ha habido muchas experiencias de colaboracion entre las fuerzas revolucionarias
y elementos de Iglesia. A veces el agente de pastoral, por ejemplo, un sacerdote,
tomo las armas para combatir, como fue el caso de CamiloTorres en Colombia que
se alzo6 con el ELN (Ejeército de Liberacion Nacional) y despues de cuatro meses cayo
en combate el 15 de febrero de 1966; el caso de Gaspar Garcia Laviana, que murio
al frente de una columna guerrillera en Nicaragua el 11 de diciembre de 1978; o
el de Fernando Hoyos, que, siendo de la Direccion Nacional del EGP, desaparecio
en la montafia de Guatemala al ser atacado por patrullas civiles (PAC) del Ejercito
el 13 de julio de 1982. Tambien se podrian incluir en esta categoria a religiosas
que se alzaron y tuvieron responsabilidades guerrilleras. Sin embargo, este no es el
tipo de experiencia que tratar¢ aqui, ya que en estos casos mencionados la accion
pastoral estaba ausente.

Tampoco trato aqui la experiencia de sacerdotes o religiosas que dejaron su minis-
terio o lo pusieron entre paréntesis durante los afios que colaboraron, relacionados
organicamente o no con las guerrillas en tareas no militares, pero tampoco pasto-
rales. Este campo es muy rico, pero no entra dentro de la categoria que tratamos
de pastoral de acompafiamiento en area de guerra. Ojala que con este trabajo, otras
personas quisieran dejar oir su voz.

A continuacion mencionaremos dos experiencias en que la accion pastoral si es-
tuvo presente, la primera de Guillermo Sardifias en la Sierra Maestra de Cuba y
la segunda de Rogelio Ponseele en Morazan, El Salvador. Las entrelazaremos con
textos, tanto de monsenor Romero como de Ignacio Ellacuria, que sirven como
de marco teorico de lo que se entiende por pastoral de acompanamiento.
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Sardinas en la Sierra Maestra

8 de julio 1957 a 1 de enevo de 1959

Guillermo Sardifias (1917 a 1964) fue un sacerdote cubano que se unio a la guerrilla
de la Sierra Maestra, donde permanecio desde poco después de que Fidel Castro
y su grupo hubieran subido como guerrilla pequena a la Sierra hasta cuando se da
el triunfo final. En total, alrededor de 18 meses. Tenia cuarenta afios cuando dio
ese paso crucial en su vida. Murio a los 47 afios.

Para comprender su vida ayuda dar un contexto, aunque sea muy esquematico,
de la Revolucion cubana. El 26 de julio de 1953, Fidel Castro y compafieros asal-
tan el cuartel Moncada en Santiago de Cuba, como prir/ner paso para derrocar la
dictadura de Fulgencio Batista. Son afios en que Jacobo Arbenz esta de presidente
en Guatemala. Pero fracasan y son puestos en prision en el reclusorio Modelo,
ubicado en la Isla de Pinos, actualmente la Isla de la Juventud. Esa fecha le dio
el nombre al movimiento rebelde: MR 26 de Julio, que nace en la clandestinidad
después de que los moncadistas son amnistiados y excarcelados el 15 de mayo de
1955. Fidel, entonces, se traslada a Mexico para desde alli formar una guerrilla
revolucionaria. En efecto, el 2 de diciembre de 1956, Fidel desembarca en Cuba
con 81 guerrilleros, procedente de Mexico y sube a la Sierra Maestra, donde libra
la guerra de guerrillas que luego se extiende a todo el pais. Alli es donde el padre
Guillermo Sardifias desempena su trabajo pastoral desde el 8 de julio de 1957 hasta
el triunfo final de la Revolucion el 1 de enero de 1959. Cuando cae Batista y las
tropas del Ejercito Rebelde entran triunfantes en La Habana, Fidel baja de la Sierra
y entra en Santiago. Un nucleo de 82 guerrilleros, diezmado al desembarcar en
Cuba, logra expandir su fuerza y vencer al Ejeército de Batista de 80 mil efectivos.

Despues del triunfo, comienza a practicarse la justicia revolucionaria, la misma
que ya se practicaba en la Sierra con criminales de guerra, y cientos de personas
son condenadas a la pena capital'/. Entonces, la reaccion en contra es muy fuerte,
dentro y fuera de Cuba, pero la Revolucion sigue adelante institucionalizandose
y el 17 de mayo de 1959 Fidel firma la ley de Reforma Agraria que afecta a las
propiedades de las clases altas y de norteamericanos. Como reaccion en contra de
la Revolucion, en abril de 1961, tropas de exiliados cubanos apoyadas por EE.uu.
y entrenadas en Guatemala, desembarcan en la playa Giron, Bahia de Cochinos,
pero son vencidas, lo que le da a la Revolucion un respaldo popular muy grande.
Los EE.UU. entonces acuden al bloqueo economico firmado en febrero de 1962
por el presidente Kennedy, para estrangular a la Revolucion, que persiste hasta

1/ En 1959 hubo 972 ejecuciones; en 1960, 171; en 1961, 529; en 1962, 498; en 1963,
533; en 1964, 310. Los afos siguientes fueron disminuyendo. https://es.wikipedia.org/wiki/
Pena_de_muerte_en_Cuba#Ejecuciones_en_1959



la actualidad. Sardifias, despues de haber estado en la Sierra, sigue siendo hasta el
final de su corta vida un defensor convencido de la Revolucion.

El nombre de Sardifias adquirio mas relevancia en Cuba y en otros paises despues
de la publicacion de la entrevista que Frei Betto le hiciera a Fidel (1985) en un libro
del que el gobierno cubano saco una tirada de un millon 300 mil ejemplares. Es
curioso, que cuando nos entrenamos en Cuba en 1982 como preparacion a nuestra
experiencia pastoral en Guatemala (véase adelante), nada se nos dijera de ¢1’/.

¢Como se gesto su experiencia? Le fue naciendo la decision de subir a la Sierra a
traves del trato que tuvo con amistades y miembros del Movimiento Revolucio-
nario 26 de Julio a los que fue conociendo en la Isla de Pinos, donde ¢l habia sido
asignado como sacerdote el 27 de febrero de 1954. Alli se encontraban presos los
“moncadistas”, incluso Fidel. Aunque ¢l no los visitara personalmente en la carcel,
pues habia una mision de sacerdotes que se ocupaban de eso, ¢l desde que llego
a la Isla de Pinos trato con sus familiares (Montane 1995). La admiracion que ¢l
sintio por los rebeldes era tambien algo que se respiraba y contagiaba. Asi es como
le nace la decision de integrarse a la guerrilla, pero como sacerdote, y los miem-
bros de la Direccion Nacional y el mismo Fidel se la aceptan. Pero también, para
dar este paso, conto con la aprobacion del arzobispo de Santiago, cosa que no es
de sorprender, dada la relacion que este tenia con el MR 26 de Julio y con Fidel
Castro entonces y dado el fervor popular del que gozaba el Movimiento en Cuba
y también entre los catolicos en ese momento.

;En que consistio su pastoral? En el libro de Yolanda Portuondo sobre Sardinas,
construido con base en testimonios, cartas y entrevistas publicadas, ¢l define su
mision de una manera general: “mi presencia en la Sierra era religiosa: bautizar,
ofrecer misa, casar y dar asistencia espiritual a los necesitados”, pero luego concreta
un poco mas sus tareas: “dar clases a los nifios, bautizo de bondadosos soldados [del
Ejercito Rebelde], consuelo religioso a los heridos y a los familiares de los guajiros

que caian peleando por la libertad” (Portuondo 1987:114).

Alllegar a la Sierra, Fidel lo asign6 a una escuadra militar y el responsable de esta
recuerda: “Aunque tenia pistola, no era soldado de combate” (Anonimo: 2015
Socialismo y religién). Es decir, no era un sacerdote combatiente, como los otros
sacerdotes en América Latina que mencionamos previamente, aunque alguna vez
expreso que estaria dispuesto a combatir por la Patria, si fuera necesario.

¢Y era capellan militar? Nos hacemos esta pregunta, porque como se vera adelante,
fue un tema debatido en la practica guerrillera guatemalteca. El medico que subio

2/ Fuentes consultadas: Frei Betto (1985); Portuondo Lopez (1987); Sanchez (2006); An6énimo:
Cuban Revolution Rebel Priests in the Sierra Maestra; Anonimo: Socialismo y religién (2015); Montané
Oropesa (1995); Hernandez Serrano (2014).



en el mismo grupo con Sardinas a la Sierra dice que, “segtin dijera Fidel, se convirtio
en el Capellan del Ejercito Rebelde” (Hernandez 2014). Este testigo muy cercano
a Fidel debio oir hablar a Fidel y dice que fue capellan militar. Sin embargo, seglin
palabras del mismo Fidel a Frei Betto en 1985, “la institucion de capellan no existia
propiamente” en el Ejercito Rebelde (Frei Betto 1985: 193). En efecto, la institucion
de “capellan castrense” implica toda una organizacion dentro de la Iglesia, como el
Obispado Castrense en Colombia, que se ocupa de la atencion a los miembros del
Ejercito en tiempos de paz o de guerra, y supone un acuerdo entre este y la Iglesia.
Esto no habia en el caso de Sardinas. Sin embargo, en cuanto que podia atender
religiosamente también a la tropa rebelde, si era como un capellan militar’/.

Fidel menciona también en su entrevista con Frei Betto que el rito que mas practi-
caba era el sacramento del bautismo, el cual también tenia una dimension politica,
ya que a traves del bautismo, el campesinado se iba vinculando mas fuertemente
al MR 26 de julio, pues los miembros del ER (Ejército Rebelde) hacian de padrinos
de los ninos bautizados. Fidel recuerda con admiracion y aprecio a Sardinas y dice
que se lleno de ahijados y compadres.

También celebraba misa, tanto entre los soldados revolucionarios, como entre la
poblacion campesina. Pero ¢l se fue acomodando a las circunstancias cambiantes.
Al subir a la Sierra, llevo un altar muy pesado que uno de los guerrilleros fue en-
cargado luego de llevar en las largas y penosas marchas. Al solo subir, comenzo a
decir misa para el Ejército Rebelde sobre ese altar. La primera fue el 26 de julio
de 1957, a los pocos dias de llegar, pero muchos se le corrieron, aunque Fidel,
“muy educado”, recuerda un testigo, asistio. En ese contexto militar celebro6 pocas
misas mas. Fidel le recomendo que aligerara su parafernalia y metiera en una cajita
lo indispensable.Y asi se fue deshaciendo de su altar hasta que en un combate, al
cual ¢l asistia desde la retaguardia, perdio todo lo que llevaba. Desde entonces,
no volvio a decir mas misas, dice una persona (Portuondo 1987:103), aunque ella
probablemente este refiriendose mas a las misas dichas en el contexto militar, no
a las que seguiria celebrando entre la poblacion campesina, especialmente cuando
la guerrilla afianzo meses después su control territorial y dejo de ser solo una
columna nomada al mando de Fidel. Este cambio le permitio a Sardinas pasar mas
tiempo con el campesinado sin seguir a la columna guerrillera, aunque siguiera
teniendo contacto con el ER y entrara a la misma comandancia de Fidel, donde
podia quedarse varios dias, senal de la confianza que existia entre ambos.

;Como vestia? Esta parece ser una pregunta superficial, pero ¢l le dio mucha im-
portancia al traje que llevaba, pues representaba su identidad. Su vestido normal
era el “habito de sacerdote” (p. 125), pero cuando se quedaba en la comandancia

3/ Vease adelante, en nuestra experiencia no éramos capellanes militares en cuanto que nuestros servicios
religiosos eran tnicamente para la poblacion civil. No podiamos decir misa en un campamento guerrillero.



“se vestia de militar, con su brazalete” (p. 125). Era también muy consciente de la
diferencia de personas con quien convivia. Mas adelante veremos el tipo de sotana
que llevaba despues del triunfo.

ay testimonios de rebeldes que insisten que nunca les predicaba, “nunca le oi
Hay test de rebeldes q ten q les predicaba, “ 1
hablar de religion”, “solo cuando hacia falta y era oportuno, aludia a alguna cita
iblica. No andaba con ellas a todas horas en la boca ue no lo hiciera en publi-
biblica. No andab llas a todas h laboca, y q loh publ
co, no queria decir que no lo hiciera en una conversacion particular” (p. 107). Los
guerrilleros lo respetaban, pero se daban cuenta que su conciencia socialista estaba
poco desarrollada. Un soldado rebelde afirma que era“un cubano corriente, como

yo mismo, que no teniamos dominio del marxismo leninismo” (p. 106).

Llega el momento en que puede establecer una escuela en la casa de una familia donde
permanece mas tiempo y donde desarrolla una relacion de mucha amistad. Alli da
clases de alfabetizacion a los nifos en las mafianas y en las tardes, y a los adultos en
la noche, no solo a campesinos, sino también a soldados del ER. Esta escuela luego
paso a formar parte de una red de “escuelitas del Primer Frente” (p. 117), coordinada
por un miembro del ER.

En los bombardeos salia de la casa donde estaba dando clases y, dice una mujer,
“teniamos que tomar a los nifos y correr hasta una cueva. .. habia dos piedras que
hacian como una casita y debajo se ponia el cura” (p. 116).

Su subida a la Sierra tuvo “un impacto tremendo” entre la poblacion de la Sierra
(p- 100), semejante al momento en que subieron los medicos. El ER necesitaba
el apoyo del campesinado, de cuyas filas tambien reclutaba combatientes, y hacia
posibles para los campesinos y sus familias los servicios medicos y religiosos. Pero
habia momentos en que la ofensiva aterrorizaba a la gente y esta emprendia la fuga,
restandole entonces el apoyo popular a la guerrilla. Sardinas, entonces, en algin
caso desempefio su papel de animacion, enfrentandose a la gente para que no hu-
yera: “convencio a todo el mundo, asi que todos regresaron a sus casas” (p. 123).

Sardifias no cuestion6 “la justicia revolucionaria” por la que se fusil6, después de
un juicio sumario, a criminales de guerra en la Sierra, pero si exigio que antes de
que se ejecutara la sentencia se le permitiera darle al condenado “el sacramento
de la confesion y la extremauncion” (p. 113). Cuenta un estudiante de derecho,
encargado de revisar las pruebas de la condena, que una vez fusilaron a alguien sin
avisarle y Sardifias se enojo mucho y le reclamo por no cumplir lo que ¢l consideraba
establecido. ;Quedan escritos privados en que aparezcan sus dudas de conciencia
sobre este tema? No lo sabemos. Lo que si es cierto es que despues del triunfo,
defenderia ante el mundo la justicia revolucionaria, no ya del tiempo de la Sierra,
sino de los primeros meses después del triunfo. Sospechamos que en sus tiempos
de soledad y meditacion en la Sierra debio haber pensado mucho este tema tan



sensible. Tenia ratos en que se mantenia callado, como si estuviera enojado: “tenia
un caracter extrano, parecia que se comia el mundo” (p. 126).

Despues del triunfo de la Revolucion, Camilo Cienfuegos, Jefe del Estado Mayor,
le disefio una sotana verde olivo y lo elevo al rango militar de Comandante de la
Revolucion, con sueldo mensual. Un monsenor recuerda que “era una sotana muy
extrafia: insignias de comandante en el hombro, solapa por arriba como si fuera una
especie de saco largo... [pero] cuando asistia a reuniones de sacerdotes, se ponia
sotana negra” (p. 199). Era el simbolo por el que unia su fidelidad a la Revolucion
y su fidelidad a la Iglesia. Por esta vestimenta original fue criticado, pero tambien
admirado. Otro sacerdote comenta: “me edifico mucho que conservara el habito
eclesiastico [la sotana], cuando los capellanes eclesiasticos no lo conservan, sino
que visten de militar y lo imico que los diferencia es. .. una insignia negra” (p. 149).

Aunque fuera criticado por muchos sacerdotes, especialmente de La Habana,
despues del triunfo recibio la parroquia de Cristo Rey que mantuvo hasta la muerte.
No cobraba estipendios, pero si pedia contribuciones voluntarias para construir
una nueva iglesia.

Tambien, a los pocos dias del triunfo hizo un recorrido por varios paises de Ame-
rica Latina en una delegacion de la Revolucion, formada por diez personas que iba
explicando y defendiendo, entre otras cosas, la justicia revolucionaria. £l explico
su pensamiento sobre este punto desde que llego a La Habana el 19 de enero de
1959: “He asistido espiritualmente a varios soldados rebeldes [del ER] que por haber
cometido depredaciones fueron condenados a muerte por la justicia revolucionaria.
Y si esas ejecuciones fueron necesarias, mucho mas lo son las que aplican a los que

han delinquido contra el pueblo de Cuba” (p. 139)*/.

En julio de 1962 asistio al Congreso Mundial por el Desarme y la Paz en Mosca
como parte de la delegacion cubana: “era muy agradable oirle sus comentarios y
opiniones de admiracion por aquel pais socialista” (p. 24 1), recuerda una mujer de
la delegacion que iba observando con mucha atencion sus reacciones ante el socia-
lismo sovietico. Ella queria comprobar los progresos que hacia en la comprension
de las ideas que se manejaba entre los ideologos. £l alargo su estancia en Mosca
para conocer directamente el aspecto religioso en la URSS. Seglin el obispo orto-
doxo con quien hablo, “despues de la revolucion estamos mejor que en la época

de los zares” (p. 243).

En Mosct fue invitado con otros no cubanos por el Comite Sovietico por la Paz
donde tuvo una alocucion improvisada que fue taquigrafiada. Lo que se nota en
las palabras de esa alocucion es una pasion por la paz, un no a la guerra, un no a la

4/ Hoy la pena de muerte va contra nuestra sensibilidad ¢tica. Persiste en Cuba, pero también en
Guatemala y los EE.uu. En Cuba, fue aplicada la Gltima vez en 2003.



violencia. El tema de la justicia revolucionaria no era el centro de sus aspiraciones,
sino la paz: “Parece un contrasentido la lucha por la paz, pero es la tnica batalla

4 . . . 4 . . an
que alegremente daran los pueblos, sin heridos ni muertos, huerfanos ni invalidos;
sin destruccion ni odios... ;Quien puede ser cristiano con la obsesion insana de
matar a su hermano?” (p. 255).

Para finalizar, podemos oir un par de juicios globales sobre el padre Guillermo

Sardifas. Primero, el de monsefior Cesare Zacchi, nuncio del papa Pablo VI en una

entrevista publicada en la revista mexicana Sucesos el 17 de septiembre de 1966,

es decir, después de muerto Sardinas. Dice: “El padre Sardifas era un sacerdote

ejemplar, convencido de su apostolado y de su deber de entrega incondicional al
”» « . .

pueblo cubano”. Lo contrasta con “aquellos sacerdotes que se solidarizaron con la

dictadura. Ellos obraron mal” (p. 222).

Y el otro es de Yolanda Portuondo, la biografa de Sardifias, en 2014. Dice que se
lo puede considerar como “el eslabon entre el cura Hidalgo y el sacerdote Camilo
Torres”, una figura que “se adelanto a su epoca y de forma practica a laTeologia de
la Liberacion” (Portuondo 2014)°/.

Monsefior Romero y la pastoral de acompafiamiento
6 de agosto de 1979

Cambiemos de ¢poca.Ya se ha dado el Vaticano 11 (1962-5), ya se ha dado Medellin
(1968) y en toda America Latina surge el ansia por la liberacion. Los movimientos
guerrilleros toman fuerza y son un reto para buena parte de la Iglesia. Surge la
Teologia de la Liberacion y se da el triunfo de la Revolucion Sandinista en Nica-
ragua el 19 de julio de 1979. Lo que venia, pensaron muchos, seria el triunfo de
la revolucion del Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) en
El Salvador y luego, le tocaria a Guatemala.

Ese es el ambiente que vive monsefior Romero, quien en su cuarta carta pastoral
habla sobre “La Mision de la Iglesia en medio de la crisis del Pais” publicada el 6 de
agosto de 1979 (Romero 1979). Esta carta salio al publico después de haber venido
Romero de Puebla, de la tercera Conferencia general de los obispos latinoameri-
canos. En esa carta describe lo que es la pastoral de acompafiamiento.

5/ Fray Lucas Iruretagoyena fue otro sacerdote (franciscano) que estuvo en la Sierra hasta el triunfo
final (1 de enero 1959). Era vasco de una poblacion llamada Deba y no volvio a su tierra después del
triunfo, ni fue expulsado como otros 131 sacerdotes, entre ellos muchos vascos y franciscanos, el 17
de septiembre de 1961. Turillas Aranzeta menciona a otros sacerdotes que también estuvieron en la
Sierra: ademas de Sardifias, Angel Rivas y los jesuitas Cipriano Cavero y Francisco Guzman. En opinion
de Iruretagoyena “mucha responsabilidad tuvo en ello [en que el régimen cercenara derechos y liber-
tades] el gobierno de EE.uU. al imponer el bloqueo a Cuba en octubre de 1960” (Turrillas Aranzeta,
Alex: sin fecha). Agradezco a Jos¢ Luis Albizu de Deba por facilitarme acceso a este folleto.
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“Un tipo de
pastoral que
rompe moldes”
(Monsenor
Romero).

Nos interesa ir a estas raices, porque de aqui partio la inspiracion para nuestra
experiencia en Guatemala.

Dice Monsefior que hay tres tipos de pastoral, la pastoral de masas, que es una pas-
toral extensiva; la pastoral de comunidades de base, que es una pastoral intensiva;
y “un tipo especial de pastoral que llamamos de acompafiamiento o seguimiento y
que rompe los moldes ya conocidos” (n. 94).

;En queé consiste esta novedosa pastoral que rompe moldes? Es una pastoral en
que la Iglesia va detras de las gentes que acompana. No va delante.Y al ir detras,
las acompana y las sigue. Su nota principal no son los servicios ministeriales de
sacramentos, como bautismos y misas, aunque los haga. Su caracteristica principal
es el acompanamiento. Ir pegada a la gente, sigui¢ndola.

¢Quicnes son esas gentes que acompafia la Iglesia? Son “aquellos individuos o
grupos cristianos que han asumido una opcion politica concreta, que, segiin su
conciencia, creen que es el compromiso historico de su fe” (n. 93). Es decir, esas
gentes son las organizaciones politicas populares (no clandestinas), formadas por
cristianos que por la fe se motivaron a ingresar en ellas. No menciona en la carta
como destinatarios del acompafiamiento a “los grupos politico militares”, como
los llama la carta, pero tampoco los excluye.

El acompanamiento no consiste, evidentemente, en ir con esas gentes sin decir
palabra, sino en hacer las de “un pastor [que] debe respetar, discernir y orientar
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esas conciencias, segtin la luz del Espiritu” (n. 93). “Respetar, discernir y orientar”
significan un diélogo continuo con esas organizaciones: respetar, es decir, no im-
poner desde fuera; discernir, es decir, buscar, oyendo y hablando, el camino que se
va abriendo; y orientar, es decir, directamente hablando. “No se trata de empujar
para que [esos cristianos] se metan en las organizaciones politicas, ni presionar para
que se salgan de ellas o abandonen sus opciones” (n. 95).

Esta pastoral responde a una situacion nueva, a un “ambiente politizado”, tal como
nunca se habia dado en el pais. Por eso, esta pastoral es novedosa, no tanto por el
marco de violencia en que se mueve, sino por ese ambiente nunca antes vivido,
ante el que se encuentra la Iglesia. En ese contexto de politizacion extrema hay
peligros que surgen de la politizacion de las organizaciones. Esta el peligro de la
absolutizacion por parte de las mismas, cuando se arrogan la representacion de
todo el pueblo, y esta tambien el peligro de la manipulacion, cuando pretenden
instrumentalizar a la Iglesia y sus comunidades.

Por otro lado, esta pastoral debe tener un profundo sentido de comunion con la
Iglesia, “nunca una pastoral tomada superficialmente o con criterios personalistas,
o al azar, como dejandose arrastrar por impetus, tal vez muy generosos, pero a
veces ingenuos e imprudentes, sino que se sometan a una planificacion en comu-
nion con su Obispo para que sea una respuesta de iglesia”. Asi como debe ser una
pastoral profundamente inmersa en el ambiente politizado, asi debe tener una fuerte
vinculacion con la Iglesia. Como es una pastoral abierta, a pesar de su inmersion
politica, su insercion politica no implica la compartimentacion o la clandestinidad,
que dificulta la vinculacion con la Iglesia en general y mas atun con el Obispo.

Esta pastoral implica peligros grandes para la seguridad de las personas. Dice mon-
seflor Romero: “... este tipo de pastoral conlleva grandes riesgos y sehalamientos,
acusaciones falsas, pero creo necesaria esta pastoral porque el momento la exige”.
Estos riesgos no son, sin embargo, los riesgos de las balaceras y los bombardeos
de las areas de guerra, sino mas bien, los de una situacion amenazante y peligrosa
que se daba en todo El Salvador en ese momento, como lo atestiguaba el asesinato
del padre Macias, dos dias antes de la publicacion de la carta.

Acerca de la estrategia de los grupos politico militares, la carta reconoce la
legitimidad de “la violencia insurreccional”, dadas ciertas condiciones, segan la
Enciclica Populorum Progressio®/. Sin embargo, para monsefior Romero, en la
expresion privada de su Diario, “las soluciones violentas” de las organizaciones

6/ Dice PabloVI (26 marzo 1967) en la Enciclica Populorum Progressio, n. 31: “Sin embargo ya se sabe:
la insurreccion revolucionaria —salvo en caso de tiranta evidente y prolongada, que atentase gravemente
alos derechos fundamentales de la persona y dahase peligrosamente el bien comtn del pais— engendra
nuevas injusticias, introduce nuevos desequilibrios y provoca nuevas ruinas. No se puede combatir un
mal real al precio de un mal mayor”. (31)
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clandestinas daban frutos negativos y habian hecho mucho mal a El Salvador. Con
sus miembros es dificil, si no imposible, dialogar, decia. “Ellos tienen ya su ideo-
logia y su modo de pensar y es dificil hacerlos cambiar. Creo que la oracion por
toda esa gente es la mejor manera de colaborar con ellos y de dar a la patria una
solucion que no este basada sobre sangre y odio o violencia” (Diario 26-1-1980)
(Romero: 1978-1980).

Rogelio Ponseele en Morazan, El Salvador

Snero 1987-octubre 19867/

Ha pasado afo y medio de la carta pastoral de Romero y casi un afio de su muerte,
cuando Rogelio Ponseele (1939 - ), sacerdote belga, se integra al Frente de guerra
del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en Morazan. Da este paso a fines de
diciembre de 1980, cuando algunos sacerdotes, companeros suyos, han salido de
El Salvador para salvar sus vidas, pero ¢l opta por quedarse. “Fue el tiempo de las
decisiones”, dice ¢l (Lopez 2007: 45). No protege su vida regresando a Belgica, ¢l
la salva y se salva, decidiendo ir al area controlada por el FMLN, invitado por el ERP:
“fue una propuesta que me hicieron ellos” (Lopez 2007: 46). Decimos que no solo
salva su vida, sino se salva, porque después de cinco anos, cuando da la entrevista
a Maria Lopez Vigil, ¢l define su experiencia como “una felicidad que no puedo
describir en palabras” (Lopez 2007:74).

Cuando ¢l sube a Morazan, alli “se estaban agrupando los compas para la retaguardia
militar de [la] insurreccion” de enero de 1981, que entonces se pensaba que seria
la insurreccion final (Lopez 2007: 46). Pero la guerra, que comienza entonces, se
alarga mas de lo imaginado y esa zona es golpeada por las invasiones del Ejercito y
por bombardeos. Alli es donde Rogelio despliega su pastoral: un area controlada
por el FMLN, que no es un area de montafia, ni de ruralidad aislada, como era la
Sierra Maestra en Cuba.

Monsefior Romero no menciona en su carta esta posibilidad concreta de trabajo
pastoral en un area de guerra, pues cuando escribe la carta todavia no hay pro-
piamente guerra en El Salvador, ni areas de control o de dominio. Sin embargo,
Rogelio llama a su actividad “pastoral de acompanamiento”, indicando la conexion
de su trabajo con la idea de la carta. Desde que Mons. Romero escribe la carta

7/ Seguimos a la periodista cubana residente en Nicaragua y directora de la revista envio, Maria
Lopez Vigil (Lopez 2007). En su introduccion, ella hace mencion de Guillermo Sardifias y de la gran
diferencia que existe con el trabajo pastoral de Rogelio. Entre uno y otro ha sucedido el Vaticano II.
El libro es un testimonio corrido de 127 paginas donde oimos la voz de Rogelio. El dio su testimonio
antes de octubre de 1986, fecha de la introduccion del libro. Su experiencia en Morazan dura casi seis
afios mas, hasta la firma de la paz el 16 de enero de 1992.
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hasta que sube Rogelio a Morazan, las cosas han cambiado vertiginosamente, pero
persiste una continuidad profunda en la concepcion de lo que es pastoral de acom-
pahamiento. Lo expresa Maria asi:

Rogelio no es un caso aislado, su opcion no es la extravagancia de un hombre
singular o un hecho erratico. Son varios los sacerdotes y las religiosas que
en Chalatenango, San Vicente y otros frentes de guerra acompanan la lucha
del pueblo salvadorefio. De uno de ellos, Miguel Ventura, habla el mismo
Rogelio, porque esta tambien con ¢l en Morazan. Se trata pues de la opcion
de la Iglesia, de una Iglesia que aprendio de Monsefior Romero lo que ¢l
llamo “la pastoral de acompafamiento”. (Lopez 2007: 12)

En esas areas, Rogelio atendia una poblacion de cerca de “20 mil personas disper-
sas en cantones y en caserios” (Lopez 2007: 83). Tambien atendia a la poblacion
combatiente, con la que, por seguridad, vivia. Dice: “Nosotros hacemos activi-
dades de pastoral lo mismo con la poblacion civil que con los guerrilleros. Pero
vivimos con los guerrilleros en los campamentos. No quieren que nos quedemos
con la poblacion, por seguridad, por alguna sorpresa del enemigo que se acerque”
(Lopez 2007: 99). Dice ademas: “yo no voy nunca a la linea de fuego. No me
dejan ir. Tampoco voy armado” (Lopez 2007: 60), aunque ordinariamente iba
acompanado por “compas” armados (Lopez 2007: 87).

Para el trabajo pastoral tenia el apoyo de 50 catequistas, pocos de ellos bien for-
mados, y el apoyo de otro sacerdote y dos personas mas, una mujer y un hombre.
“Con nosotros, dos curas, y ademas de los catequistas, trabaja Paty y Foncho. Somos

pocos” (Lopez 2007: 65).

Rogelio da una descripcion del contexto de seguridad en que desarrolla la pastoral.
Habla de “guindear”, que es lo mismo que maniobrar, huir, escapar del Ejercito:

En diciembre de 1981 tuvimos que guindear durante varias semanas, irnos
del campamento evadiendo al enemigo. Porque el término “zona liberada” es
un término muy relativo. Morazan es ahora zona liberada, zona bajo control
total... Bajo control quiere decir que ni la fuerza armada, ni el gobierno
tienen aqui ninguna estructura de poder. No hay alcaldia, no hay cuartel. Pero
st desembarcos del Ejercito. .. Desembarco quiere decir que primero hay un
bombardeo para limpiar el terreno y después vienen 15 6 20 helicopteros
que tiran tropa y uno tiene de frente al enemigo en poco tiempo. .. grupos

de 100 personas mas o menos. (Lopez 2007: 68-69)

Si esta en la zona de guerra con el FMLN es porque coincide con los guerrilleros
en su estrategia de guerra popular y acepta la violencia revolucionaria. Entiende
esta desde su animo pacifico y sacerdotal y desde la practica. Recuerda como, un
ano antes de subir a Morazan,
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. el 29 de octubre de 1979... mataron a mas de 30 manifestantes
campesinos. Trajeron los 30 cadaveres a la Iglesia de El Rosario [en San
Salvador] y me invitaron a celebrar la misa... Aquella misa con los 30
cadaveres alrededor del altar, en el atrio de la Iglesia, con los campesinos,
con las familias, no la puedo olvidar. .. Aquellos campesinos me ensefiaban
que la resignacion no es un conformismo. Ellos tienen integrada la muerte
en la vida. Siempre hablo de aquella misa cuando me preguntan los europeos:

—Y usted, ;que dice de la violencia?

Y yo siempre digo que la violencia no es un problema teorico, sino un
problema practico, que solo se comprende la violencia del pueblo cuando
se acompafia al pueblo. (Lopez 2007: 41)

Dadas las circunstancias de division de la Iglesia, no pudo tener el respaldo del
obispo de su diocesis, como Romero idealmente habria recomendado. Su comunion
eclesial fue mas espiritual y mas amplia, no cefiida por la jurisdiccion de una diocesis.

En Morazan estoy en la Diocesis de San Miguel. Aqui es obispo Alvarez. Pero
no tengo nada que ver con ¢l. El es coronel del Ejercito, tiene ese rango.

Yo personalmente, me senti bien contento cuando [monsefior Rivera]
participo conmigo en una celebracion de la Palabra en el cerro de Guazapa.
Alli, asi, delicadamente, dio a entender que si estaba de acuerdo con mi

alabra. Uno se vuelve sensible ante estas cosas. Animan después de cinco
anos de habernos sentido aislados de esa comunion eclesial que antes
viviamos tanto.

Lo que hacemos, acompanar a los pobres, compartir su vida y sus angustias,
hacer esta pastoral de acompanamiento, dar esperanza, todo eso, vaya,

dificilmente lo puede desaprobar un obispo (Lopez 2007: 62).

Pensamiento de Ellacuria para Guatemala
71987

Ignacio Ellacuria dejo un texto contemporaneo del momento en que Rogelio
inici6 la pastoral de acompanamiento en Morazan. Habla sobre la pastoral de
acompanamiento y de su aplicacion, no al caso de El Salvador, sino de Guatemala.
Segun su criterio es una pastoral exigida por la situacion de represion y guerra
de Guatemala. En ese texto hace mas explicita, que como aparece en la carta de
Monsefior, la relacion de la pastoral con las organizaciones revolucionarias, ya no
solo con las organizaciones populares.

El texto fue escrito en 1981 y supone el conocimiento de los inicios de la expe-
riencia de Rogelio en El Salvador. Los frentes de guerra en El Salvador ya se habian
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organizado. La situacion era cualitativamente distinta de la que habia vivido monse-
fior Romero hacia afio y medio. Ellacuria ve en el trabajo de Rogelio en Morazan,
aunque no lo diga en el texto, un modelo aplicable a Guatemala. El texto se llama
Esquema de interpretacion de la Iglesia en CA (Ellacuria 2000)°/. Dice:

En Guatemala, la Iglesia verdadera tiene que adoptar caracteristicas de
clandestinidad y de catacumba. El espacio politico y social que se le ofrece por
parte de las fuerzas represivas es estrechisimo, mucho mas estrecho que el de
El Salvador. .. Esto puede exigir un desdoblamiento de la actividad pastoral:
por una parte, la actividad realmente posible y exigible en el campo abierto
de la actividad publica; y por la otra, una pastoral de acompanamiento en el
sector clandestino, tanto de las fuerzas revolucionarias, como, sobre todo,
de tanta poblacion abandonada por la sistematica persecucion de la Iglesia
que trabaja abiertamente. La Iglesia, en consecuencia, debe preguntarse
seriamente: ... que forma puede tomar la pastoral de acompafiamiento en
torno al pueblo que se mueve a favor de los movimientos revolucionarios.

“La Iglesia verdadera tiene que adoptar caracteristicas de
clandestinidad y catacumba” (Ignacio Ellacuria).

8/  Escrito en 1981, fue publicacion postuma en la Revista Latinoamericana de Teologia 31, 1994.
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Estas palabras de Ellacuria dicen mucho para comprender la pastoral de acompana-
miento. Podemos resumirlas en cinco puntos. Me parece que sirven como marco
teorico para analizar cualquier tipo de pastoral de acompanamiento en zonas de
conflicto.

1. Lalglesia
La Iglesia verdadera tiene que adoptar caracteristicas de clandestinidad y catacumba

¢Cual es “la Iglesia verdadera No la define Ellacuria, pero entendemos que se
refiere a esa Iglesia que esta sufriendo una “sistematica persecucion”, esa misma
Iglesia que por sobrevivir a dicha persecucion ha debido dejar a “tanta poblacion
abandonada”, pero que guarda en su corazon la inquietud incesante para “pregun-
tarse seriamente. .. qué forma puede tomar la pastoral” para volver a acompanar a
esa poblacion que anda como ovejas sin pastor. Es decir, una Iglesia, que al practicar
una pastoral normal y abierta fue siendo llevada por la fuerza de la Palabra de Dios
liberadora a enfrentarse con el poder que no la tolera y por eso la persigue.

Para ser Iglesia verdadera en Guatemala (1981) en esa nueva situacion, ella tiene
que adoptar unas “caracteristicas de clandestinidad y de catacumba”. Pareceria que
la clandestinidad no deberia ser una forma de ser de la iglesia, pero al mencionar las
catacumbas nos recuerda que la Iglesia desde sus primeros siglos fue perseguida y
se escondia bajo tierra para escapar de la persecucion del Imperio romano. Incluso,
se podria decir que esta nota de clandestinidad y catacumba deberia estar siempre
presente en la Iglesia, ya que la Iglesia verdadera deberia estar continuamente en
los limites de ser perseguida, como Jesus lo fue.

La clandestinidad supone para la Iglesia una manera de ser y actuar dificil, porque,
aunque no suprime completamente la comunicacion, la restringe enormemente. En
toda la historia de la Iglesia, no solo en los primeros siglos, aparece esa caracteristica
en misiones que debieron ser ocultas, precisamente porque el espacio en que se
mueve la Iglesia para desempenarlas es “estrechisimo”, por la persecucion que sufre.

Recordemos, para comprender el momento, que en 1980 casi la totalidad de
agentes de pastoral habia abandonado la Diocesis del Quiché después de haber
sido asesinados varios misioneros.

2. Justificacion: por qué

“[Porque | el espacio politico y social que se le ofrece [a la Iglesia] por parte de las

fuerzas represivas [del Estado] es estrechisimo.

[Porque hay] tanta poblacién abandonada por la sistematica persecucion de la Iglesia

que trabaja abiertamente”.
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La justificacion para adoptar esas caracteristicas proviene del espacio politico y
social “estrechisimo” que las fuerzas represivas del Estado le han dejado a la Iglesia
para su actividad. Esta represion contra la Iglesia, se llama “persecucion”, y no es

. . ({983 /. ”» . . o .
ocasional, sino “sistematica”. Lo cual quiere decir que es planificada, consistente,
aplicada a la naturaleza de la Iglesia y, por eso, dirigida no solo contra su actividad,
sino contra la fe y las motivaciones mismas que la inspiran.

Ademas, esta persecucion no es contra una Iglesia en cuanto originadora de una
actividad clandestina, sino que es contra esa “Iglesia que trabaja abiertamente”.
Antes de que la Iglesia adopte caracteristicas clandestinas, ya es perseguida.
Después, mas.

El resultado de la persecucion es que hay “tanta poblacion abandonada”, se entien-
de, abandonada de la Iglesia. Con lo cual, la poblacion sufre porque se le impide
recibir los beneficios de la pastoral.

Y cuando se habla de la poblacion abandonada, no se trata de un grupo pequeno,
sino de “tanta” poblacion, indeterminadamente grande, aunque por andar abando-
nada sea dificil precisar su namero.

Abandonada es lo contrario de acompafiada. De donde la accion de la Iglesia, si
quiere ser verdadera, ha de practicar el acompanamiento a esa poblacion, buscan-
do formas contrarias a la represion del Estado, pero no formas de fuerza, pues
carece de ella, sino esas formas de ocultamiento: acompanamiento oculto sin que
el Estado, por muy poderoso que sea, se percate.

3. Actividad pastoral desdoblada

Esto puede exigir un desdoblamiento de la actividad pastoral: por una parte, la actividad
realmente posible y exigible en el campo abierto de la actividad publica; y por la otra,

una pastoral de acompafiamiento en el sector clandestino.

Ellacuria presenta un concepto que no aparecia en la carta de Monsenor, el de
una pastoral desdoblada. En la carta de Monsenor se habla de la pastoral de ma-
sas, la de comunidades pequenas y la de acompafnamiento de grupos politizados.
Aqui se habla, sin que haya contradiccion con la palabra de Monsefior, de una
pastoral desdoblada, lo cual quiere decir que una sola pastoral se desdobla en dos,
de acuerdo, no al contenido de esa pastoral o a su extension (estas seran conse-
cuencias), sino al “campo” en que se mueve, el “abierto” o “el clandestino”. El
primero, esta ala vista de la sociedad, del Estado, de los medios de comunicacion.
Casi se puede decir, que mientras mas abierto, mejor. El segundo, no lo esta,
porque el primero ha sido “estrechado” por la represion arbitraria, y se desarrolla
ocultamente.
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Pero, como se trata de una sola pastoral, aunque desdoblada, ese ocultamiento no
puede ser tal que cierre la relacion con la Iglesia. Si se llegara a cortar la relacion,
entonces, ya no seria pastoral de la Iglesia, ni desdoblamiento de esa pastoral, que
es una. Alli estriba una de las dificultades grandes de esa pastoral que Ellacuria
esta llamando de acompafiamiento, especificando el concepto mas amplio que uso
Monsenor en su carta.

El ocultamiento de esa pastoral parece entonces contrario a un elemento de la
justificacion de la misma. Esta justificacion dice que es “jjjtanta!!!” esa poblacion
abandonada, su nimero es muy grande. ;Entonces, como puede ser una pastoral
oculta —clandestina, de catacumbas— si es, casi podriamos decir, masiva? La tnica
forma para resolver esta antinomia es si esa poblacion, a pesar de ser masiva, puede
ocultarse del Estado que reprime a la Iglesia y la reprime a ella, ya sea fisicamente,
si se mete bajo una catacumba enorme (eso seria la montana), o politicamente,
si se esconde bajo el control de otro poder equivalente al Estado que impide que
este pueda observarla, porque no la controla o ambas cosas. Pero para que se de
esa situacion, parece que necesariamente ha de surgir un conflicto o incluso una
guerra entre ambos poderes, el del Estado y el de su contendiente.

La existencia de esta pastoral tiene su principio y su final. ; Como se comienza? El
inicio del desdoblamiento es un proceso dificil y lleno de tensiones, ya que supone,
dentro de la Iglesia, el paso del espacio abierto al clandestino. Es un proceso, mu-
chas veces molesto, por la secretividad que implica, y tambien a veces destructivo,
contrario al acostumbrado por la Iglesia en el campo abierto de sus relaciones. Pero,
a pesar de ello, las fuerzas dentro de la Iglesia que promueven el desdoblamiento,
que a veces parece mas un desgajamiento, estan irresistiblemente atraidas por el
amor a esa poblacion abandonada. El abandono de ella a veces coincide con el exilio
de los agentes de pastoral, que por el espacio estrechisimo del que gozaban, han
tenido que desligarse temporalmente de ella. Este proceso empata con lo que aqui
llamaremos “etapa de gestacion” del plan.

;Como se termina este desdoblamiento? También es un proceso, que pareceria
facil y sin tensiones, porque supondria uno que se da cuando el espacio deja de ser
estrecho para la actividad de la Iglesia, pero no lo es. Puede terminarse la pastoral
de acompanamiento, por muchas razones. Pensamos en dos extremos, que el campo
clandestino se convierta tambien en un espacio estrechisimo y la pastoral sea casi
imposible (el caso nuestro, como se vera), o, por el contrario, que la situacion se
cambie de tal manera que el campo clandestino se convierta en el campo abierto y el
abierto se torne en un campo estrecho para la actividad de la Iglesia (caso Sardinas).
Dos extremos que lanzan preguntas sobre la actividad de los agentes de pastoral
y su vinculacion con la pastoral de acompaniamiento mientras el desdoblamiento
existia. En lo que aqui llamaremos “etapa de evaluacion y seguimiento” estaremos
tratando la suspension de este desdoblamiento.
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4. Destinatarios de la pastoral de acompafiamiento

... [acompafnamiento] tanto de las fuerzas revolucionarias, como, sobre todo, de tanta

poblacion abandonada.

Para especificar mas la pastoral de acompanamiento, Ellacuria no se fija en el con-
tenido de la misma, sino en el destinatario. Para ¢l los destinatarios son dos, “las
fuerzas revolucionarias” y “sobre todo, tanta poblacion abandonada”. Dos tipos de
personas, las armadas y las civiles.

£l supone, sin embargo, que la actividad principal en esa pastoral es el acom-
panamiento. No es una pastoral ministerial, que imparte sacramentos y predica
la palabra de Dios, aunque esta no esta excluida, sino una pastoral de acompa-
famiento, de estar con, de seguir a, de dialogar y de cierta compenetracion de
objetivos e identidad, conforme lo explica Monsenor. Es una concepcion mas
abierta que la de algunas organizaciones revolucionarias, las cuales han imagina-
do que la tinica manera de “evangelizar” es por medio de la pastoral ministerial.
Tambien es una concepcion dificil de soportar para agentes de pastoral que si
no hacen una pastoral ministerial pueden sentirse inactivos e inatiles, como lo
veremos aqui.

Pero Ellacuria, entre los dos destinatarios, prefiere el segundo, la poblacion. Dice
“sobre todo”. Se nos ocurre que la prefiere por las siguientes razones. Una razon es
porque la poblacion es mas numerosa que las fuerzas revolucionarias. Dos, porque
la poblacion esta en situacion de mas debilidad, pues carece de armas. Tres, porque
es un destinatario mas semejante a la Iglesia, ya que la Iglesia no lleva arma y camina
desarmada con la poblacion desarmada. O que, si en algunos casos la lleva —no es el
ideal— es por razones circunstanciales.Y cuatro, porque la dinamica de la poblacion
civil, asi como la de la Iglesia, no es la conquista del poder politico para si misma.
En esto se diferencian ambas, Iglesia y poblacion civil, de las fuerzas revolucionarias,
que pretenden tomar el poder de la nacion. Aunque digan que, mandando ellas es
el pueblo el que manda, en la realidad eso no es exacto, sino que es una metafo-
ra que escamotea la distancia real que existe entre la poblacion civil y las fuerzas
revolucionarias.

Sin embargo, es curioso que Ellacuria mencione de primero a las fuerzas revolu-
cionarias y de segundo, a la poblacion, aunque diga que la pastoral de acompana-
miento debe ser prioritariamente para esta. Pareceria darse una intuicion de que
para poder acompanar a la poblacion, primero hay que acompanar a las fuerzas
revolucionarias, o puesto de otra forma, que en las circunstancias de extrema in-
seguridad, las Gltimas que se dejan de acompanar son las fuerzas revolucionarias,
porque son las que dan seguridad, y no la poblacion. En los campamentos de ellas
se refugian los agentes de pastoral, como lo veremos aqui.
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5. Descripcion de la poblaciéon acompaiada

Tanta poblacién abandonada [de muchos y de la Iglesia]...

[El] pueblo que se mueve a favor de los movimientos revolucionarios

Por fin, ;como es esa poblacion? ;Como es esa poblacion a la que sobre todo la
Iglesia se ve exigida, exigida por el amor, si quiere ser Iglesia verdadera, para
acompanarla pastoralmente?

Una caracteristica, ya la vimos, es que esta abandonada. Dijimos, abandonada de
la Iglesia. Pero la connotacion del texto es que esta abandonada en terminos mas
generales, es decir, no solo de la Iglesia, sino de la sociedad, de los medios de
comunicacion, de los servicios de salud y educacion... Por eso, es una poblacion
destituida hasta del reconocimiento de la civilidad.Y su abandono es a la vez agre-
sion por parte del Estado.

Si la Iglesia la acompania, entonces, se convierte a la vez en defensora de ella frente
al Estado y se convierte en un conducto que rompe ese aislamiento, que el Estado
trata de fomentar.

La otra caracteristica de esta poblacion, que luego Ellacuria llama “pueblo”, es que
“se mueve a favor de los movimientos revolucionarios”. Es decir, no es neutral.
Ni es una poblacion pasiva, por muy abandonada que este, es un pueblo que debe
tener cierta organizacion para moverse por si solo, aunque esté en “el campo” de
esos movimientos. No es prisionera, ni totalmente sumisa a ellos.

Esta es la principal destinataria de la pastoral de acompanamiento por parte de
la Iglesia. Quiere decir, entonces, que si la Iglesia se acerca a ella, no lo hace solo
fisicamente, ni solo como administradora fria de un sacramento, ni solo como pre-
dicadora de una Palabra que no dice nada a su vida, sino internamente, llegando a
sus vivencias y motivaciones. Entonces la Iglesia no puede quedar indiferente a la
razon por la que ese pueblo “se mueve a favor” de los movimientos revolucionarios,
y laIglesia, en un desdoblamiento muy dificil de comprender para quien no esta en
esta pastoral, esta exigida a una identificacion con ella, es decir, a moverse a favor
de los mismos movimientos revolucionarios. Lo cual implica, de una manera u otra,
un apoyo de corazon a esa accion de enfrentamiento al Estado y a la estrategia de
ese enfrentamiento.

Pero no solo desde la poblacion se exige esta identificacion, sino desde las fuerzas
revolucionarias, cuya meta es la formacion de una sociedad mas justa, y cuyo camino,
después de agotadas las vias pacificas (asi se pensaba entonces), es la violencia revo-
lucionaria. Ellacuria no habla aqui de ella, pero al mencionar a las fuerzas revolucio-
narias como destinatarios de la pastoral de acompanamiento, las esta considerando
como un sujeto abierto a esa pastoral, sinceramente interesado en la transformacion
del pais hacia una sociedad mas justa, aunque pudieran tener miles de defectos.
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Este punto es muy importante para entender la pastoral de acompafamiento.
Aunque su objetivo sea, digamos, hacer presente el Reino de Dios (ese reino de
justicia y de paz desde la fe en la presencia de Dios) a traves del acompanamiento
a las fuerzas revolucionarias y a la poblacion que las apoya, dificilmente puede
abstraerse de apoyar a la vez, indirectamente, la estrategia de las mismas, aunque
no pretenda para si la toma del poder.

Es dificil llamar pastoral de acompanamiento la de agentes de Iglesia inmer-
sos en movimientos que detienen el cambio hacia la justicia social, como fue-
ron los sacerdotes que, por ejemplo, acompafiaron a la invasion de Playa Giron
(abril 1981) 0 alos grupos armados del Escambray en tiempo de la Revolucion cubana.

Intentos de pastoral de acompafamiento en zonas de
guerra en Guatemala

7980 a 1981

Durante estos anos (1980 y 1981) hubo en Guatemala varios intentos de pastoral de
acompafamiento en zonas de guerra. No podemos detenernos aqui a profundizar
en cada uno de ellos, solo los citamos. Por ejemplo, un sacerdote irlandes quiso
ser capellan militar al estilo del IRA (Irish Republican Army) en la zona ixil del
Quiche y fracaso por incomprension mutua con la guerrilla; una religiosa indigena
se alzo en zona kiche con un grupo de jovenes intentando hacer una congregacion
femenina netamente indigena en un frente guerrillero, pero esta fue disuelta por
la guerrilla como cuerpo inasimilable; otra religiosa extranjera anduvo en las
zonas kekchi y pocomchi, ella sola, entre la poblacion perseguida; otro sacerdote
extranjero, alzado, bautizo en Huehuetenango (Santa Ana Huista) con una estola
bordada con las letras EGP, cuando todavia se daban esas mezclas de lo religioso y
lo politico. No incluyo a Fernando Hoyos que se alzo y renuncio a su ministerio,
a toda pastoral e incluso a hablar de Dios. El opto por el silencio de Dios, tal vez
incluso en su alma, seguro de que si ¢l se olvidaba de Dios, Dios nunca se olvidaria
de ¢l, como lo dijo al despedirse de algunos jesuitas en una carta.

Probablemente hay mas intentos que no conozco. Como deciamos al principio, este
escrito puede servir para estimular a que otras personas cuenten sus experiencias y
las saquen a la luz para que brillen y nos den esperanza. También, esas experiencias
que he mencionado, las dejo sin profundizarlas, porque supondria entrar en terreno
ajeno, ya que las personas que fueron los agentes de pastoral estan vivas. Todas ellas
merecen mucho respeto y al exponer aqui la mia, no la prefiero. Es la que conozco.

No se comprenden estas experiencias sin tener en cuenta los afios de transicion en
que el campo abierto de la pastoral se fue “estrechando”, para usar el termino de
Ellacuria, y se fue cambiando poco a poco hasta hacerse imposible de forma abierta
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por larepresion contra agentes de pastoral a los que se secuestraba o mataba. Para
el caso del Quiche, algunos parrocos que vivieron esos tiempos sefialan el inicio
de ese estrechamiento, cuando despueés del terremoto de 1976 comenzaron los
secuestros de directivos de la Accion Catolica en la zona ixil. Luego, a medida que
crecia la guerra, la ocupacion militar y la persecucion a la Iglesia, fue creciendo
la demanda por parte de catequistas de una nueva pastoral. En una reunion de
todas las Directivas de Accion Catolica del Quiche en Cunen (1978) pidieron a
monsefor Juan Gerardi un nuevo acompanamiento pastoral que respondiera a la
situacion que se vivia. Se propuso que la Iglesia ejerciera la denuncia inmediata a
nivel nacional e internacional, la defensa directa de dirigentes de Accion Catolica
publicamente perseguidos, la busqueda de lugares de refugio, la defensa de co-
munidades acusadas u ocupadas... En este proceso de estrechamiento dieron su
vida los sacerdotes José Maria Gran Cirera, martirizado en Chajul el 4 de junio
de 1980; Faustino Villanueva, en Joyabaj el 10 de julio de 1980; Juan Alonso, en
Uspantan/Cunen el 15 de febrero de 1981; y Andres Ignacio Lanz, secuestrado
en 1982,

Por fin, no se puede dejar de decir que muchos catequistas, hombres y mujeres, no
solo sacerdotes, realizaron una verdadera pastoral de acompanamiento durante los
tiempos dificiles del conflicto interno armado, cuando la presencia de los sacerdotes
desaparecio o se hizo escasa’/.

Otros prismas para leer la experiencia del Ixcan

Uno de esos catequistas fue Marcelino Lopez Balan, quien es como un prisma
distinto pero complementario para ver la pastoral de acompanamiento en Ixcan,
tema de este volumen. Otro prisma es Luis Gurriaran, misionero del Sagrado
Corazon. A traves de cada uno se ve la figura con un colorido, ritmo y contrastes
distintos. Tambien el que yo ofrezco es otro prisma. Ninguno de estos tres es mejor
o peor. Son diferentes.

Catequista Marcelino Lopez Balan (n. 1952-)

Marcelino es un catequista del Ixcan que formo parte del Equipo de Trabajo
Pastoral (ETP) durante la segunda parte de mi experiencia. En el libro Testigos del
morral sagrado da su testimonio al Hermano Santiago Otero. “Me cuesta escribir,

9/ Véase el libro Testigos fieles del Evangelio (Conferencia Episcopal de Guatemala 2007) que describe
la vida de muchos catequistas martirizados, sobre todo alrededor de 1981 y 1982. Se puede espigar
en ese libro el trabajo oculto de iglesia que mantuvieron en los dfas de la persecucion. También, la
obra de Santiago Otero, Testigos del morral sagrado (Otero 2011), que recoge el testimonio de cuatro
catequistas, uno de ellos que trabajo en las CPR del Ixcan: Marcelino Lopez Balan.
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me gusta mas hablar” (Otero 2011: 111), dice. En esa larga entrevista cuenta de
su ninez en San Martin Jilotepeque (Chimaltenango), sus inicios como catequista
y comerciante. Siempre ha sido ambas cosas. Cuenta de su trabajo en la costa sur,
la bajada del altiplano al Ixcan en busca de tierra (1975), sus conflictos con los
carismaticos catolicos, los contactos con obispos, la proteccion de Dios, como dice,
cuando el Ejército mata a su padre y a su hermano despues del combate de abril
de 1981 en Cuarto Pueblo. Recuerda también como sali6 vivo en la masacre de la
misma cooperativa el 14 de marzo de 1982, cuando las bombas dan en su caballo
y ¢l sale corriendo, ensangrentado, pero ileso.

El va narrando su vida. La entrevista no se centra exclusivamente en la pastoral
de acompafiamiento. Pero todos esos hechos anteriores iluminan su decision
de quedarse bajo la montana en Ixcan de 1982 a 1994 y no salir al refugio en
Meéxico, salvo durante un afio (1983), por razon de enfermedad. Su intencion
es hacer pastoral de acompanamiento, aunque ¢l no usa esos términos, como
catequista en el Ixcan y desde el Ixcan en las CPR de la Sierra. Pero su auto-
biografia, aunque ponga la pastoral de acompanamiento en un lugar central,
abarca toda su vida.

Su testimonio no es el de un politico o de un guerrillero creyente, sino el de un
catequista. Esa es su identidad, aunque continuamente tiene relacion con la gue-
rrilla, pues se mueve en el terreno de su control. Alguna vez menciona momentos
de discrepancia con ella, pero nunca la equipara al Ejercito, pues “la guerrilla
no atacaba nuestra fe, no perseguia ni mataba a los campesinos, nunca quemaba
nuestras casas, ni macheteaba nuestras siembras. .. No teniamos que acusarlos de
cosas malas en este sentido” (Otero 2011: 139). El momento de mayor discre-
pancia que menciona en su relacion con la vanguardia revolucionaria es cuando
cree que lo van a “ajusticiar” por haber llevado, sin consultar, a un sacerdote al
area de guerra a fines de 1982. El relato es el de un catequista convencido de su
mision e impregnado del evangelio, al que cita a cada paso, sin hacerse en ningtin
momento empalagoso.

Su testimonio también es el de un esposo y padre de familia, un laico, decimos en
terminos de iglesia, que vive la tension entre el cuidado de la familia y el servicio
a la comunidad, de una manera como el sacerdote no la vive. Es un lider enraizado
en su pueblo, como tampoco lo puede ser un agente de pastoral de fuera.

Con Marcelino vivi mas de cinco anos. Me menciona en su entrevista. Lo conoci
muy bien, pero cuando lo vuelvo a leer, siempre encuentro un dato desconocido
o una luz nueva. Con emocion reconozco cosas que vivimos juntos, pero ¢l las ve
diferentes y, ademas, las cuenta de manera distinta a la mia. La mia se queda como
chiquita y seca, ante la sencillez y claridad de la de ¢l, a quien le llamabamos Natan
en la montafa, tal vez por ser un gran profeta.
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Marcelino y Maria Lorenza apadrinando una pareja, afios después, por 1990.

Por fin, su testimonio le da el nombre al libro, por lo del morral sagrado, donde
siempre llevaba las hostias consagradas:

Y decidimos que como teniamos que caminar, también el Santisimo tenia
que caminar con nosotros a cualquier parte que fuéramos [lo que Rogelio
llamaba andar en guinda]; si no hay casa para el Santisimo, no importa, porque
tampoco nosotros tenemos casa. Su casa es nuestra fe.Y sucedia que cuando
nos avisaban que llegaba el Ejército, o venian los bombardeos, metiamos el
Santisimo en el MORRAL y lo colgabamos al cuello.Y toda la gente sabia que
si el coordinador lleva el morral al cuello, es que va el Santisimo adentro,
y va tambien con nosotros (Otero 2011: 115).

Llevaba el morral sagrado siempre en los campamentos de poblacion civil: el
campesinado indigena multilingtie. Nunca vivio con la guerrilla, es decir, en sus
campamentos. Un catequista exclusivamente del campesinado.

Luis Gurriaran, misionero espafiol y guatemalteco en Ixcan

Noviembre 1986 - diciembre 1987

La experiencia de Luis Gurriaran es otro prisma para conocer la pastoral de
acompanamiento en Ixcan durante esos mismos afios. Su testimonio se encuentra
en Guatemala. El silencio del gallo, un libro escrito por su sobrino, periodista profe-
sional espafiol (Santos 2007). Luis aparece alli como lo que es: un misionero, nada
tradicional, que ejerce la pastoral durante mas de un afio en Ixcan. El testimonio,
combinacion del arte narrativo de Luis y del rico estilo del periodista, es impac-
tante, no solo por la fluidez, el suspenso y la variedad de la redaccion, sino por
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el entorno de muerte y amenazas que Luis ha sobrevivido, incluso amenazas de
muerte desde 1975. Tambien impacta por la diversidad y amplitud de la actividad
de Luis: por un lado, lo vemos trabajando en cabildeo durante algunos afios en las
Naciones Unidas (NN.uU). y en el Congreso de los EE.UU. y, por otro, en el area
de guerra y, luego, en el campamento de refugiados guatemaltecos de Quintana
Roo, México, por mas afos.

£l mismo, a través de la pluma del periodista, define la mision que lo impulso a
practicar lo que ¢l llama “pastoral de guerra” (Santos 2007: 301):

Muchos misioneros cambiaron la cruz por la metralleta, en esos dias. .. Pero
yo elegi otro camino y eran otros los objetivos que me llevaron a la selva:
estar con unas personas que malvivian en zona de guerra y hacer con ellos
un trabajo pastoral. Varias veces me invitaron a incorporarme activamente
al EGP. Siempre decline la invitacion (Santos 2007: 292).

No desprecia a los que agarraron la metralleta. Uno de sus companeros de Con-
/.

gregacion, a quien ¢l aprecia y admira, fue Gaspar Garcia Laviana. El se alzo con

el arma en la mano en el Frente Sandinista en Nicaragua. Pero su camino no es el

de Gaspar. Se distingue de ellos.

En la montafia, sin embargo, Luis tendria que llevar un arma pequena al cinto, no
por su predileccion, sino por instruccion de la guerrilla. Como Rogelio: sacerdote,
pero no soldado. A diferencia de Rogelio, se mantendria solo en los campamentos
de poblacion. La tinica vez que convive con la guerrilla en uno de los campamentos
de esta es al final de su experiencia en el hospital de montafia de la guerrilla. Esta
limitacion de no convivir en campamentos de la Organizacion se originaba de la
mentalidad propia del EGP, como veremos adelante.

;Como se gesta la decision de trabajar en pastoral de acompanamiento? Un bre-
ve recorrido por diferentes hitos importantes de su vida nos da una explicacion
bastante clara de como debio, por asi decirlo, “caer” en este lugar. Su testimonio
es una autobiografia completa, como la de Marcelino, pero en el centro esta esta
experiencia y la poblacion con la que ¢l convivio antes de llegar al area de guerra.

Luis es un miembro de la Congregacion de Misioneros del Sagrado Corazon (MsC).
Nacio en Espana (1934), pero pronto se nacionalizo guatemalteco. Llego a trabajar
en la Diocesis del Quiche en 1961 y fue expulsado de Guatemala en 1965 por su
trabajo social a favor de las cooperativas y las ligas campesinas (Santos 2007: 70).
Volvio poco después y, para mitigar la escasez de tierra del campesinado indigena
del Quiche, impulso un proyecto de colonizacion en la selva, fundando con varias
decenas de quichelenses la comunidad de Santa Maria Tzeja (1970), donde tuvo,
alli, sin buscarlo, el primer contacto con la guerrilla en febrero de 1972.Ya en 1975
es buscado por los militares que tienen la intencion de asesinarlo, como luego es
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asesinado el padre Guillermo Woods en 1976, que también trabajaba en Ixcan.
Saliendo de Guatemala evade el peligro y cuando el obispo Juan Gerardi (asesinado
luego en 1998) cierra la Diocesis del Quiche, Luis se traslada mas establemente a
Nicaragua y con algunos companeros de Congregacion y otras personas funda la
Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE) en 1980 (Santos 2007: 233) para trabajar
por la solidaridad con los guatemaltecos perseguidos, luchar por los derechos
humanos y apoyar a la revolucion guatemalteca. No muy a gusto, dice, lo envian
los companieros de IGE a hacer trabajo diplomatico de cabildeo, primero, en las
NN.UuU., NuevaYork (1982), y luego en el Congreso de los EE.UU. en Washington
(1983 y 84). Llega un momento en que se siente “harto del traje y de la corbata”
(Santos 2007: 282) y convence a sus compafieros de IGE de que su lugar esta en el
interior de Guatemala. Entra al Ixcan en noviembre de 1986 donde se encuentra
con muchas personas conocidas del Quiché y de Santa MariaTzeja, que pertenecen
ala guerrilla o a la resistencia civil. De esa forma, el trabajo pastoral en la montafia
le da continuidad al que realizaba antes. Tampoco la montafia misma le es desco-
nocida, es la misma de Santa Maria Tzeja, solo que ahora la guerra ha estallado,
mientras que en los afios 70 estaba naciendo. Asi es como este misionero, nada
tradicional, termina en medio de los bombardeos, tratando de dar acompanamiento
a la poblacion civil del Ixcan.

Los destinatarios del libro son el pueblo guatemalteco, especialmente del Quiche,
y el ptblico espafiol. Lo primero se deduce de la infinidad de nombres e historias
de gente de Guatemala. Lo segundo, porque de Espana provienen el misionero y
el periodista que pretenden sensibilizar a ese ptblico, ante el que, como muchas
veces lo repiten, Guatemala esta olvidada en los medios. A la vez, parece claro que
una de las intenciones inmediatas que luego se fueron afadiendo al escrito fue el
apoyo a la Audiencia Nacional de Espana en 2007, cuando se estaba iniciando el
juicio por el delito de genocidio contra el general Rios Montt.

Al libro le da el nombre la ingeniosa operacion que la poblacion en resistencia
hacia a los gallos para que no delataran con su canto la ubicacion de la gente bajo
la montana.

El mecanismo era simple. .. Atravesaban el pescuezo del gallo con una aguja,
le pasaban entre la traquea y la faringe [el esofago] un hilo, lo ataban por la
parte delantera y el gallo dejaba de cantar... El caso es que en esta guerra
el gallo era un testigo mudo, que a mi se me antojaba un simbolo: el dolor
de una tierra y de una gente que no solo estaba condenada al sufrimiento,
sino también a esa muerte civil que es el silencio (Santos 2007: 294).

El gallo vuelve a cantar, cuando una mujer, retornada del refugio, llega a Santa Maria
Tzeja y encuentra a un grupo de soldados tocando la marimba en el recibimiento.
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Airada por el contrasentido, coge un megafono y los calla. Los soldados le obede-
cen y dejan de tocar.

Erael 13 de mayo de 1994. Guatemala habia vuelto a encontrar el camino de
su historia, que esa tarde tenia nombre de mujer. El silencio habia terminado.
Por lo menos ese dia, el gallo pudo cantar en libertad (Santos 2007: 340).

Los capitulos dedicados a la pastoral de acompafiamiento (Santos 2007: 15-25,
284-316) cubren desde noviembre de 1986 a diciembre de 1987, fecha en que Luis
tuvo que abandonar el terreno de guerra por una tlcera sangrante. Estos meses
coinciden con una breve etapa en que ambos estuvimos juntos (julio a diciembre
de 1987). La mayor parte del tiempo estuvimos en sectores distintos, pero juntos
sufrimos la ofensiva del Ejercito de fines de 1987 y mantuvimos una correspon-
dencia muy frecuente gracias a los correos de la selva.Yo le agradezco por haberme
introducido, la segunda vez que entre, a una pastoral mas organizada.

Qué se ofrece en este libro

Antes de entrar en materia, quiero referirme al librito Historia de un gran amor,
donde narre “la experiencia del trabajo pastoral entre las CPR” (Falla 2015b: 13).
Quisiera aqui explicar por qué vuelvo al mismo tema. Ciertamente, hay continuidad
entre esta y aquella obra, porque se trata de la misma experiencia, la perspectiva
de fe tambien esta presente, las grandes etapas aparecen fundamentalmente igua-
les y entre los datos de una y otra no hay contradiccion, aunque no siempre sean
los mismos. La persona que la haya leido encontrara las semejanzas de ambas. Sin
embargo, también hay diferencias: aquella tenia un estilo mas emocionado y cer-
cano a los hechos y esta es mas critica, también autocritica, y mas serena; aquella
estaba estructurada de acuerdo a una alegoria, la de EI Cantar de los Cantares, esta
no recurre a ninguna alegoria, pero para quien lea con cuidado, se descubre su
clave; aquella no reproducia las notas tomadas en el momento de los hechos, solo
los mencionaba y se basaba en ellas para hacer la narracion, en cambio aqui hemos
querido citar esos pequenos textos, que registran el hecho y el sentimiento el
mismo dia o el dia siguiente de haber sucedido. La narracion esta cosida al dia a
dia de los acontecimientos, aunque haya un texto que los hilvane, que es de hoy,
es decir, 30 anos después de que sucedieron.

Tambien, en aquella no se podian descubrir plenamente las relaciones con la
vanguardia revolucionaria (la guerrilla). En esta, se descubren encuentros y
desencuentros, necesarios para comprender la relacion, siempre en tension, entre
fe y politica. Ademas, dado el estilo testimonial elegido, se descubren pensamientos
cuyo registro estaba disefiado solo para el discernimiento personal. Se han exhu-
mado de cuadernos, a veces casi ilegibles, para refrescar lamemoria y comprender
mejor la situacion que vivi. Muchas cosas se me han ido aclarando. Por fin, se han
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copiado algunos documentos institucionales o de grupo que son desconocidos y
ayudan a comprender la experiencia personal y a dar el marco de interpretacion
de la experiencia.

El rango de la experiencia es de septiembre de 1983 a diciembre de 1992. La ex-
periencia es una, pero la hemos partido en dos. Esta es otra diferencia con Historia
de un gran amor. Las dos partes corresponden a dos tiempos en que estuve en la
montana, el primero de cinco meses (16 septiembre de 1983 a 9 de febrero de
1984, y el segundo de cinco afios y pico (11 de julio de 1987 a 25 de diciembre
de 1992). En este volumen solo cubriremos la primera parte. En el siguiente ira
la segunda'®/. Nos hemos decidido a hacer esta particion, ya que ambos se pueden
leer por separado y si los juntabamos resultaba un libro demasiado grueso y poco
manejable.

El esquema de este volumen cubre:

0. Una introduccion sobre antecedentes de la pastoral de acompanamiento;

1. La etapa de gestacion, anterior a la experiencia (23 de julio de 1981 a 16 de
septiembre de 1983);

2. La experiencia misma, tomada fundamentalmente del Diario llevado en la

selva (16 de septiembre de 1983 a 4 de junio de 1984)'"/;
La evaluacion de la experiencia (4 de junio de 1984 a abril de 1986);
La gestacion de una nueva experiencia (abril de 1986 a 11 de julio de 1987);

Las conclusiones'?/.

AN v B~ W

Y por fin, un epilogo de analisis sobre el contexto de la experiencia.

En un momento dudamos si pasar el punto cuatro al siguiente volumen para que
hubiera simetria entre ambos, pero nos decidimos por incluirla en este para que se
conociera el desenlace de los desencuentros que se vivieron, el cual fue positivo.
Quisimos terminar este volumen con luz, no con oscuridad.

10/ Es posible que esta segunda parte se subdivida. Todavia no la tenemos hecha.

11/ Sobre fechas: se trata de la experiencia de todo el equipo, el cual sali6 del area el 4 de junio, no
la mia exclusivamente. Yo habia salido antes, como dije arriba, el 9 de febrero.

12/ Las fechas de estas etapas no corresponden necesariamente con las fechas de los documentos,
sino con tiempos, separados por hechos, aunque a veces no consta una fecha exacta de los mismos. Nos
explicamos con un e¢jemplo. La ctapa de gestacion se termina el 16 de septiembre de 1983, cuando
entramos a la montana, pero el tltimo documento que incluye esta etapa es de 14 de enero de 1983. La
experiencia siguio gestandose y tenemos documentacion, pero no la pusimos toda. Fuimos selectivos,
escogiendo lo que nos parecié mas significativo.
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CApPiTULO UNO

ETAPA DE GESTACION
(23 de julio de 1981 a 16 de septiembre de 1983)

Primera reunion en Nicaragua

Por esos dias, muchos jesuitas estabamos colaborando con el Frente Sandinista en Nicara-
gua. Nuestro Padre General, Pedro Arrupe, nos habia dicho que diéramos nuestro apoyo a la
Revolucion sandinista, pero apoyo critico. Algunos Illegaron a Nicaragua en 1979, otros en
1980, como yo. Habia salido de Guatemala en septiembre de 1979, pero habia viajado a
Meéxico, para discernir mi futuro en una crisis cg‘éctiva muy grande. Al lado de Carlos Rcyrae]
Cabarrus, un jesuita mds joven, reafirmé mi decision de sequir en la Compania de Jesus.Ya
encauzado, no volvi a Guatemala, porque en pocos meses la situacion se habia recrudecido
con la masacre de la embajada de Espana (31 de enero 1980). Entonces, viajé directamente
a Nicaragua para unirme a los companeros que estaban ya alla. Me tocé apoyar el proceso
revolucionario desde un instituto de investigacion, Ilamado el CIERA (Centro de Investigacion
y Estudios de la Reforma Agraria) del Ministerio de Reforma Agraria. Aunque ibamos con
entusiasmo por apoyar el tierno proceso, llevabamos en el alma la herida de Guatemala. A

Nicaragua ]]egué en abril de 1980.

A pesar de estar sumergidos de pies a cabeza en Nicaragua, el llamado del pueblo que se
levantaba en Guatemala no dejaba de Ilegarnos. Al ano, de parte de miembros de Iglesia
Guatemalteca en el Exilio (IGE), me invitaron a participar en un plan de retorno clandestino

al pais para hacer trabajo pastoral o de investigacion en una zona semiliberada.

IGE —ya dije algo al hablar de Luis Gurriardn, arriba— era un grupo organizado por
algunos sacerdotes, religiosas y laicos del Quiché que habian dejado la Diocesis cuando

comenzé el Ejercito a matar misioneros en 1980. Su pape]fue clave en el nacimiento
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y desarrollo de la pastoral de acompanamiento, como aparecerd a lo largo de este libro.
Luis fue uno de los fundadores. IGE siempre quiso ser una instancia de Iglesia en apoyo a
la solidaridad con Guatemala desde el exilio. De alli su nombre, IGE. Al salir del Quiche,
algunos misioneros se establecieron ese mismo ano en la parroquia de San Juan del Sur,
Nicaragua, Iimftr(y% de Costa Rica, donde Gaspar Garcia Laviana, companero de ellos,

habia sido parroco.

IGE no fue una organizacion popular, sino una red muy activa de informacio'n con
Guatemala y de denuncia internacional, especialmente en los EE.UU. y Europa. Fue una red
de iglesia, abierta al ecumenismo. Sus relaciones con la Iglesia luterana de Suecia fueron muy
especiales. También fue una red abierta a las organizaciones revolucionarias, especialmente
el EGP. Apoyaba a las victimas de la represion y a las CPR del Ixcan y de la sierra Ixil y a
la vez producia materiales rdpidos de denuncia y cuadernos de andlisis. En un inicio, dice
Luis (Santos 2007: 240), contaba con diez personas que trabajaban en San Juan del Sur.
Con el tiempo, abrié oficina en Managua, luego otra sede en el D.F. de México y puntos de
apoyo en lugares estratégicos como San Cristobal de Las Casas. Tuvo elementos suyos trabajando
pastoralmente en las CPR del Ixcdn y en los campamentos de refugiados de México. Segun
Luis, en la Asamblea de 1988, al ver que la guerra estaba estancada, decidieron apoyar el

retorno de los rgfugiados. También apoyo la salida al claro de las CPR, especialmente la Ixil

(Santos 2007: 233-244; 265, 304, 322-323).
Hasta aqui un esbozo sobre lo que era IGE.

Para nosotros, guatemaltecos que estabamos en Nicaragua, era casi obvio que si el FSLN habia
triunfado en Nicaragua, luego el FMIN triunfaria en EI Salvador y luego, como la ficha de
un domino, Guatemala caeria. Recuerdo que nos llego el parte de guerra del EGP (Ejercito
Guerrillero de los Pobres) sobre el intento de toma del cuartel de Cuarto Pueblo, Ixcan, a 30
de abril de 1981 con un saldo negativo para el Ejercito de mas de cien bajas. No sabiamos,
dentro de la propaganda revolucionaria, que neto, neto, ese asalto habia sido unfracaso.Y
peor, ni sospechabamos, que vendria a los pocos meses la respuesta avasalladora del Ejército

con sus masdacres genocidas.

En ese ambiente, propuse a un grupito de jesuitas muy cercanos la idea de participar
como miembro de la Compania de Jesus en ese plan que me habia llegado a traves de IGE.
Al plan le habia puesto Rolando Moran, Comandante en Jefe de la guerrilla del EGP,
“Plan Grande”, en recuerdo al jesuita, pdrroco de Aguilares y EI Paisnal en EI Salvador,
asesinado por el gobierno el 12 de marzo de 1977, que se llamaba Rutilio Grande.Yo no
s¢ como se le ocurrio a Rolando la idea. Evidentemente debio ser al contacto con algunos
sacerdotes que estaban ya organizados en el EGP, sea que hubieran dejado ya el ministerio o

todavia no.
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La respuesta de mis companeros en Managua fue de apoyo, casi diria yo entusiasta, pero
siempre con los “caveat” propios de personas realistas que tenian ya la experiencia de la
relacion con las organizaciones revolucionarias. Ademds, en la conciencia de todos estaba el
abandono de companeros que nos habian dejado para integrarse en ]asﬁ]as de la revolucidn,
como Fernando Hoyos. Lo admirabamos, pero creiamos que nuestro camino era otro y que

también era valioso.

Estuvieron en la reunion: Juan Hernandez Pico (Pico), Rafael Moreno, Xabier Gorostiaga
(Pitorro), Carlos Cabarrts y Jorge Sarsanedas. Los cinco eran miembros del CIAS (Centro de
Investigacion y Accion Social) de la Compania de Jesus, al que yo estaba adscrito. Estaban
1‘nformados, como dijo Gorostiaga en la reunion, Gonzalo de Villa y Napoleon Alvarado,
todavia estudiantes, pero no estuvieron presentes. César Jerez era el Provincial, de quien de-
pendia la aprobacion. Tampoco él estaba presente. Luis Eduardo Pellecer (el QH), a quien se
menciona, acababa de ser secuestrado por el Ejercito en Guatemala el 9 de junio de 1981 y

todavia no aparecia.

Las notas siguientes son de esa reunion. Primero, hago yo la propuesta.

23 de julio de 1981

Mi tiempo en Nicaragua siento que llega a su fin al terminar este afio. Me pesa la
idea de que no debo quedarme fuera de Guatemala, ya que estuvimos al principio
de la lucha que ahora es reprimida. A mi me llama Guatemala. El tiempo que he
estado aqui he trabajado poco en solidaridad [con Guatemala]. Si, he tenido contacto
con guatemaltecos, pero nosotros los jesuitas no estamos en la misma circunstan-
cia de ellos, porque el corazon nuestro ha estado puesto en la opcion hecha por
Nicaragua. Sin embargo, nosotros no huimos de Guatemala.

;Qué haria en Guatemala? Hay varias posibilidades. Una es hacer trabajo de inves-
tigacion. Hable de esto primero con Rafael [Moreno]. En diciembre del afo pasado
también vino a hablarme e invitarme el QH [Pellecer]. Me dijo que habia necesidad
de hacer trabajo en la zona oriental de Guatemala que se abriria con el tiempo. Le
dije que “ya llegara el momento”. Entonces, esto seria una cosa, un componente
de investigacion in situ.

Otra, no s¢ como llamarla, seria de denuncia puesta por escrito. Pero me costaria
hacer denuncia solo con partes de guerra hechos por otros, sin ver las cosas yo
mismo. Creo que le interesa a la Organizacion enfocar el sentir de la gente no
organizada, sobre todo a partir de la enorme represion que se ha desencadenado.
Esto le intereso en el trabajo que hicimos de la Franja Transversal del Norte (FTN)
de 1979. Entonces, esto supondria entrar no identificado. No s¢, por el contrario,
si serfa una carga para ellos, en vez de una ayuda.
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Tambien se podria atacar el asunto desde los refugiados en México, vinculandome

con la diocesis mexicana para ayudar, experimentar, conectarme y movilizarme

hacia adentro. Tal vez habria la posibilidad de vincularme con algunas hermanas u
. . . . o/ I/ ! /

otra persona que quisiera hacer investigacion. No s¢ hasta donde podriamos entrar

y salir.

Esta también la revista de Edelberto Torres'/. Me invit6 a formar parte del
Consejo Editorial. César [Provincial] no me ha dado respuesta atn, si le parece
que acepte. Pero para esta revista hace falta la frescura que da la investigacion.
Solo asi se pueden encontrar ideas basicas comunes para cimentar a fondo la
unidad [entre las organizaciones]. Esa puede ser una plataforma para otras pla-
taformas. Ser de los cinco [del Consejo] de la revista no implica necesariamente
organizarse.

;Salud? Habria que probar las cosas. Uno no siempre es joven. Hay que entrenarse
Salud? Hab bar | u H t
y saber manejar cosas [armas], supongo.

A esta PI’OPU@SIGfU@I’OH respondiendo mis COH’IPGﬁeI'OS.'

Cabarrs: El planteo es excelente. Hay que combinar lo que sabes hacer con lo
que se necesita. Se necesita presencia sacerdotal. Se necesita también una evalua-
cion de lo étnico, para ver si no se macera esto en la lucha. Es una semilla de una
nueva manera de trabajar en Guate. Lo miro como una gran esperanza. Estarias
al resguardo de la Organizacion, como los medicos y los sastres. .. En El Salvador
algo asi pasa.

Pitorro [Gorostiaga]: Napo [Napoleon Alvarado], Gonzalo [De Villa] y yo coincidi-
mos que la presencia en Guatemala, ahora despues de lo del QH [de su secuestro],
es minima. Hablabamos de que fueses ta y tal vez alguien mas. Pero nos pregun-
tabamos como te sentias en cuanto a problemas personales. Si te sentias bien, que
se te apoyara. Lo importante son las zonas liberadas, creo.

Pico [Juan Hernandez Pico]:Yo te diria que, jadelante!, pero César pone cautelas.
Esas cautelas se formulan a raiz del problema del QH. Ha habido tres o cuatro
jesuitas con quienes el QH trataba lo suyo en los Gltimos tiempos. El les decia
que no dijeran a otro. Todos asumimos que César era el nacleo de las informa-
ciones dispersas que ¢l daba, pero esto no fue asi. £l desconocia en lo que el
QH andaba. Entonces, las cautelas se traducen en estas palabras [de César]: “no
voy a permitir que se metan en estas cosas sin estar yo consciente. Y ademas,
que traten de poner todos los medios [para mantener la vocacion]”. Todo va a

1/ Revista Crénica publicada desde Costa Rica, para la que habia escrito un articulo sobre la toma
de Nebaj por el EGP el 21 de enero de 1979.
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la teoria del embudo: que [cuando se integra uno en lo politico] no sabe uno
hasta donde acaba en la doble fidelidad. Si valoramos la vocacion a la Compa-
fila, tenemos que ser consecuentes a ella.Y que sea en la linea de Cabarrts, con
posibilidad de entrar y salir [del pais]. Mejor, si se puede conseguir aprobacion
de algin obispo.Ya hay cura alli [en EI Salvador]. Ellacu [Ignacio Ellacuria] esta
encandilado con lo de Rogelio [Ponseele], que ya es publico, en Morazan, El
Salvador.Y hay que pensar tambien para El Salvador en algo semejante [por parte
de la Compania]. Pero no hay que mitificar la posibilidad de relacion directa

sostenida [con la Compafiia].

Rafael [Moreno]: Lo apruebo. Sugiero que se vea como dialogar con las organiza-
ciones.Y que esté claro en qué tipo de relacion se estara, que tipo de exigencias
hay y quién es “el propietario” del trabajo. Ponerlo todo en convenio por escrito
antes de ir. Para ellos no es prioritaria la relacion con la Compania de Jesus. La
posibilidad de alglin jovenazo [jesuita joven] seria muy buena. Yo mismo lo haria
en El Salvador y plantearia la ayuda del jovenazo.Y hay que poner mecanismos
de comunicacion, como cartas, salir a Ejercicios con nosotros, hablar con el Pro-

vincial, minimo dos veces por ano.

Jorge [Sarsanedas]: Lo veo claro. Apoyo.

Yo intervengo:

No se comente esto, por favor, ni la posibilidad de mi salida de Nicaragua, ni de
ir a Guatemala. En cuanto al problema personal, yo no iria a la ciudad. Si voy [a
Guatemala], no iria en plan abierto. Creo que estando zampado [en un area rural]

no hay posibilidad de comunicacion.

Cabarras: Lo que mas me gusta es que se abra la esperanza en Guate y en
El Salvador. Como lo veo, es que el Senor da la fuerza para lo que hace falta. En
los jovenes hay una enorme expectativa, pero no se debe hacer nada antes de que
haya condiciones abiertas. Hay que formarlos para esto y crearles condiciones de

dureza. Pero no alborotarlos con esto.

Rafael [Moreno]: Pero no hay que acostumbrarlos al apapachamiento. Hay que

compartimentar las cosas para ver si son Capaces de guardar secreto.

Rafae] Moreno es un jesuita mexicano que habia sido superior de los jovenes jesuitas cen-
troamericanos tanto en México, como en Aguilares, El Salvador. Carlos Cabarrus, jesuita
guatemalteco, era en esos anos, superior de jovenes centroamericanos en Mexico, adonde el

Provincial los habia sacado cuando nos amenazaron a todos en El Salvador en julio de 1977.
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Juan Hernandez Pico, jesuita vasco nacionalizado guatemalteco, era Delegado de formacion.
Todos ellos sentian la repercusion entre jovenes que podria tener un trabajo cristiano de in-

sercion politica en dreas de guerra.

Jorge Sarsanedas, jesuita panameno, trabajaba en Panamad en dreas indigenas ngobes y habia
sido secuestrado y torturado por una semana en EI Salvador poco después del asesinato del
padre Rutilio Grande. Xabier Gorostiaga, jesuita vasco naturalizado nicaragtiiense, habia
trabajado en Panamd y en esos dias, como economista, era asesor del Ministerio de Econo-
mia sandinista. Con ambos habiamos trabajado en una investigacion del “Indio Panameno”,

algunos anos antes.

Todos ellos tenian conocimiento de las organizaciones de vanguardia, tanto de Guatemala,
como de EI Salvador y Nicaragua. Al dar ellos su apoyo, en algo que no se podia consultar
con muchos, ya habia un respaldo de grupo. Aunque yo fuem solo, ellos estaban detrds. Pero
fa]taba la palabra del Provincial, dicha por ¢l mismo, no a traves de otro, aunque fuera

muy amigo.

Segunda reunion: el plan se va concretando

Ya ha pasado medio ano. Durante este periodo ya han comenzado, a partir de noviembre de
1981, las grandes masacres en Guatemala, pero nosotros no estamos realmente conscientes de
ellas. Las organizaciones revolucionarias se han unido en Ia URNG y plantean la formacion de
un Frente. EI ambiente que respirdbamos en Nicaragua seguia siendo muy triunfalista para
Guatemala. En esta reunién en la que ya esta César Jerez, nuestro Provincial, doy informe del
progreso del plan y pido luz verde. No guardo en mi diario el nombre de los jesuitas presentes

en la reunion, pero recuerdo que varios se repitieron.

Explico al grupo cémo se va concretando el plan

Managua, 5 de enevo de 1982

Informo a todos que hablé con César [Provincial]. Me dijo que “esta bueno que
se piense el plan” y que “capellan militar” seria una forma buena de presentar-
lo. Hablé con cuatro jesuitas: con Pedro [Marchetti], por el compromiso que
ambos tenemos en el CIERA (Centro de Investigacion y Estudios de la Reforma
Agraria) en Nicaragua. Me dijo, “incluso si quisieras irte ahora, yo te apoyo”;
con Ellacu [Ellacuria], al que le pedi consejo; y otros dos. También he tratado
sobre el plan con los de IGE que me invitan con insistencia a esto. Hay uno de
ellos que tiene estos mismos intereses [de ir ¢l mismo]. También he hablado
varias veces [aqui en Nicaragua] con el Comandante Rolando, el primero en la

Direccion Nacional [del EGP]. Siempre le he dejado claro que no tengo atn la
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autorizacion de Céesar y que mi relacion seria de coordinacion [no de relacion
organica]. Estas platicas se han dado antes y después de lo del QH [antes del
secuestro 9 de junio de 1981 y despues de sus declaraciones del 30 de sep-
tiembre 1981]. Senti cierto quiebre en mi relacion con ¢l [Rolando] por lo del
QH. El insisti6 que su vida era menos valiosa que este plan. Y ayer hable con el
representante de la Organizacion [en Nicaragua], quien me puso al tanto de la
postura de esta sobre el plan.

Postura de la Organizacion sobre el Plan Grande

El Plan Grande ha sido aprobado por la Comision Ejecutiva [del EGP]. La Orga-
nizacion lo entiende como la formacion de una iglesia de base que trasciende la
guerra, por lo tanto, permanente ¢ independiente de las personas que participen
en ¢l (sacerdotes, religiosas, laicos). Es grande y pueden llegar a ser muchos, hasta
cien, los que participen. Yo estaria en el primer grupo.

En la etapa de guerra, su contribucion es el apoyo a la autodefensa y la captacion
de masas, no solo de organizados, para que en esta etapa no huyan [las masas], pues
sin bases nada se puede.

En cuanto a la seleccion de sujetos idoneos, que el EGP los aprueba y nosotros los
escogemos, es decir, IGE y nosotros dos (Juan Hernandez Pico y yo), con criterios
de seleccion. Para un grupo siguiente, no se ha determinado, supongo que IGE los
escogeria.

Habra una formacion preparatoria en Cuba durante cinco semanas. Alguien de
IGE ya esta alla. Pueden estar yendo de diez en diez. La preparacion es en ta-
reas de autodefensa de la gente (masas) con el conocimiento de técnicas usadas

en Vietnam.

En cuanto a la relacion con el EGP, cada uno guarda su identidad, no debe estar
organicamente integrado, pero si politicamente integrado, esto es, que no va el
que no acepta que la guerra revolucionaria es una estrategia que las circunstancias
imponen.

Explicaciones mias mezcladas con opim'ones de otros presentes

El Provincial me puede sacar [del plan] cuando quiera. Me puede decir “i” como San
Ignacio a San Francisco Javier. Este estaba en la India, pero en este plan podemos
estar mas lejos’/.

@

2/ Javier le escribia a Ignacio de Loyola desde la India en el siglo Xvi que con una “i”, que en latin
significa “anda”, ¢l cambiaria de destino. No le hacian falta mas discursos para hacerle caso.

37



Las tareas pueden ser de capellan militar,’/ siguiendo a la guerrilla; de parroco de
aldea, estable en una zona, aunque protegido; o mas movil, como sacerdote itine-
rante, de zona en zona. En mi caso, estaria en trabajo de investigacion también, en
temas como la etnia y el poder popular.

Comenzaria en febrero o marzo con la ida a Cuba. Los posibles participantes son
pocos ahora. Hay que “comenzar, aunque no haya diez”. “Aunque fuéramos cuatro,
jcomenzar!”, hemos dicho.

En cuanto a contar con la aprobacion de un obispo: si el plan fuera realmente
grande, seria absolutamente necesario. En los inicios, si somos pocos, tal vez
no. Pero es mas conveniente, porque legitimaria y facilitaria el permiso de los
superiores.

Yo terminare este enero en el CIERA y me “integraré a la solidaridad con Guate-
mala” [mientras se ejecuta el plan]. Me dedicare a trabajar un folleto indigena del
genocidio de Guatemala y a visitar a los refugiados,

Otra propuesta por parte de la Organizacion:

representacion politica

Se ha dado la unidad de las cuatro organizaciones y han sacado una proclama an-
tiluquista en enero. Ante esto, se esta en la formacion de una Comision de perso-
nalidades (cGuP: Comité Guatemalteco de Unidad Patriotica, de mas o menos 25
personas), nombradas por las cuatro organizaciones, que llamara a la formacion
de un Frente amplio para derrocar a Lucas. Hay la vision de que lo politico esta
atrasado. Cada organizacion ha propuesto a algunos. De nosotros jesuitas, hemos
sido considerados tres, César, Pico y yo. Los dos primeros creo estan excluidos.
;Acepto? Me inclino a no. Prefiero estar en el Plan Grande.

Pido dos luces verdes, una en globo para comenzar, y otra, inmediatamente antes
de salir hacia la patria.

Observaciones de algunos

Lo de Comision de personalidades: no se ve para ninguno, por la situacion, aunque
Roma no esté cerrada. Hay que esperar a febrero o marzo, de todos modos. En
cuanto a mi, se rien. Mira si no te usan [me dicen]. Esa Comision parece un arca

de Noe [dice alguien].

3/ Por lo visto, no habia buena coordinacion dentro de la Organizacion, puesto que a Donald Mac
Kenna, sacerdote irlandés, que acababa de estar en el Frente Ho Chi Minh de la zona ixil, no se le
habia permitido ser capellan militar.
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Para el Plan, lo del obispo se ve muy importante por la legitimacion.Y el plan,
que no se piense muy “grande”. Pueden ir cuatro en el primer grupo. Si no, no es
clandestino y pueden peligrar los jesuitas que trabajan en Guatemala.

Que se intente hacer la preparacion en Nicaragua [en vez de Cuba], aun trayendo
a los preparadores de afuera. Sin embargo, luego se nos informa que el FSLN no
acepta esto. No se ve conveniente que vaya gente que no conoce Guatemala, a no
ser que tenga, por ejemplo, experiencia parecida (Angola).

Que yo insista mas en lo sacerdotal que en la investigacion y que no espere mucho
de la investigacion. Las coyunturas de la guerra son muy cambiantes y la investi-
g Y g y y
LA (44 . .
gacion supone un proceso algo lento. “Uh, hasta que escribas. .. y luego, nadie te
va a leer”. Es mejor hacer una investigacion acompafiante, dando los resultados

de palabra.

Que ponga mecanismos de comunicacion con la orden, por ejemplo, salir dos
veces al afio, una para “hacer Ejercicios con nosotros”, y para hablar con César.
Que esto y otras cosas queden por escrito como convenio. La relacion con la or-
den es prioritaria para nosotros, no para el EGP, por eso debe quedar clara como
compromiso.

En febrero/marzo se tiene reunion de provinciales en Roma. Hay que esperar
lineas para ver como adaptarlas.

César opina poco. Dice que dara ahora una primera luz verde y luego una segunda
luz verde al volver de Roma.

El Provincial, César Jerez, da su parecer
Al dia siguiente, hablo a solas con el Provincial, quien me dice lo siguiente.

/Managua, 6 de enevo de 1982

Hay algunos obstaculos que dificultan el plan, como lo que digan los jesuitas dentro
de Guatemala y lo que escriban a Roma, etc. Hay que esperar las lineas que salgan
de Roma entre febrero y marzo y como se aplican a esto. También, hay que pensar
en el Provincial futuro. No quiero dejarle metido un gol.

En cuanto a meter jovenes [jesuitas], no lo ve. La gente que vaya debe ser gente

acrisolada. Cesar se rie de uno que opino [que seria bueno meter en esto a un joven
. " <«

que estaba en dudas vocacionales]. Hay que ser fiel y “no mezclarse en cosas de

armas”, sino ser sacerdote. Esto no excluye el entrenamiento [en Cuba], ni saber

manejar el arma en legitima defensa. Pero Hega a decir: “hay que estar dispuesto a

que lo maten a uno, antes de matar”.
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El verfa si se le dice a mi familia,
haciendo[le] ver que se juega mi segu-
ridad, si lo riegan. “No puedo inven-
tar”, dice. Lo mismo con los jesuitas
que rumoreen que donde estoy. Veo
inclinacion en César a decirlo franca-
mente, si se ve apurado, y decir que
estoy en esto como sacerdote.

Me da la primera luz verde, incluso la
ida a la isla [Cuba], y dejar ya el tra-
bajo del CIERA, una vez completado
lo pendiente. La segunda luz verde,
en todo caso, despues de la reunion
de febrero/marzo.

Requisitos para la seleccion
de personas

Los siguientes requisitos fueron redactados
por mi después de todas las discusiones

habidas sobre el asunto.

/I/lanagua, 70 e enevo de 1982 “No mezclarse en cosas de armas”
o ] (César Jerez).
[.  Condiciones previas

a) Buena salud
b)  Capacidad fisica, para caminar, dormir y comer mal, sufrir frio, etc.

c)  Madurez sicologica: no esté en crisis personal, ser constante, firme,
objetivo, sobrio, abierto a la gente (para oirla), no desequilibrado.

d) Conocimiento y trabajo previo en Guatemala y mejor si de zonas
indigenas.

e) Identidad cristiana clara: no vaya por oportunismo, ni sea puro cristiano
“an6onimo”, sino que sea excelente en este aspecto. Esto supone una
apertura evangélica y un constante don de si mismo a los demas en
Jesucristo. (En un principio, es mejor que los participantes pertenezcan
a la misma confesion religiosa cristiana).

f)  Claridad ideologica del sentido de la lucha, del puesto de la vanguardia

y de la masa en ella, del papel de los cristianos.
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g)  Claridad sobre los fines del Plan Grande tanto desde la Organizacion,

como de la vertiente cristiana.

h)  Integracion, aunque no sea formal, a grupo cristiano o familia cristiana
que le sirva como de punto de referencia en la lucha revolucionaria. Ese
grupo o familia debe tener en si esas vetas revolucionarias.

II. Condiciones de la motivacion

a)  Negativas: no sea una aventura, una fuga, un medio de utilizacion de lo
cristiano o de lo revolucionario, ni una idea de Gltima hora, ni algo forzado,
etc.

b)  Tenga las sefiales de una buena y recta motivacion: claridad, coherencia,
sencillez, sinceridad, alegria, paz interna.

c) Tenga apoyo de su grupo de referencia cristiana y por supuesto del
revolucionario. Este apoyo ha de buscarse no solo como aspecto legal y

formal, sino como fuerza para su resistencia interna.

NB. No son requisitos exhaustivos. Son indicadores. Algunos requisitos no son
absolutamente indispensables, si se tienen en cuenta otras cualidades. Otros, si
lo son.

Diario de Cuba: extractos

24 de marzo a 6 de mayo de 1982/

Por ﬁn, dimos el primer paso en serio, viajar a Cuba desde Nicaragua, para prepararnos a la
experiencia. En Cuba estariamos alrededor de dos meses y medio. Yo Ilevé un diario en que
registraba mds la experiencia espiritual de lo que vivia que lo que haciamos. Es un diario
muy personal. Marca el momento en que se cierra para mi la etapa de Nicaragua y se abre la
del plan de acompanamiento. Fui asumiendo entre suenos y recuerdos, la muerte reciente de
mi padre e imaginando su apoyo a la tarea de colaboracion con la guerrilla desde el trabajo
pastoral. También rebrota con mds fuerza el sollozo de la crisis afectiva, que yo interpreto

como coqﬁrmacio’n del Espfritu para un camino d{'ﬁ/cil.

El grupito que fue a Cuba a entrenarse en autodgfensa estaba compuesto de cinco. Tres eran

kakchikeles: un principal, un sacerdote y un exnovicio de una congregacion religiosa. Dos

4/ Aqui no hemos copiado mas que algunos trozos del Diario. El original esta a mano. Para difi-
cultar la inteleccion en caso cayera en manos de alguna persona non grata solo aparecian las fechas
del calendario maya kiché. En el Diario uso seudonimos. Entre corchetes van explicaciones afiadidas
ahora, en 2016.
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mds, éramos sacerdotes no mayas. Nos pusieron en un campamento a varios kilometros de
La Habana, en una elevacién a la orilla del mar. Habia otros campamentos, pero nosotros
no nos veiamos con las personas que estaban en ellos. Todo estaba compartimentado. Pero
no estabamos encerrados. Podiamos salir a correr por las calles asfaltadas del complejo de
campamentos. Habia una cuesta que Ilamabamos entre nosotros “la cuesta de las flores”. La

ﬂanqueaban claveles rosados.

Nos llegaban a dar la comida diariamente y nos llegaban a dar clases de politica y de au-
todefensa. Muchas veces nos sacaban al campo, por ejemplo, para ejercitarnos en tiro o para
hacer un refugio secreto. Internamente, practicabamos, a sabiendas de los instructores cubanos,

celebraciones religiosas.

El campamento era un edificio sencillo con un dormitorio como de quince literas, una salita

y una cocina. Enfrente tenia un parqueo. Saliamos a ¢l a mirar el mar y recibir su brisa.

Wagib” “[2'7 24 de marzo
(Aniversario de la muerte de Mons. Romero)

[Antes de llegar al campamento] viendo TV en la casa de La H[abana]. Cierro los
ojos y me llena la bondad y fidelidad de Dios en estos Gltimos meses. Dios no me
ha fallado. .. Aqui estoy dandome cuenta del alcance que ha tenido la renuncia del
corazon.

El viaje [en avion, desde Managua] fue con lagrimas: las mismas de la fuente que
salta hasta la vida eterna. Las mismas de la herida que llevo. Pido a Dios por los
que sufren asi. [Dios] no me puede fallar: los hara grandes, los salvara, aunque no
se que es grande para Dios con ellos.

Se trata de una alianza entre Dios y yo. Quiso ser una alianza entre humanos, pero
I

Yahve se interpuso. Se debe dar la resurreccién.Tengo alianza entre El y yo: no me

fallara. Lo ha demostrado en esta ultima etapa que se ha cerrado ahora.

Aqui, [por el campamento] pasa un camion dos veces al dia entregando comida.

Wajxagib’ & 26 de mavzo

Ayer nos vienen a traer, desde La Habana hasta el campamento, el encargado y el
amigo que nos esperaba. El campamento [esta] arriba: viendo al mar, sobre una
base caliza.

Kajuj Dx 28 de mavzo

Elecciones en El Salvador. También aniversario de muerte de mami.
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Ayer: “el viento sopla de donde quiere, no sabe uno de donde viene, ni adonde
va’. Subrayo lo ultimo. Viendo al mar y recibiendo la brisa.Y el de donde [viene]:
tal vez lo senti mas, cuando el Espiritu me doblego. Aunque alli ya estaba el hacia
donde, que es esto [que estamos viviendo]. “Lo mismo es el que nace del Espiritu”

[Juan 3, 8].

Jalajuj <[z ikin 29 de marzo

Suefio con papi, joven, en la sala de donde Bibi [mi abuela materna]. Metra-
lla. Nihos, y é¢l, tirado bajo una silla, como queriendo salvar[los] y alcanzar a
alguien. ..

Y luego, antes de levantarme, recordando mi vida que ha sido un continuo salir,
desde laidaa usa [en 1951], cuando no conocia a nadie y todos se fueron corriendo
a ver muchachas y yo me quede [sembrado]; y lo de Afio Nuevo [ese mismo ano],
cuando me negue a comer carne (como los Macabeos) dentro de la mentalidad
de entonces y comulgué¢ el domingo después de una fiesta donde la mas bonita
de rojo me quiso besar y yo no me dejé. .. Salir también a los Yaruros [en 1968],
donde no conocia a nadie y escribi aquella carta a maquina entre lagrimas sobre
la hamaca, que papi luego fotocopiaria (estaba muy orgulloso de mi). Como que
ahora voy viviendo y asumiendo la muerte de papi, en la soledad, pero aqui no hay
a quien escribir y también no estoy tan solo. .. Las despedidas, los arrancones, y
Dios me fuerza a salir: buscando mis amores. Eso he venido a buscar aqui, cerca
de la guerrilla. ..

Hoy a las doce, paseando despues del estudio, me siento bien y con [el verso]
“buscando mis amores” [de San Juan de la Cruz]’/ comienzo a sollozar, pero no
de tristeza. Pienso en las personas que me ensefaron a amar —y pienso que en la
guerrilla voy buscando mis amores, no una mujer, sino mi corazon, en el pueblo—.
Y me siento invadido por Dios.Y viendo el mar, pienso que mis amores seguiran
hasta el cielo, cuando termine la lucha, al final de la vida: que esa es mi victoria.Y
luego pensando en papi, asi joven, como lo he sofado, sollozo mas fuertemente,
viendo el mar, porque ¢l es el que me ha alentado siempre (desde nifio) a cosas
grandes: riendo y admirandome y dejandome hacer esfuerzos y travesuras o prue-
bas, que luego le contaba y ¢l ofa con sonrisa. Y asi fue en lo de los Yaruros y ya
de palabra en la mayor lucha de mi vida, cuando ¢l me dijo: “s¢ valiente”.Y ahora
siento que ¢l, desprovisto de limitaciones ideologicas, me sigue animando a ser
esforzado y buscar.

5/ Del Cdntico espiritual (Juan de la Cruz, 1577). Dice asi toda la estrofa: “Buscando mis amores /
iré por esos montes y riberas; / no cogeré las flores, / ni temer¢ a las fieras, / y pasar¢ los fuertes y
fronteras. La enamorada va loca buscando al amado que se le ha ido”.
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Jun Cijax 7 de abvil

Hoy por primera vez utilizamos los instrumentos [armas]. Marque lo maximo (20)
en dos tandas, con uno americano [creo, M-16]. Entre tanda y tanda, una gran
invasion de consolacion y lagrimas. Dios me tiene traspasado.

Todo el dia como sereno.

Joob’ Dg’ 5 de abril

Ayer oyendo al jefe [Fidel] por TV. Impresion: [habla ante] juventud limpia, inteli-
gente, bien preparada (profesionales jovenes), tremendamente idealista, lo mejor
de la nacion y del futuro, dispuesta a cualquier sacrificio por el pais y la causa en
otros paises, con una logica del magis®/. “Aunque no nos ayuden, ayudar”, dice. S,
echo de menos al obrero y al campesino entre ella [esa juventud]. Tienen aire de
jesuitas, de jovenes como agiles.Y [estan] en sintonia con el pueblo (suponemos).

Unidad con el jefe.Y sabiduria del mismo, como entusiasmo y logica del magis en
todo. Sin grietas entre ¢l y ellos. El, entonces, simbolo de pureza y humanismo:

como sacerdote. Pero sin Dios. Como que El es el gran oculto. Pero pienso si por
estar oculto impulsa mas que en nuestros paises capitalistas estabilizados, donde no
hay ese vigor y esa ansia de sacrificio. Sin embargo, me pregunto si no hay cierta
actitud prometeica: conseguirlo todo con nuestro esfuerzo, con nuestra ciencia y
tecnica, hasta morir por conseguir nosotros nuestra libertad. ;Y el don? Como que
esta presente en el humanismo del pueblo, en esa chanza y exageracion’/.

Kajuj Kiej 10 abril 1982
Sabado Santo

El Jueves celebramos una especie de misa arreglada por Eladio y Walter con dos
instrumentos y vino y galletas y miel de abeja y folletos de la Organizacion y la
proclama de la URNG y la Biblia. Yo estaba muy cansado del dia. Pero me llamo
la atencion la mezcla de simbolos, en un esfuerzo de dar carga de simbolo a los
instrumentos [armas], y yo por dentro sin gusto a ello, por la fetichizacion. Ayer
[viernes] quiso uno de ellos preparar la cruz asi, pero el Principal no quiso. El se
hace no cristiano, pero reza con nosotros y cree, dice, en la naturaleza. Pero mas es
cosa pepenada fuera, de UsA y de libros, con fondo de lo aprendido de su madre. ..

Ayer Viernes [en el campamento] celebramos el Via Crucis con cinco estaciones
[llevando] una cruz de palmas. [Ponemos] flores rosadas (de la“cuesta de las flores”)

6/ El magis en términos ignacianos es “cl mas”, mas alla de toda logica, mas alla de lo mandado, mas
alla de lo bueno.

7/ En el chiste, en la danza, en la exageracion de este pueblo.
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en los cuatro puntos cardinales y en el centro. Leyendo la pasion de San Marcos
en cada punto, un companero cuenta algo. Comienzo frente a la noche, el negro
del occidente, recordando al QH [Pellecer]; luego el Principal recuerda a uno de
una tribu del Norte, de Vecinos Mundiales, frente a la salida del Sol.. . ; luego en el
norte, Walter recuerda a Sergio [Berten]*/, le influy6 para dejar la Congregacion
[Scheut]; en el sur, Eladio cuenta como Gaspar Vi Vi reparti6 sus ocho caballerias,
era hijo de principales de Chajul’/, y Jeronimo, sobre el padre Carlos Galvez de
Tecpan'®/, como le catearon la casa la noche antes, en el centro. Al final, ponemos la
cruz sobre el suelo, como sobre un cementerio. El Principal besa la tierra primero
y luego la cruz. Todos la besamos.Y hemos cantado El perdén.

Jun B'atz’ 14 de abril

Hace dos meses murio papi. Estos dias me han servido para asimilar su muerte,
sintiendo que ¢l, ya libre, me impulsa al mas del Espiritu.

Kicjeb” & 15 de abvil

Hoy en la manana me da miedo el hoyo del refugio secreto y no entro, la segunda
vez. Tampoco soy forzado a entrar. De alli, en la siesta siento como angustia, pen-
sando en asfixiarme y me levanto a pasear, y sollozo y lloro, con el mismo llanto
de la muerte del corazon, como de angustia. ;Por qué ser llamado a esto? Veo que
es miedo y que no me pasara nada, porque decido entrar manana, hablando antes
con Eladio, [contandole mi miedo]. Pero si de veras fuera a morir, me siento inttil,
debil y claudicable. .. como sostenido solo por esta fuerza, que no soy yo, que es la
que me llama y me hara pasar por donde sea. Es una humillacion. Pero debo superar
el miedo: esa sensacion de como que no puedo respirar, y que me desespero y que
intento salir y no puedo [hacerlo] ligero y me trabo...

Se trataba de excavar un escondite bajo tierra. Era como una cueva subterrdnea. Se entraba a
ella por el hoyo donde se habia comenzado la excavacion. Luego se tapaba la boca de la cueva
con tierra y grama, pero habia dos pequenios agujeros por los que entraba el aire. Adentro
se podia uno parar. Podian caber cuatro o cinco o mds dependiendo de su prtyfundidad, si se
hacia como tunel. Por encima podria pasar la infanteria sin darse cuenta que debajo habia
gente escondida. Ese era el refugio secreto que a mi me provocé angustia porque me imaginaba

ue me asfixiaria bajo tierra.
q i

8/ Religioso belga, joven, no sacerdote atin, de la Congregacion del Corazon Inmaculado de Maria
(Scheut) que fue secuestrado en la ciudad de Guatemala el 19 de enero de 1982.

9/ Victima de la quema de la Embajada de Espana en la ciudad de Guatemala, el 31 de enero de 1980.

10/ Carlos Galvez Galindo, parroco deTecpan, asesinado el 14 de mayo de 1981.
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Oxib” Aj 16 de abyil

Hoy temprano, antes de salir [del campamento], lloro bastante. Ayer hablé a gusto
con Eladio y noto que lo que tengo es claramente angustia y que es la misma angustia
frente ala muerte del corazon, como que me ahogaba, y que al llorar y sollozar, se me
quita y me deja en paz, respirando tranquilo, mientras me paseo.Y que asumo todo
lo que venga, porque esto es solo un paso, al que esa fuerza, ese Amado escondido
y sin nombre (;en Cuba esta mas presente porque no se le nombra?), me trajo y si
me trajo, me dara la valentia para caminarlo [caminar este camino hasta el fin]. Veo
que el Senor en el huerto tuvo agonia de angustia y que con el llanto la limpio para
entrar en la pasion con paz interna y con plena aceptacion. Curiosamente, el animal
no sufre, porque no se imagina la situacion. Pero el hombre, si, porque todo lo ha
resumido en la muerte. Veo tambien como la angustia es como un enterramiento
(bautismo) que le impide a uno respirar, es como volver al feto materno de la tierra,
y que aniquilar la angustia es como si uno naciera a la luz, aunque esté muriendo.

Entre tres veces [al refugio secreto].Y qued¢ alegre y tranquilo. Agradecido a £l,
porque yo de mi no puedo nada. Ayer me sentia tan debil. No fue por fuerza de
voluntad propiamente, fue el lavado del mismo llanto que traigo.

Y dejando el futuro en Sus manos... El me dira lo que tengo que responder.

Wajxagib’ Lijax 217 de abril

De nuevo me volvio ayer un poco de la angustia dentro [del refugio secreto], pero
no me sali por la angustia, sino porque no estaba haciendo nada y ¢ramos tres [ex-
cavando]. Pero me deja como humillado.Y de noche me siento como marginado
del grupo y me voy a acostar sin haberme reintegrado. ;Sera que temo hoy? Porque
ayer lo acabamos [el refugio] y hoy toca la oscuridad [cerrarlo y nosotros dentro],
y le temo por la angustia. Pero he vuelto a pedir a Dios que muestre su fuerza.
Ellos [los otros compafieros] como que no sienten nada, aunque el Principal dice
que le da miedo dormirse alli.

Veo como que ellos me ven como el ltimo en todo lo fisico, lo que cuenta
q » 10 q

para ser eficaz en esa tarea que nos espera. Pero lo que constituye al guerrero

eslafe''/.

11/ En mi lucha espiritual habia leido con avidez Las ensefianzas de don Juan (Castaneda 1968: 62)
que “Eladio” me habia prestado en 1979. Dice don Juan el Yaqui: “Para mi solo recorrer los caminos
que tienen corazon, cualquier camino que tenga corazon. Esos recorro, y la nica prucba que vale
es atravesar todo su largo.Y esos recorro mirando, mirando, sin aliento”.Y tambi¢n en Vigje a Ixtldn
dice don Juan: “Un guerrero. .. esta guiado por su empeio inflexible y puede alejar cualquier cosa.
Ninguna rata, ni serpiente, ni puma podria molestarlo” (Castaneda 1972: 70).
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Kajuj Ajpu 23 de abril

Como que esos recuerdos de antes desatan angustia que se convierte en llanto.
Estoy reconquistando toda mi vida. ;Frente a que?

Jo’ob” Q anil 7 de mayo

Mirando la TV [manifestacion del 1 de mayo], me impresiona el namero, la ale-
gria y la igualdad [de la gente que marcha], y es una sefial del Reino, aunque se
que las risas de todas esas jovenes y de los padres que cargan a sus ninos, tambien
estan aqui atravesadas por el dolor y el reto a la supresion del pecado del mundo
(internacionalismo) y del pais [mismo], aunque esto [Gltimo] no se ponga de re-
lieve aqui. Siento a Dios presente, leyendo al Che, aunque esté oculto. Para estar
presente tuvo que ocultarse.

“Un revolucionario debe tener una gran fe en la victoria”, nos dijeron. Me pre-
gunto si la tengo. Me siento llamado a este trabajo, fuertemente, pero como que
lo que esta primariamente en mi atencion es el hacer presente a Dios, al Dios de
amor, entre la gente pobre que sufre y es reprimida, y dejar ese testimonio para la
historia, donde se muestre mi gran debilidad y la enorme fuerza de Dios. Ayer de
noche tuve un pensamiento, que si me moria del corazon a media noche, moria
tranquilo, aunque hubiera querido ser mas amable con mis companeros, porque
mi muerte habra sido consumada. Entonces, ;donde se incluye y como, la fe en
la victoria? El Che: “sin falsas esperanzas de triunfo facil”, pero “su fe final en el
triunfo... podra salvarlo”. Siento que yo tengo veta espiritualista e individualista,
pero que en la llamada autentica a participar en esta lucha, asi, va incluida la fe
en la victoria y en la realizacion concreta (aunque limitada) del reino de justicia.
Y despues [del triunfo] de nuevo se complicaran las cosas y sucedera como en Ni-
caragua, que el ideal queda muy alto, y que nunca se llega a la realizacion. Siento
como que la llamada mia la siento mas como que Dios no me sera infiel a pesar de
mi fragilidad en el intento de darme a los demas.

Wagib” Aj 6 de mayo

Sigo sofiando a papi, joven y alegre, y me desperte alegre. Como que lo voy
resucitando.

Porﬁn, en el Diario no aparece ningun juicio sobre la justicia revolucionaria, mencionada
arriba al hablar de Sardinas. El numero de ejecuciones habia disminuido considerablemente.
No era un tema de debate como en los afios inmediatamente después del triunfo cubano. No
fue un tema de preocupacion para nosotros, aunque recuerdo que si salio en el grupo y no

habia consenso. Alguien pensaba que la politica de la Revolucion sandinista, “implacables
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en el combate y generosos en la victoria” que habia Ilevado a la supresion de la pena de
muerte en Nicaragua en 1979 habia sido contraproducente, porque habia surgido la Contra,
y que los sandinistas deberian haber sido mds radicales, como los cubanos. Yo no era de esa
opinion. Tampoco aparece en el Diario ninguna mencion de Sardinas, que podria haber sido
una inspiracion para nosotros. La gente cubana que nos atendio no nos lo menciono. Para

nosotros era un desconocido.

Proyecto Grande dentro de la politica del EGP'?/
17 de junio de 1982

Al salir de La Habana en Cubana de Aviacion, los responsables de atendernos en Cuba creo
que nos devolvieron alli los pasaportes que nos habian retenido al llegar.Ya en Managua, el
responsable por parte del EGP nos informa del Plan o Proyecto Grande. Las siguientes pdginas
quedaron en mis manos de la platica que tuvimos en la reunion del 17 de junio. EI docu-
mento debio haber sido escrito no mucho antes, probablemente a raiz de nuestra vuelta y de

la necesidad de darnos alguna orientacion.

El EGP fue una organizacion profusa en documentos, pero me daba entonces la impresion que
eran mds los cuadros intermedios los escritores, que muchas veces no tenian una coordinacion
con los mandos superiores. Pero también entre los miembros de la DN habia serias dy[erencias,
como se mostro en nuestro caso, pues debimos esperar la entrada hasta reiniciar los contactos

gﬁcaces, muy de casualidad, como se verd, en Mexico.
Managua, 17 de junio de 1982.

1. Para no reducir el proyecto grande a este momento coyuntural,
ni limitarlo, sino ubicarlo dentro de sus perspectivas mas
amplias, se deben profundizar las grandes lineas sobre las
cuales se estd ya moviendo el proyecto en este momento, y de
ellas llegar a planteamientos préacticos y concretos.

2. E1 Proyecto Grande dentro de la politica E[GP]

a. El Proyecto Grande no es una innovacidén dentro de la po-
litica del E. respecto a los cristianos, sino un paso
mas, consecuente dentro de esta politica.

b. La politica del E. respecto a los cristianos no ha sido
ni de rechazo, ni de manipulacidén, ni de utilizacidn de
los mismos. Al contrario, dentro de una politica amplia
que abarca no solo a los cristianos sino también a otros

12/ Se trata del mismo Plan Grande. La persona que redacto este documento no estaba familiarizada
con el nombre que habiamos recibido de Rolando Moran.
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espacios sociales, el E. ha posibilitado la participacidn
de los cristianos en el proceso revolucionario.

c. Esta politica de participacién promovida por el E. al-
canza no solamente este momento coyuntural de lucha
por la toma del poder e instauracidén de un gobierno
democratico-revolucionario, sino que se proyecta a la
reconstruccidén nacional, en donde la nueva realidad que
surja serd fruto de nuestra capacidad de aportacidén a la
misma.

d. Es dentro de esta practica y linea politica del E. en
donde se debe ubicar el proyecto grande. Este proyecto,
al mismo tiempo que posibilita una nueva participacidn,
busca avances cualitativos de la poblacidén en contra del
enemigo y crea bases populares para la etapa de recons-
truccidédn nacional.

3. E1l Proyecto Grande dentro de la panoramica cristiana

a. En la fe cristiana no existe neutralidad respecto a los
procesos histéricos de los pueblos. La opcidn de la Igle-
sia por los pobres nos compromete a solidarizarnos con
ellos en sus proyectos concretos de libertad.

b. Esto nos lleva a tener gque mantener una actitud honesta
ante la realidad histdérica de Guatemala y esta nos ense-
fla, que todos los caminos pacificos han sido blogueados
para que el pueblo llegue al poder, que en consecuencia
hay una respuesta verdaderamente revolucionaria, espon-
tédnea y organizada, en la que estamos implicados grandes
sectores populares (entre ellos masivamente presentes
los cristianos) y que los marxistas verdaderamente revo-
lucionarios han dado y siguen dando un aporte crucial a
la lucha, desde dentro de las vanguardias que el pueblo
reconoce.

c. De la aceptacidén de esta realidad histdérica, de la acep-
tacidén de la lucha de clases que en su etapa revoluciona-
ria se estd dando en Guatemala, nace nuestra solidaridad
y nuestro apoyo al proceso. Este apoyo debe abarcar tanto
a las vanguardias revolucionarias, como a las masas po-
pulares organizadas (pag. 4)*/.

d. Es desde esta perspectiva solidaria, desde donde alcanza
su dimensidén cristiana exacta el proyecto grande, con el

13/ La paginacion indica que habia tres paginas antes y que era parte de un documento mayor.
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cual se busca desde una experiencia de vida de fe, po-
tenciar las comunidades en la autodefensa, en el espacio
politico militar, para que logrando avanzar cualitativa-
mente en la lucha, el pueblo organizado, junto con sus
vanguardias tome el poder.

Objetivos y criterios de seleccidn

a.

Los objetivos prioritarios del proyecto son lograr desde
una plataforma de servicio pastoral-eclesial, la capaci-
tacidén de bases amplias populares en los espacios de la
autodefensa y la preparacién politico-militar.

Se busca pues, directamente con el proyecto, el fortale-
cimiento de bases amplias populares ante el enemigo, de
tal manera que no solo sean capaces de rechazar al enemi-
go, sino también de conseguir avances cualitativos dentro
de la lucha de liberacidn.

El beneficiario del proyecto es directamente la masa po-
pular, los agentes de pastoral son instrumentos para el
servicio de la misma.

Este proyecto no se debe reducir solo a este momento co-
yuntural de lucha por la toma del poder, ya que si en
realidad se logra implementar bases amplias bien capaci-
tadas, esas mismas bases seradn las mejores aportaciones
a la hora de la reconstruccidédn nacional.

De estos principios se pueden ir ya sacando criterios de
seleccidn:

1. Dado que el proyecto no consiste en crear una plata-
forma para dar trabajo a los agentes de pastoral (sa-
cerdotes, religiosos o laicos), sino en posibilitar
un nuevo servicio al pueblo, se deben escoger para
este servicio a las personas mas humildes, entregadas
y sdélidas o firmes con el pueblo.

2. Dado que el proyecto no consiste en buscar o crear
jefaturas para el pueblo, sino en lograr un verdade-
ro trabajo de animacidén en los espacios sefialados, se
trata de buscar a los mds capaces para este trabajo de
animacidén. Personas que potencien los lideres y bases
naturales.

3. Se deben seleccionar personas capaces de trabajar en
equipo sin busqueda de protagonismo, ya que el proyecto



tiene todo un caracter unitario y comunitario. El pro-
yecto en si, nunca serd obra de una persona, sino de
un equipo de trabajo. (pag. 5)*/

[Lo siguiente no esta en el escrito, inconcluso]:

4. El proyecto depende de la Organizacion, no es un proyecto que
unos curas van a hacer paralelo a la Organizacion. Se debe operar
con la Organizacion: el que participa debe acatar las normas del
EGP respecto al proyecto.

5. Asuntos del proyecto se deben tratar con IGE.

Informe al Provincial sobre la estancia en Cuba'/

Al volver de Cuba le iqformo al Provincial, Cesar Jerez, de nuestra estancia en la isla y de
la actitud que encuentro, opuesta al plan, entre la gente del EGP que nos sirve de enlace en
Managua. La represion ha hecho imposible el trabajo pastoral en la forma pensada, se nos
dice, y el documento anterior quedaba desfasado. EI grupito de cinco, entonces, se divide
y algunos, después de estas 1'nformac1'ones, nos trasladariamos a Mexico, donde el flujo de
refugiados guatemaltecos crecia. De los cinco, el que era nuestro lider, habia salido enfermo
de Cuba y se quedaba en Managua. lambién se quedaba el que llamabamos “el Principal”.
Y tres nos fuimos a México, dispuestos a esperar. Todavia Fernando Hoyos no habia caido.

Ni la masacre de San Francisco, Nenton, habia tenido lugar.
Managua, 22 de junio de 1982

I. Estuvimos en Cuba
del 24 de marzo hasta el 7 de junio de 1982

Fuimos un grupo de cinco, estuvimos en [dos] campamentos'®/. [Le cuento] las
materias que vimos. Estuvimos aislados: solo el grupo y los militares [cubanos que
nos visitaban].

14/ Aqui termina el documento que obra en mi posesion. Son solo dos paginas. Probablemente se-
guia. Le he anadido dos puntos de la conversacion con quien nos lo dio y explico (4 y 5), que pueden
haber sido un resumen, aunque con otro estilo, de una cola del mismo documento. Pero no son texto

del mismo.

15/ Son notas a mano, primero de lo que le informaria al Provincial. Luego, notas, tambi¢n a mano,
de la conversacion que tuve a solas con ¢l en la noche.

16/ El segundo campamento fue en Pinar del Rio, donde se nos dijo que se habia entrenado el Che.

Tenia montana.
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La fachada para esto [para estos meses fuera de circulacion] puede ser, ante la familia,
que estaba “fuera de Managua”. Ante los jesuitas de la casa, que fui a un estudio de
religiosidad popular en Cuba. Ante los del CIAS [no hace falta], lo saben. De esto
que hablo ahora (con César [el Provincial]), solo lo sabe Rafa [Moreno]. Nada me
han preguntado otros.

Tuvimos soledad: para mi fue un nacer de nuevo (rehacer experiencia del corazon).
[Me venia la pregunta:] “;Por qué meterme en esto?”.Vease mi diario. Tuve angustia
ante el refugio secreto, superada, pero no por mi. Alli pesaba todo. Lo fisico fue
un condicionamiento mio.

Hubo una falta de comunicacion (carta) con la Organizacion: llego uno del EGP
dos o tres veces. El curso no fue bien planificado. Estuvimos en sus manos [de los
cubanos] sin pasaporte, clandestinos. Todavia podia haber estado alla.

A Cuba [la vimos casi solo] por la TV, los periodicos, los libros y los del Ministerio
[del interior que nos atendieron].

El ambiente religioso que vivimos: oracion diaria [al menos yo]. Habia tiempo
para pasear: viendo el mar. Semanalmente, teniamos misa. Uno era costumbrista.
Planificamos [entre nosotros] nuestra experiencia. Espiritu muy religioso de los
otros.

Frutos que sacamos [o saqué]:

1. Maduramos la decision (yo, mucha lagrima) como algo del Espiritu dentro de
la S] [Compania de Jesus], donde se manifiesta la fuerza de Dios a traves de
mi debilidad. Usar arma, si hace falta, no por principio. Tener en cuenta mi
edad y la vocacion. ..

2. Aprendimos cosas (tiro, desarme, fortificacion. ..) que, combinadas, ayudaran
para la autodefensa de la poblacion. Esto nos ayudo a intuir la estrategia de la
lucha.

3. Conocimos Cuba, como experiencia socialista, con sus cualidades y
defectos.

4. Preparacion fisica, todavia en proceso.

5. Lectura politica sobre la Revolucion cubana yVietnam, y sobre Lenin, en tema
de las nacionalidades.

6. Estudié kiché.

7. Nos formamos en el grupo y elaboramos el plan.
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II. Reaccion de los africanos [EGP] sobre el Plan Grande'’/

La entrada a Guatemala esta muy dificil, [dicen]. Hay gente en espera. Los espacios
de trabajo dentro estan cerrados. El plan: conocido por fuera y resumido, dicen,
es “grandiosidad de Rolando”. Estan mas preocupados por la organizacion del
Frente amplio.

Pueda ser que en este momento caiga el plan y nos dividamos. Que unos entren y
se disimulen. Que otros, como yo, se nos dice, quedemos fuera en trabajo inter-
nacional. Razones que dan: mi edad; en TAI [Trabajo Amplio Internacional] puedo
hacer mucho mas (por la “imagen”, porque soy “personalidad”, dicen). No hay
espacio [para el plan] en el interior. La demanda [de ¢l] es incierta.

[Pero, algunos de nosotros estamos por] mantener el plan, aunque seamos uno o
dos. En cuanto a la edad, aguantamos [aguanto]. En cuanto al espacio de trabajo y
la demanda, depende del modo de trabajo y del lugar. Veamos en la practica con
uno o dos. Si esto es de Dios, sale. Aun como imagen, es mucho mas fuerte que
[el trabajo internacional]. Es luz que viene de dentro.

Conclusion: estoy decidido a entrar, siguiendo la preparacion fisica y la del cur-
sillo dentro del plan.

Quiero esa luz verde. Detalles de como entrar, etc., no los s¢ ahora. Siempre
avisandote antes de la entrada y quedando siempre en tus manos un halt [alto].

[Al lado de estas palabras hay en letra grande, puesto despueés de la platica con el
Provincial, un] OK.

III. Conclusiones: qué hacer

1. De fondo [esta la intencion de] entrar y procurar entrar.Y [por ahora] me
inclino a dar mi nombre al FPN [Frente] antes o después de entrar.

2. Estar en espera, que puede ser de dos o tres meses. En esa espera, hacer
solidaridad con Guatemala, terminar el librito en dos semanas'®/, hacer
cursillo, hacer entrevistas [a guatemaltecos] en San Juan del Sur, escribir
capitulo de religion popular pedido por Ion Sobrino.

17/ A los miembros del EGP se les solia llamar “egipcios”. De alli que les llame “africanos” en este
informe.

18/ Se trataba de “Martirio y lucha”, editado luego por IGE en diciembre de 1982. Es la sistematiza-
cion de una reunion tenida en Granada, Nicaragua, de 14 al 16 de febrero en 1982, cuando se estaba
formando la Comision de personalidades, como le decian al cGup (Comité Guatemalteco de Unidad
Patriotica). La reunion fue muy rica en testimonios de poblacion que venia de Guatemala. El folleton
tiene 109 paginas a renglon seguido.
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3. TAI [en Mexico], trabajando el tema de la participacion de los cristianos en
el FPN. Viajar a Mexico.Y también, hacer evaluacion de JP [Justicia y Paz], en
coordinacion con IGE.

4. Dineros [para moverme]: pedir dineros de solidaridad a Pitorro [Gorostiaga]

o del CIAS o conseguir.

5. Pensar en la posibilidad de hacer un mes de campamento aqui en
Nicaragua.

IV. Resolucion de César [Provincial] en la noche

(La platica no fue holgada, habia marco de prisa, aunque ¢l no me apuro en ningan

momento).

Luz verde para la segunda fase del plan. No tengo ya ni que avisar [al Provincial]
el dia antes que vaya a entrar (de acuerdo a la conclusion 2).

Lo de dar el nombre o no darlo al FPN, no le insisti yo. Pero veo que hay que estar
atin pendiente [de las circunstancias]. Habra Congregacion general [de la Compaiiia
de Jests], pero atn no se sabe cuando'/. Hay deseo de que se controle a los que
andan en “Solidaridad” y cosas politicas, “no nuestras”. Por eso, no decir que ando
en solidaridad, sino terminando unas investigaciones.

Ok, a lo de mover lo del FPN, incluso ir a Meéxico. [Dice que yo] Trate de con-
tribuir [economicamente] a las casas [comunidades jesuitas]. Le pido si ¢l puede
conseguir plata para Guatemala, asi como ha conseguido para refugiados de
El Salvador. Presento la posibilidad del fondo de ayudas de Pitorro y/o del cias,

por ahora.

Si la espera dura mas de tres meses, pensar en ir a Honduras a hacer una investi-
gacion de tres meses sobre los Delegados de la Palabra y las Sectas.

Nota final

Valentin [el proximo provincial] es abierto, oye.

19/ Uno de los frutos principales de la CG. 33 fue clegir de superior general al P. Hans Kolvenbach
el 13 de septiembre de 1983, quien darfa su apoyo a la participacion de la Compafia en el Plan. Pro-
bablemente, nuestro Provincial, Valentin Menéndez, hablaria con ¢l durante la cg. 33. En visita que
hizo a CA con ocasion de la masacre de los jesuitas de la uca (16 nov. 1989), hablé personalmente con
¢l y vio mi situacion como normal en la Compania: “tenemos muchos jesuitas clandestinos en otras

partes del mundo”, me dijo.
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Carta al nuevo Provincial sobre la masacre de San Francisco
6 de septiembre de 1982

Ya en México, mientras esperabamos la entrada a Guatemala, sin saber cémo, ni por donde,
visité a los refugiados guatemaltecos en Chiapas. Alll me encontré con los sobrevivientes de
una de las mayores masacres de Guatemala, la de la aldea finca San Francisco, Nenton,
Huehuetenango, que habria de marcar mi vida. Desde una iglesita fronteriza le escribi esta
carta al recién nombrado Provincial de C4, Valentin Menéndez, para desahogarme y para que

publicara la denuncia.
Paso Hondo, Chiapas, 6 de septiembre de 1982.
Querido Valentin:

Como te dije, después de la reunidén de Cuernavaca de los CIAS
[Centros de Investigacidén y Accidédn Social de aL] o semejantes,
y de los crT [Centros de Reflexidén Teoldbgical], he venido a wvi-
sitar refugiados guatemaltecos del lado de México. Ahora tengo
un ratito libre y, sentado en la banca de una iglesita, quiero
ponerte estas lineas que, si te parece, puedes publicar en las
Noticias de la Provincia.

He pasado como cuatro dias en la parte mexicana, inmediata-
mente al norte de Huehuetenango, donde en el ultimo mes cal-
culan que han cruzado como nueve mil guatemaltecos indigenas.
Censados por el equipito de Iglesia que los atiende son casi
seis mil. Pero se sabe que hay muchos perdidos en la selva
chiapaneca.

El acontecimiento que ha desencadenado esta reciente emigra-
cidén (huida) en esa regidén —-porque hay més refugiados en otras
partes— ha sido el paso desolador del Ejército por esas aldeas
de San Mateo Ixtatédn y Nentdn. Ha habido muertes en muchas al-
deas, pero la masacre mas destacada la cometid el Ejército el
17 de julio en la finca San Francisco, donde habia como 60 o 70
casas de colonos. Como sé que el mundo es incrédulo y Guatemala
ciudad piensa que ya todo pasd con el cambio de gobierno, tomé
una actitud escéptica (duda metddica). Por eso, fui con los del
equipito de la Iglesia [de la Didcesis de San Cristdbal] hasta
el ejido mexicano, adonde bajaron algunos de los supervivientes
de San Francisco. De otros ejidos mexicanos, los guatemaltecos
refugiados contaban todos la historia de San Francisco, como
si fuera el Belén de los Inocentes, que debe haber causado un
impacto bestial en toda la Judea.
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Ayer estuve en ese ejido. Quedan como 38 sobrevivientes. Les
pedi que hicieran una lista con los nombres y apellidos de cada
uno de los muertos. Es algo espeluznante, nos salieron 302,
todos de San Francisco. Tal vez algunos se olvidaron. Pero la
lista fue confeccionada en la mentalidad de ellos, no para fines
politicos (no los excluyeron), sino para que, como se hace en
los pueblos indigenas durante la misa, se dijeran los nombres
de cada uno de los caidos, viejitos de borddédn, mujeres, nifios
y hasta bebés de pecho. Cuando leimos con el otro sacerdote
la lista, se despertd en la capillita, atestada de refugiados
(también de otras aldeas) y de mexicanos, un llanto suave como
de plafiideras.

Platiqué con un testigo de wvista, porque los sobrevivientes
restantes, salvo otro, se salvaron porque estaban en sus tra-
bajaderos y solo oyeron los disparos y los bombazos. E1l testigo
ocular, un hombre de unos 65 aflos, presencid en el juzgado auxi-
liar, cémo iban sacando a los hombres, a los viejos con machete
sin filo les cortaban las gargantas, a los nifios les abrian con
cuchillo el estdémago, con bala fusilaban, a las mujeres (que
estaban en la capilla) también las mataron, ya sea llevandolas
a sus casas y quemandoselas o degolléndolas antes. El testigo
se quedd con un grupito como de ocho y ya era tarde, entonces
dispusieron los soldados tirarles a todos unas granadas, como
cinco o seis, no recuerdo (pero lo tengo grabado todo). El se
tird al suelo y quedd ileso, pero cubierto por los demds muer-
tos, bafiado en sangre, lo mismo que otro. Y cuando era noche,
logrd escapar por una ventana del juzgado y esconderse de los
soldados que cuidaban la finca hasta que se hizo més noche y huyod
a México?/.

Dice que todavia no sabe si esté& sofiando.
Luego les quemaron las casas.

Toda esa gente estd en la miseria, auxiliada solo por los cam-
pesinos mexicanos y los de solidaridad que trabajan con la
Iglesia.

Con la lista en la mano fui recorriendo como 200 de los nombres
con algunos de los sobrevivientes después de la misa, para cer-
ciorarme si habia repetidos o no. No habia. Me di cuenta que no
habia, al preguntar las edades y los parentescos de los asesi-
nados. Al final, les preguntaba, para que quedara grabado, quién
lo habia hecho y todos (como guince entrevistados en presencia

20/ El otro quiso escapar por la ventana, pero no se quito las botas, hizo ruido y lo rafaguearon.
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siempre de otros) decian que era el Ejército del gobierno, el
Ejército de los ricos y del patrdédn, un tal coronel Bolafios. To-
dos decian que no tenian ningun delito. ;Acaso tenian armas?
¢Acaso los nifios son guerrilleros?

Entierro de los restos exhumados de la masacre de San Francisco,
26 de enero de 2004.

Aunque niegan conocer a la guerrilla, parece que han tenido
contacto con ella y la han apoyado, porque en diciembre del 80,
ella quemd la casa grande del patrdn (sin victimas) por la no-
che y dificilmente se puede pensar que lo haya podido hacer sin
contacto con la poblacidén. ;Pero eso es culpa para masacrar a
la poblacibén? Me pregunto yo, si ese precio se ha de pagar por
“salvaguardar los valores de la civilizacién occidental”, :qué
valores pueden ser esos que con la sangre de los mas humildes y
pobres de Guatemala se quieren salvaguardar?

Y eso es esta masacre. Hay muchas mas, pero en general no estéan
bien documentadas, lo cual no significa que no se hayan dado,
aunque las cifras sean algo inexactas.

Queria escribirte esta carta, porque traia el corazdédn emocio-
nado. Detréds de las caras adustas de esos hombres que aguan-
tan el dolor desde chiquitos, yo sentia ese Espiritu que me
invade.
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Espero sistematizar todo esto méds, pero esta es la primera boca-
nada del corazédn para mis queridisimos hermanos de la Compafiia..
esta minima Compafiia de amor.

Todo tuyo,
R. Falla sj

PS. Paso Hondo [desde donde te escribo] estd cerquita de La Me-
silla, al occidente de Huehuetenango. Acabo de llegar acéd pro-
veniente de la otra regidédn. Aqui también hay muchos refugiados,
pero ya tienen mas tiempo. Abrazos y buena suerte con tu flamante
cargo.

Se termina la espera: Rolando Moran nos escribe

18 de septiembre de 1982

Estando en Comitan, por pura casualidad, me encontré el 13 de septiembre con Gabriela Ay
como le llamaban a la companera de Rolando Moran, Comandante del EGP. Nos alegramos
mucho y le comuniqué nuestra disposicion a entrar. Ella me prometié comunicarse cuanto
antes con Rolando, quien debe haber estado en Guatemala, y el resultado fue esta carta que
recibi ya en el Distrito Federal. Asi fue como se destrabé la entrada y a principios de 1983
uno de los tres, que estabamos en México, comenzaba la pastoral de acompanamiento en la
selva del Ixcan, con la poblacion que mds tarde se llamaria las Comunidades de Poblacion
en Resistencia (CPR). Ya no se hizo la entrada a traves del contacto de IGE en Managua,

sino de contactos directos en México.

El que entro en enero de 1983 era el joven sacerdote kakchikel que habia adoptado
el seudonimo nuevo de Renato. Nofuimos los tres juntos, porque Walter’?/ entraria
a Guatemala a visitar a los suyos, pues el Ejército habia asesinado a su hermana en
Patzun, y yo iria al Tribunal de los Pueblos, Madrid, 1983. A esas dos razones distintas
se debio nuestra dilacién. Los dos no lograriamos entrar al area de guerra sino hasta

septiembre de 1983.

21/ En ese momento yo conoci a la compatfiera de Rolando, como Gabriela. Le decian tambien la
Chaparrita. Su verdadero nombre era Maria del Carmen Flores. Falleci6 un ano después de Rolando,
quien murio6 el 11 de septiembre de 1998 en la ciudad de Guatemala. El verdadero nombre de Rolando
era Ricardo Ramirez de Leon, nacido en Salcaja el 29 de diciembre de 1929. Mas adelante yo me refiero
a ella como “el angel Gabriel”, porque su aparicion inesperada en Comitan nos trajo un gran anuncio.

22/ Walter era el secudonimo de Rafael Yos Muxtay, originario de Patz(n, aldea de Chuinimachicaj.
Seria secuestrado el 22 de noviembre de 1985 entre la ciudad de Guatemala y Chimaltenango. Véase
adelante. Con él habiamos estado en Cuba.

58



La carta de Rolando esta a maquina en papel muy delgado.

18.9.82
Querido hermano:
Recibe un gran abrazo muy fraternal y afectuoso.

Nos 1llendé de alegria tener noticias de tu presencia por esos
lares y conocer de tus actividades.

Nos interesa mucho platicar contigo. Me hubiera gustado hacerlo
personalmente pero td sabes que las circunstancias lo impiden.
Pero, un hermano mio llegard en estos dias y aprovecharemos para
que converse contigo ampliamente. El1 llevard las orientaciones
que tu y los otros hermanos solicitan.

En principio podrd ser el sabado 25. Arregla con Gabriela el
lugar, y ella te confirma el sé&bado, la hora en que se puede
realizar.

Te reitero el gusto que me da al saber de tu cercania, y pronto
tendréas noticias més detalladas.

Como siempre, mi saludo fraternal y revolucionario.

H.L.V.S.
Hermano R.

[Firma “Rol” a mano]

En gfecto, el 25 de septiembre me reuni en México con Tomds, de la Direccion Nacional, quien
me dijo:“es posible la entrada y el trabajo alld”. EI companero que nos habia informado en
Nicaragua no conocia, me dijo, los dos Frentes del Quiché y Huehuetenango, y Tomds re-
conocia que habia habido falta de coordinacion. Asi mismo, ese dia me dio la noticia, para
comunicarla a los jesuitas, de la desaparicion de Fernando Hoyos el 13 de julio de 1982,%l

golpe mas duro que hemos sqfrido este ano, el de mas alto nivel”, dijo.

Experiencia fugaz de un sacerdote que se nos adelanta

14 de enero de 1983

Hubo un sacerdote quien, aunque conocia el Plan, no habia participado con los cinco de
4 14 ./ . . 7/ . . .

Cuba. El se ubico en la Diocesis de San Cristobal de las Casas, Chiapas, y visitaba los cam-

pamentos de rgfugiados. Fuera del Plan, hizo contactos y entré al drea de guerra en el Ixcan

guatemalteco. Solo estuvo un par de dias en Navidad de 1982. Marcelino Lopez, catequista,

le posibilito la entrada sin contar con la Organizacion, como él lo narra en su entrevista ya

mencionada arriba. La carta esta a mano.
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San Cristobal, 14 de enero de 1983.

P. Ricardo Falla
M¢éxico D.F.

Querido Ricardo: aprovechando un momento de descanso de la Asamblea [Dioce-
sana], quiero aprovechar para ponerte unas letras y enviartelas por medio de Juan
[Hernandez Pico] que hoy regresa a Meéxico. Te comunico que mafana enviare,
por otro conducto, a F. [Fernando] 6 cintas grabadas, 2 en noviembre y 4 en di-
ciembre, que quizas te puedan interesar para el trabajo que estas haciendo, como
me decia Juan, en relacion al Tribunal de los Pueblos. En este sentido y para mas
adelante, ya sabes que puedes contar con mi colaboracion.

Tuve otra vez la gran oportunidad de celebrar las Navidades dentro de casa con
nuestra gente. Alli con ellos grabe las cintas (4) que podras oir. No tengo palabras
para expresarte lo que una vez mas significaron para mi estos dias. Solo te puedo
decir que cada vez con mas fuerza me siento ligado a aquella realidad, al presente
y futuro de nuestro Pueblo, pero desde alli.

Mi conviccion, en este sentido, se va afianzando con mas fuerza a medida que pasa
el tiempo. ;Cuando llegara ese dia? Estoy seguro, como hemos comentado otras
veces, que tu sentiras lo mismo. Pero, como sabemos, si la cosa es de Dios, el pro-
yecto seguira adelante a pesar de todo.Ya me dijo Juan que tuviste oportunidad de
enviar la carta que te envi¢. Yo tambien mandé una copia de la misma en noviembre,
a traves de mi superior. Le vi a este en enero y me asegur6 que posiblemente en
febrero cuando nos volvamos a ver, ya me podra traer la contestacion.

Yo pienso llegar a México a San Joaquin, probablemente el dia 26. Asistire a las
reuniones el 1, 2 y 3 de febrero. Me figuro que te vere entonces. A no ser que

hayas partido para Espafa.

Cuando escuches las cintas, te daras cuenta, aunque ta esto ya lo sabes de sobra,
que toda ayuda es poca. Si en tus viajes y correrias algo puedes hacer en este sen-
tido, sera muy bueno. Con la seguridad de que todo sera bien canalizado a traves
de los respectivos superiores.

Como ya te habra contado Juan hemos pasado la semana en la Asamblea. Las
aportaciones de Juan han sido muy valiosas. La asamblea ha reconocido su gran
aporte y su mucha experiencia. Tambien el Comite de Refugiados tuvo una
reunion muy positiva con ¢l, como ya te contara. Estamos viendo la conveniencia
y posibilidad de que Juan sea nuestro asesor dada la coyuntura por la que se preve
que vamos a pasar. También nos comento Juan, la conveniencia de que ti tuvieras
un contacto mas frecuente con nosotros. Estuvimos de acuerdo siempre y cuando
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se salven las dificultades que se puedan presentar. Ojala te veamos frecuentemente
por aqui.

Bueno, Ricardo, pronto tendremos la oportunidad de hablar y charlar mas despacio.

Un fuerte abrazo, C

Participacion de los cristianos en el proceso revolucionario

Por tratarse de un documento algo extenso, lo hemos dejado para este lugar. Sin embargo,
cronolégicamente corresponde a pocos dias antes de que yo fuera a la frontera a visitar
a los refugiados y escuchara de la gran masacre de San Francisco. EI documento nacié
de una reunion convocada por mi sobre la participacion de los cristianos en el Frente
Amplio, como habiamos quedado con el Provincial en Nicaragua. EI documento es im-
portante, porque sistematiza lo tratado en esa pequena reunion de seis personas. Se tuvo
en la ciudad de Mexico. La coordine y tambien hice de secretario. A la Organizacion le
interesaba que trataramos sobre la participacion de los cristianos en el Frente Politico
que se preparaba y que nunca cuajo. Pero a nosotros nos llevo nuestro interés por otros
rumbos, aunque no completamente desligados del interés de la Organizacion. Se mencio-
na la pastoral de acompaniamiento, pero tampoco es el centro de la preocupacion, sino
algo mas amplio que la engloba, la relacion entrefe)/ politica. A pesar de la riqueza y
actualidad del documento para el momento, tuvo poca difusion entre las instancias cris-
tianas de solidaridad con Guatemala, probablemente, debido al cardcter semiclandestino
de estas reuniones y al fraccionamiento que este modo de trabajar generaba. El estilo del
documento y su perspectiva es de iglesia. Se puede comparar con otros, adelante, que son

de la perspectiva de la Organizacion.

México, D.F., 26 de agosto de 1982

I. Introduccién

Al principio de la reunidén se plantearon las siguientes preguntas,
que aungue no se contestaron directamente, sirvieron como pauta
para encauzar la discusidén. Las preguntas fueron las siguientes:

1. ¢Por qué deben los cristianos participar unitariamente y como
sector en el Frente Politico?

2. ¢Cudl es el aporte del cristiano al proceso en general y
cudles son sus planteamientos (lo que da y lo que pide) al
programa de gobierno?

3. ¢Qué mecanismos hay para operativizar la participacién y la
representatividad de los cristianos en el Frente?
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4. ;Qué criterios se pueden dar (o sugerencias) para propagandizar
los contenidos de una tal propuesta (1 al 3) en el sector
cristiano?

Se leyeron las preguntas y se sugirid que se partiera de un marco
general, por ejemplo, de las razones por las que el cristiano
participa en el proceso revolucionario. Que se hiciera un recuen-
to de ellas y que asi irian saliendo luces para la problematica
que se estaba enfocando.

Otra sugerencia en esta misma linea fue que por debajo de toda
esta problemdtica estaba la de la sintesis entre la fe y la po-
litica y que podiamos intentar discutir cémo esta sintesis se ha
ido dando o haciendo en la préactica. Se veia, ademds, que esta
tensidén entre fe y politica se encuentra muy relacionada con la
solidaridad cristiana y el problema de la imagen, donde se da
otra tensidén que es reflejo de la fundamental. Por ejemplo, si la
organizacién “Justicia y Paz” (JP) estuviera dentro del Frente,
por la razdédn de la imagen perderia mucha gente que no ve bien
esta vinculacidén. Sin embargo, JP no puede estar fuera del proceso
(aunque no se trate de que esté en el F), ya que quiere ser Igle-
sia en lo popular. Entonces el problema es cdémo hacer esa repre-
sentacién que tenga en cuenta estos dos aspectos de la cuestidn.

Por fin, ya que salidé a colacidédn JP, se dijo que era mejor pro-
fundizar en el sector cristiano, no en las instancias (como JP)
y que para ello no necesitdbamos definir qué es un sector, desde
las ciencias sociales, y cudl es su relacidén con la clase. Porque
segln la manera de hablar que acostumbramos en algunos casos,
sector se confunde con clase (sector campesino, sector obrero),
pero en el caso de los cristianos, como en el de la mujer y de
las etnias, no.

Entonces, se decidié enfocar la reunidn, en algo més general que
es la sintesis entre fe y politica, partiendo de las dificultades
que de ambas vertientes se presentan en la practica hasta llegar
a esa sintesis. Es decir, que comenzamos por hacer una especie
de fenomenologia del problema central que encierra la partici-
pacién de los cristianos en el proceso revolucionario, aunque
siempre tratamos de hacer interpretaciones que van mas alléa de
una pura fenomenologia.

ITI. Sintesis entre fe y politica

1. Factores que contribuyen a una retirada de lo politico

N.B. No seguiremos un orden sistemédtico, sino més bien el orden
vivo (procurando evitar repeticiones) que llevd la reunidn.
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a. Preocupacidén por la familia

Sin minimizar el deber familiar, se reconoce que en algunos casos
la familia ha sido el polo que inhibe la participacidén politica
hasta sacar a los sujetos del movimiento revolucionario. Se ve
que aqui hay una tensidén a nivel cristiano de amores: el familiar
y el otro mas amplio.

b. Enamoramiento

Relacionado con el anterior se menciond este que se da en el caso
de que las motivaciones, por ejemplo de ella, no son compartidas
por las de él1. O al revés. Entonces se abandona la participacién
politica. Se hace referencia incluso a sacerdotes que por esta
linea han perdido compromiso.

c.El ascenso social

Algunos han encontrado tipos de mayor formacidén y luego en vez
de ponerla al servicio del pueblo, esta contribuye al ascenso
social del individuo dentro del sistema y al abandono de la con-
dicién de pobre como opcidn, provocandose en el fondo un cambio
de intereses. Entonces, el uso de las cosas, del dinero, se con-
trapone a Dios y se cumple la pardbola del sembrador donde las
preocupaciones (también aqui interviene el factor familiar) le
quitan vida a la Palabra de Dios, siendo esas preocupaciones el
deseo de respetabilidad social. Y es que el pobre no ha tenido
un reconocimiento social.

d. Desesperanza

Se pone cierto limite a la esperanza y en el fondo se desespera
de la posibilidad del triunfo de los que estéan abajo y se coarta
el dinamismo de la esperanza verdadera que va mas alla de los
signos.

La esperanza estd en el centro de la bUsqueda de la tierra pro-
metida y de la ciudad mejor. Por eso, lo que méas destroza es la
conviccidén de que no se pueden cambiar las cosas y que el diablo
sabe més por viejo que por diablo. Por debajo, se encuentra el
anédlisis burgués de la sociedad como algo eterno.

Es que interviene algo que no es estrictamente falta de espe-
ranza y que tiene qué ver con un andlisis de las probabilidades
de la derrota y del triunfo segun el cual se justifica la actitud
que tienen algunos jerarcas y sacerdotes, de no verle sentido a
luchar por una causa perdida. Entonces se traen a cuento “los
de la revolucidén, pero en el fondo se trata de
un calculo y de una actitud que quiere estar con los vencedores,

4

costos humanos...”

no con los vencidos.
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e. Duracién del proceso y falta de estructura de
fidelidad

Si el proceso es prolongado, entonces hace falta una estructura
humana sélida de fidelidad, que a veces falla, si vemos las cosas
solo desde lo sicoldégico. Pero esto también se puede ver desde
la fe, porque puede corresponder a una actitud que no responde
al Dios que nunca abandona al pobre. Por eso, aunque parezca que
seran vencidos, la fe en Dios sostiene esa fidelidad.

Para que las masas no desistan ante la duracién de la represidn,
hace falta insistir, como lo estédn haciendo los salvadorefios,
con la pastoral de acompaflamiento en la virtud de la paciencia.
El opresor ha utilizado la paciencia para impedir el cambio so-
cial, por ejemplo, en el campesinado, que por eso es muchas veces
fatalista. Ahora, hay que darle el sentido de espera y resis-
tencia. Aunque el campesinado es méas resistente que las capas
medias, le hacen falta estructuras de fidelidad a nivel colecti-
vo, como es la celebracién, el rezo, etc. En el rezo existe la
posibilidad de expresidén para un pueblo al que la sociedad no le
permite expresarse. Esta expresidén le puede dar resistencia y le
mantiene la esperanza, aunque la celebracidédn no tenga elementos
liberadores expresos.

f.El miedo y estructuras no flexibles

La represién puede ser tan tremenda que ocasione en las personas
un miedo que incluso se transmite al nivel del organismo (estd-
mago, cabeza) y la gente ya no soporta la tensidn y se enferma.
Ya no es solo el miedo a morirse. Salen Ulceras, se empiezan a
elaborar fantasias. La represién se vuelve también més refinada y
en casos clinicos hace que haya gente que se pase al bando opre-
sor e incluso ande en carros denunciando a otros. Las estructuras
revolucionarias a veces no son lo suficientemente flexibles para
asumir a la diversa gente que se encuentra en esas situaciones
de miedo a la muerte, a la tortura y a la operacidén clinico-ideo-
ldégica, para situarlas en otras funciones donde puedan rendir,
y no esperar a que se desquicien y, como no aguantan, salten..

g. Imagen idealista de la guerra

A nivel de estructuras, hemos sido alimentados por una imagen
idealista de la guerra. Recuérdese, como ejemplo, la portada
de la bella guerrillera en la revista Didlogo. No se ha visto
que la guerra moderna es brutal y que deja consecuencias hu-
manas, como en los soldados de Vietnam que no asimilaron has-
ta el dia la experiencia de la guerra o incluso en Nicaragua
donde las huellas estan visibles. Por ejemplo, la gente que
se acostumbrdé a vivir en clandestinidad, ahora es incapaz de
vivir establemente.
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Ademés, la guerra simplifica la vida mucho y cuando se llega a la
reconstruccidén, entonces se encuentra uno con la complejidad. Y
aun en el periodo mismo de la guerra, cualgquier tipo de glorifi-
cacién simplista de la guerra puede desembocar en la incapacidad
de resistir a su verdadera realidad. Aqui interviene un meca-
nismo cristiano gque puede ser una tentacidén y que se presenta,
cuando, como en la situacién de E1l Salvador, donde la guerra no
se decanta ni por un lado ni por otro, es més dificil hacer una
opcidén. El mecanismo cristiano es la consideracidén de los costos,
las consecuencias de la guerra, la destruccidén, el sufrimiento
humano, etc.

h. “La manipulacidén”

Hay gente que se retrae, al mostrarse una manipulacidén. Dicen
que “detrds de eso estd Rusia, estd Cuba”. Aparecen prejuicios
ya programados, pero ellos dicen que a la gente se le programa.
En esta sociedad la gente estd programada para el consumo. Es un
problema grueso, porque dicen “yo me voy de aqui, porque aqui
se manipula”.

i.Miedo a que el socialismo acabe con la religiédn

Hay veces que el temor a la manipulacién de parte del cristiano
normal tiene una base legitima que es el valor de la persona y
de la libertad. Pero entre los obispos y también entre los sa-
cerdotes hay otro temor que normalmente no se expresa y es gque
en la sociedad que viene no se sabe si se le dard un puesto a la
religién y a la Iglesia, mientras que en esta sociedad, con todos
los errores que tiene, sin embargo se le da un puesto. Arguyen
con los socialismos concretos.

El temor de fondo es “cbémo vamos a subsistir en eso nuevo que
viene”, “cuadl va a ser nuestro rol”. Esto se traduce en los docu-
mentos de la Iglesia que condena méds absolutamente al socialismo
que al capitalismo.

j.Errores reales de la vanguardia

Otra razdén que retrae de la participacidn son los errores reales
de las vanguardias. Estas se han idealizado de tal manera que
al ver sus errores se produce un desanimo.

k. Excesiva politizacidén

Cuando se vuelve de la etapa de guerra a la normalidad, como ha
sucedido en Nicaragua, sobre todo si esta vuelta pretende ser
rapida, entonces hay un choque entre dos periodos que se pene-
tran entre si. La politizacidn propia del periodo de guerra, la
cual por su naturaleza reduce los aspectos de la vida, irrumpe
en muchas esferas de la vida en las que en periodos normales no
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se da. Entonces se produce una rebeldia de parte de mucha gente
que se retira del proceso. Se da el caso que muchas iglesias wvan
perdiendo asistencia a medida que se declaran dentro del proceso.

Esto se complica cuando la dirigencia del proceso ostenta poder,
aunque quizas no lo tenga. Sobre estos sentimientos trabaja la
contrarrevolucidn.

2. Factores que debilitan lo cristiano

a.Afiliacidén organizacional

Aunque en paises mas industrializados se pueden dar sentidos de
la vida més individuales, entre nosotros el sentido de la vida
estd mads unido a una afiliacién organizacional. Por eso, el paso
hacia la pertenencia a la Organizacidén puede implicar un repudio
de la fe. Nuestra fe depende bastante de la pertenencia.

La Iglesia, en cuanto organizacidn, aunque haya dado muchos senti-
dos, cuando uno opta por la revolucidn, se siente pesada, porque
en su conjunto no ayuda a la lucha. En cambio, la organizacidn
politica unifica mejor el objetivo de la vida con los medios que
pone, con su lenguaje, etc. Entonces el revolucionario percibe
que ese paso de la Iglesia no le sirve y hace un juicio, cam-
biando de pertenencia y a la vez de fe.

Todo esto es un proceso lento. Poco a poco el sujeto va sin-
tiéndose extrafio al ambiente eclesial hasta que se consuma el
cambio. Y cuando se da un marxismo ortodoxo, entonces se da
un instrumental que coincide con la experiencia y facilita ese
transito.

Sin embargo, en el caso de los sacerdotes es dificil para ellos
olvidar que también tienen que cargar con esa Iglesia mas grande.

b. Desvinculacién con la comunidad campesina

Se refuerza este cambio cuando se da el descubrimiento del medio
técnico (el arma), por ejemplo, en la guerra. Ya no se trata de
“si Dios quiere” sino de “si yo quiero” con el Galil en las manos.
Se da entonces una oposicién entre Dios y los medios técnicos.
Incluso se da a veces la conversién del arma en un simbolo con
carga de fetiche.

Se conjuga este proceso con la conciencia de poder politico. E1
campesino ha tenido en la Iglesia el lugar donde sobresalir,
pero de alli enlaza con la organizacidn politica y entonces el
centro de valores se desplaza y lo mds importante, lo que méas
vale resulta ser lo politico y para ello el mejor medio es la
Organizacidén, no la Iglesia.
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c. Simplificacidén del problema del bien y del mal

En este trdnsito hacia la participacidén politica suele intervenir
el problema del bien y del mal simplificado. Se da una incompati-
bilidad entre la exigencia de la fe cristiana desde la concien-
cia de pecado (i.e. que todos somos pecadores) y el andlisis de
opresor/oprimido perfectamente repartido. El pecado, que existe,
solo se mide como error estratégico o tactico, pero no como co-
rrupcién profunda del corazdén humano. Asi es como, por ejemplo,
en Nicaragua hay una pérdida de la conciencia de estar haciendo
el bien desde el pecado.

Es cierto que no se debe hablar politicamente de pecado. La esfera
de lo politico es autdénoma. Pero esta manera de pensar y hablar
pasa a la concepcidén global de la vida. El bien revolucionario
es tan fuerte que se pierde la percepcidn de que estd amenazado
desde dentro por esto que se llama, desde la fe, pecado.

Esta concepcién es un nucleo generador porque tiene otras pro-
blemdticas donde se manifiesta. Se pueden mencionar tres:

a) La absolutizacidén de la lucha es una. La lucha se convierte en
el ideal de vivir. Entonces los espacios de paz y reconciliacién
pierden todo valor, siendo asi que la dialéctica cristiana
camina entre la lucha y la reconciliacién.

b) La exaltacidn del heroismo sobre el don es otra. Resulta de
hecho dificil explicar este punto, por ejemplo, al sandinista.
El heroismo, la exaltacidén de lo que el hombre hace en
virtud de la causa, el mérito revolucionario, son maneras de
ver completamente contradictorias con la conviccidén de la
gratuidad, de que lo gque uno hace es un don.

El sandinista tiene mucha dificultad de comprender el problema
de la Costa Atléntica. Una razdbdn es porque él ve que es el
primero que ha hecho cosas por la Costa Atléntica. Nadie antes
habia impulsado, por ejemplo, una campafa de alfabetizacidn en
miskito. No entiende entonces que queda algo profundo que es
un don de la Costa Atlantica al pais: la diversidad cultural.

c) El manejo del enemigo se ve modificado por esta visidén. Todo
mal se atribuye al enemigo. Si estd dentro de la Organizacidn,
es que el enemigo se ha colado. Se reacciona con la tendencia
a la depuracidén. Para Stalin, igual era Hitler que Trotsky.

d. Falta de espacio en las organizaciones populares

Las organizaciones no son los lugares para que la fe crezca.
Tampoco dejan facilmente momentos favorables para ello, ya que
las tareas de lo politico consumen y se pierde la posibilidad
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de ir contrastando las cosas, especialmente la fe y lo politico
mismo. No quedan mas que unas horas para dormir y comer, peor
aun si el enemigo lo acecha y le marca los pasos a uno. Entonces
se produce como un vacio en ese nivel de fe, cosa que se agrava
més aun con el hecho de que la institucidn Iglesia se vuelve un
peso muerto.

e.Marxismo y cristianismo: didlogo no resuelto

A medida que se entra en lo organizativo, comienzan a dominar
sobre uno otras concepciones del mundo y otras teorias, como
el marxismo. Surge entonces la necesidad de dialogar, pero en
lo organizativo no se responde a esta necesidad. A veces se
dice que es importante para el proceso. Entonces, aunque haya
declaraciones como las de la URNG con ocasidén de la visita del
Papa, la Organizacidén no conoce la problemdtica cristiana y al
cristiano le resulta cuesta arriba plantear esto, porque se ve
como antagdnico a la Organizacidédn que es marxista?®/. A veces
se dan incluso discusiones fuertes, sobre todo a medida que el
proceso va avanzando.

En esta problemdtica hay poca claridad: no es que no haya la
actitud politica de hablar sobre el problema y aclararlo como
algo prioritario, ni gue no haya conciencia de que existe el
problema, sino que no ha habido una como planificacién para tener
este didlogo.

f.La fe solo como motor de arranque

En la generalidad de los cuadros influyentes a lo mas que se llega
es a ver la fe como un motor que puede provocar el compromiso
revolucionario y una vez provocado ya ha dado todo. La conse-
cuencia de esto que se comprueba con miles de casos es que hay
gente que comenzd por la fe, pero hoy no es cristiana més que en
cuanto tiene la herencia cultural de ciertos valores cristianos.
Pero no son ellos propiamente cristianos, propiamente no tienen
fe, no la celebran, y es dificil mantener la fe sin celebrarla.

Sin embargo, la Organizacidén si tiene conciencia que hay mu-
chas necesidades del orden simbélico y responde a ellas aun en

23/ Esadeclaracion si suponia un reconocimiento de la autonomia religiosa frente al proceso politico
y un respeto al derecho de los cristianos revolucionarios a mantener su fe. Por ejemplo, a proposito
de la preocupacion de los obispos frente a la Iglesia popular, la URNG declara ante el Papa: “Garanti-
zamos que de ninguna manera pretendemos politizar a la Iglesia. Sabemos distinguir las categorias.
Sabemos que la Religion tiene en la sociedad un nivel y una autonomia que de ningin modo nos
proponemos quebrar o menoscabar”. También afirma que “los cristianos que... toman una opcion
politica revolucionaria... tienen el entero derecho de continuar celebrando su fe religiosa...” (URNG
1983).
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situaciones dificiles, como la de los campamentos. Por ejemplo,
entierran a los muertos con el simbolismo de héroes, o nombran
un frente Sandino. Se trata aqui de un simbolismo politico, que
aunque tiene una estructura religiosa no confesada, no implica
el simbolismo de la fe cristiana. Entonces, a la expresidén de
esta no se le da espontaneamente el espacio que le corresponde.
Mas aln, en ciertos ambientes, el ser cristiano es como etiqueta
de revolucionario de segunda categoria.

g. Falta de profundizacidén entre los cristianos

Desde los cristianos tampoco hemos profundizado esa cancelacién
de la fe -porque es dificil un abandono completo de la fe cris-
tiana-. Esa profundizacién no ha explicitado el problema, ni
hay consenso en las opiniones, o si alguno hace teoria, esta,
que puede ser una sefial de maduracién, se queda en determina-
dos circulos y no se comparte y divulga més ampliamente. Alli
tenemos que hacer un esfuerzo.

Pero también, como cristianos hemos de ser muy prudentes. Es un
tema delicado, como el de la etnia. Por eso, hay que ver las
virtudes politicas donde Dios se manifiesta.

3. Hacia una sintesis: cosas a considerar

a.La dialéctica no es dicotomia

Hay que tener cuidado al considerar los dos polos de la dialéc-
tica, porque puede persistir en el fondo una dicotomizacidén de
la fe: por un lado lo espiritual y por otro lo material. Y cuan-
do se hace el anédlisis, puede profundizarse la dicotomia. Para
muchos la fe es todo un conjunto de vida y no sienten conflicto
entre la fe y la participacidén politica.

b.Arte de saber enfocar el problema

Cuando surge el problema, se dan diversos planos de enfoque, como
puede ser por un lado el apostdlico o por otro el politico. En-
tonces no se puede contentar uno con un enfoque unilateral, aun-
que aparentemente sea lo més correcto. Por ejemplo, en Nicaragua
una de las cosas que preocupa, no solo a la Contra, sino a los
miembros de la Iglesia més cercanos al proceso, es la invasién
de literatura marxista ortodoxa, que lleva a una rigidizacidén de
los puntos de vista sobre la religidén. No parece que haya inte-
rés del gobierno de minar la religidn, sino lo que sucede es que
esa literatura llega gratis. Esto se discutidé en un Congreso de
Teologia con el FsiN y la respuesta de su personero fue sencilla:
que hay libertad en cuanto a literatura y que “ustedes tienen la
libertad de tratar el problema pastoralmente”. Es cierto, es un
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problema pastoral, pero hay algo mds y el enfoque del problema
tiene que incluir otros niveles, como que la gente no creyente
del Frente, aunque sea muy abierta, considera el problema de la
alimentacidén de la fe como un problema que no es propio de ellos.

c. Problemas eclesiales, que se resuelvan dentro de la
Iglesia

Por el contrario, hay veces que la organizacidédn revolucionaria
de vanguardia, que es parte del proceso en dialéctica con las
organizaciones populares, quiere dirigir la vida interna de la
Iglesia y quiere dar consignas inmediatas a grupos religiosos
mas revolucionarios. Entonces, se camina al fracaso y se siem-
bran las semillas de la crisis. Un principio politico fundamental
es dejar que los problemas eclesiales se resuelvan dentro de la
Iglesia en la confrontacidén de diversas corrientes. La situacidén
de Nicaragua es un ejemplo. De acuerdo a un buen andlisis mar-
xista, hay que comprender que la Iglesia es del orden ideoldgico
y que la Iglesia ha tenido conexiones que no se pierden de hoy
a mafiana. Por eso camina més lento, en desfase con el proceso
revolucionario, como caminan en desfase todos los hadbitos cul-
turales. Pero el proceso revolucionario, por su claridad de fines
y por la urgencia de implementarlos, tiende a no tener paciencia
con estas instituciones y le parece que es mas facil infiltrarlas,
teledirigirlas, desprestigiarlas o aun destruirlas. Y entonces
lo que sucede es que esto se le vuelve como un bumeran. Y todos
salen perdiendo, sobre todo el pueblo.

d.Ver a mediano y largo plazo

Lo anterior tiene que ver con la presencia de los cristianos en
el proceso. Muchos obispos y sacerdotes, si no ayudan, si tienen
una capacidad muy grande de estorbar, por el tremendo arraigo
que tienen entre el pueblo como figuras sagradas. Entonces, si
se plantea que un grupo de iglesia entra al Frente Politico,
entonces quizéds a corto plazo esto le traiga fuerzas al Frente
y le aumente su representatividad aprovechédndose de la cuota de
legitimidad que le otorga lo religioso. Pero a mediano y largo
plazo es discutible si esto le va a dar espacio al gran proce-
so revolucionario para mantener su fuerza atractiva sobre los
cristianos, porque la Iglesia (institucidn; de paso, todos somos
institucidén) le va a reaccionar diciendo “has ideologizado la
fe”. Si un grupo, como organizacidédn cristiana entra al Frente,
la Iglesia lo desautoriza.

Otra cosa muy legitima es que personas que tienen la fe cristiana
estén alli como personas y digan que estan alli por su fe. Si esto
no se resuelve bien, lleva al conflicto o a forzar una opcidn.
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Esto nos lleva a pensar qué es sector.

e.Método para ir logrando sintesis

La sintesis no se obtiene de una forma terminada, sino que se va
haciendo, conforme el proceso se va resolviendo y siempre surgen
nuevos problemas.

En el proceso hay que estar atento a las experiencias cristia-
nas que van surgiendo. Por ejemplo, en las circunstancias de la
guerra, cémo se celebra la fe o cédmo se experimenta el misterio
de Dios.

Luego, hay que trasladar todas estas inquietudes a determinadas
instancias cristianas. Asi mismo, de manera prudente hay que co-
municarlas a los niveles politicos, dando testimonio no solo con
el ejemplo, sino también con la palabra. Como ejemplos de dichos
niveles se pueden mencionar el ccup, el futuro Frente, etc.

III. Sector cristiano

De la discusidén sostenida sobre la pregunta “;qué es sector?”,
“.qué es sector cristiano?”, “;es lo mismo que organizacidn de
iglesia?”, “;cbémo se puede hablar de sector cristiano en un
pais donde la mayoria son cristianos?”, etc., podemos entresa-
car algunos elementos que definen lo que entendemos por sector
cristiano:

1. Identidad

El sector no es una organizacidén, aunque es organizable. Com-
prende a un conjunto de personas que son movilizables alrede-
dor de una identidad. De la misma manera se habla también del
sector de las mujeres o del sector indigena. Hay una identidad
que unifica a estas personas dentro de su sector, porque, aungue
no estén organizadas, todas tienen algo en comUGn por lo gque se
identifican, por lo que comprenden mejor una problemdtica, por
lo qgue pueden tener aspiraciones semejantes, etc.

Esta identidad cruza las clases y los sectores de clase, por
eso es una acepcidén que se usa de distinta forma que cuando se
habla de sector obrero o sector campesino. En estos casos, la
identidad que nace se da por la pertenencia a una clase. En el
caso de los cristianos, no.

De alli que la concepcién de un Frente politico, aunque tiene
como eje la alianza de los obreros y campesinos, es algo flexi-
ble y propiamente no es un Frente de clase, sino un Frente de
fuerzas. Y lo que se pretende es que a través de la presencia de
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cristianos representativos en é1l, los cristianos se vean en él
0, dicho de otra manera, se identifiquen con él, aunque no sean ni
obreros ni campesinos. O en el caso de los obreros y campesinos
cristianos, refuercen su identificacién de clase por medio de la
identidad cristiana.

2. Representatividad del sector

El representante del sector, por lo tanto, debe ser una persona
que se identifica plenamente con el sector. No es un oportunista,
ni uno que finge su fe. Pero ademéds, ha de ser una persona sig-
nificativa, es decir, gque se sabe que tiene detréds de si a muchas
personas, que aunque no hayan sido consultadas se puede suponer
que estaran contentas en verse representadas por él. Esta sig-
nificatividad se corresponde con una cierta especializacidén de
parte del representante del sector en lo cristiano (catequista
reconocido ampliamente, pastora, sacerdote, etcétera).

Esta caracteristica de la especialidad es importante para qui-
tar una equivocidad en la representacién del sector cristiano en
un organismo politico. Lo equivoco puede ser lo siguiente: que
la presencia del representante cristiano haga suponer que todos
los otros cristianos que componen ese organismo sientan que no
estén también alli por su fe, que su fe no tienen nada qué decir
y que su fe no ilumina su compromiso de clase. Es decir, que si
no se entiende y explica bien, la representacién puede resultar
empobrecedora, como si la participacién de los cristianos en el
proceso se redujera a una minoria de cristianos y no a la inmensa
mayoria que participa masivamente.

3. Unitariedad

Los representantes del sector cristiano deberian significar tam-
bién la unidad que se encuentra en proceso y por tanto convendria
que ellos procedieran de distintas organizaciones de vanguardia,
si es posible.

4. Evitando cristiandad de izquierda

La representacién del cristiano en el Frente no ha de servirle
al cristiano para que se apoye en esa plataforma de poder para
cumplir con su misidén religiosa. Esto sonaria a nueva cristiandad
y seria cuestionable.

Asimismo, el Frente no necesita de la legitimidad religiosa, como
si de por si no tuviera validez. La vida, la verdad, la justicia
por las que el Frente lucha no necesitan una ulterior justifica-
cidén, aunque el cristiano tenga derecho a reconocer y a decir
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que a él le ha llegado esa pasién por la vida y la justicia a
través de la fe y por eso participa en el Frente.

5. Pero dando la justificacién de Dios con su presencia

El cristiano participa en la lucha, porque su Dios es el Dios
de los pobres y El no tiene para estar en la historia mas que
a los hombres mismos. Entonces cuando el cristiano entra en la
lucha, asi como defiende la causa de los pobres, asi también esté
justificando a su Dios.

La presencia del cristiano en la historia puede revestir diver-
sos roles. Cuando se decide a participar en un proceso politico,
es porque descubre que para que la historia camine hace falta
poder y que para que camine con la sefial de la justicia no es
indiferente quién controle ese poder. Descubre que el poder,
como muchas otras cosas, debe ser usado y siente gque tiene una
vocacién cristiana que lo conduce al uso del mismo.

Por el contrario, aqui se da una diferencia entre los cristianos,
considerados individualmente, y la Iglesia con su estructura,
porque la Iglesia no debe ser una alternativa de poder, sino que
es una alternativa de vida.

Por eso, también, el cristiano, aunque tenga que reivindicar a
Dios en lo politico, no lo hard para hacer crecer a la Iglesia,
sino para que el proceso cumpla con sus objetivos. Entonces, el
juicio del proceso se medird por la respuesta a cémo les va a
los pobres, y no cémo le va a la Iglesia.

6. Esta para otros

La participacién del cristiano en el Frente es distinta de la
de los otros sectores que a través de este d6rgano defienden sus
reivindicaciones. El cristiano estd alli con la actitud de de-
fender principalmente los intereses y reivindicaciones de los
otros, no los suyos propios.

7. Sin proselitismo

El cristiano se hace presente en lo politico no para hacer pro-
selitismo dentro de esa esfera. Asi mismo, su presencia deberia
significar la ausencia de todo tipo de proselitismo religioso o
semejante, como es el proselitismo ateo.

El reconocimiento oficial de la URNG es que el cristiano no es de
segunda clase. Debe haber correspondencia entre esta declaracidn
y la practica.
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IV. Aportes del cristiano al proceso

1. Que la revolucidén sea revolucién

Por un lado, fuimos ingenuos y demasiado entusiastas pensando que
con la lucha creceria espontaneamente la fe, como si fuera algo
implicito a ella. Pero por otro lado, nuestro aporte no es que
la revolucidén se haga cristiana, porque ella vale por si misma.
Sino que nuestro aporte es que la revolucidn sea revolucidn, sea
radical, sea para los pobres y por los pobres.

Se dan malos usos del poder. En Nicaragua se ve ahora, por ejemplo,
que faltan decisiones de poder. No se atreven a hacer decisiones
importantes, porque se busca el consenso para todo. Se teme el
riesgo de utilizar el poder, porque se puede perder.

2. Heroismo pero humanismo

A nosotros nos convendria saber arriesgarnos mads y da vergiienza
ahora que hablamos. Vemos los tremendos compromisos de las orga-
nizaciones. Muestran un gran heroismo. Pero a veces les falla un
sentido humano de admitir que las organizaciones también estéan
hechas de personas humanas, débiles. El discurso que manejan es
uno de heroismo que no asume esa otra cara.

3. Refuerzo de la libertad del pueblo

Hay mucho miedo a la libertad de la gente. Esto no se muestra tanto
en la lucha, como mds adelante, en la reconstruccidén. Falta una
confianza fuerte de que mucho del proceso lo haréd el pueblo. En la
planificacidén tanto el capitalismo como el socialismo burocréatico
ponen su confianza en el experto, en la élite. La vanguardia tiene
su papel en el proceso, pero no es la uUnica fuerza del proceso,
como la vanguardia tiende a pensarlo. De alli surge, por ejemplo,
una especie de sometimiento que ella exige y que es posible que
siempre vaya a chocar con un espiritu cristiano libre que brota
del pueblo y rebasa las expectativas de la vanguardia.

En general, se puede decir que la dialéctica es uno de los prin-
cipales aportes del cristiano al proceso.

4. Humanizacién de la guerra

Por la confianza que el cristiano pone en Dios como supremo gue-
rrero —-asi aparece Yahvé en las escrituras frecuentemente- se
ve que en Ultimo término la victoria serd un regalo inesperado
que superard nuestras expectativas. Esta concepcién de la guerra
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y de la victoria, por un lado, desencadena las mayores fuerzas
del hombre que radican en esa fe gque mueve montafias, y por otro
lado, le quitan valor a los falsos fetiches, ya sean las armas
de los poderosos, ya sean las figuras humanas, aunque hayan sido
gestores de hazafias heroicas. En este sentido [esa concepcidn]
hace que el proceso se mantenga siempre sobre la verdad.

5. Impedir que nazcan dioses

Lo dicho de la guerra se aplica a todo el proceso también. Por
un lado, hay que vivir con una enorme humildad ante las or-
ganizaciones y las masas asumiendo sus tareas con afédn y con
deseo de aprender siempre. Pero por otro lado, hay que tener
mucha valentia porque no nos reivindicamos a nosotros mismos,
sino a Dios. Reivindicamos a Dios en la historia, al verdadero
Dios. Esta fe es algo humano que impide que nazcan otros dioses
después, los cuales tarde o temprano acaban pidiendo nuevas
victimas.

En esta linea, el cristiano puede recuperar la memoria de los
que murieron en el proceso, pero no solo en el de estos Ultimos
afios, sino en el de todos los siglos de opresidn, teniendo como
centro de todos estos caidos a JeslUs, el hijo de Dios. Esto es
algo profundamente humano (lo humano es del género de Dios),
pero es también explicitamente un impulso de Dios, que reivin-
dica la sangre de los oprimidos, como la sangre de sus hijos
mas queridos.

6. Valorizacién de los logros inmediatos

Como el proceso de liberacidén es largo (también el de recons-
truccidn) se tienden a retrasar los pequefios logros que el pue-
blo podria ya disfrutar como seflales del futuro so pretexto de
que hay que seguir esperando el paraiso de después. Esos pe-
quefios logros suelen a veces despreciarse e incluso catalogarse
como retardatarios del proceso (p. ej. desarrollistas). Enton-
ces el recuerdo de los muertos que no alcanzaron a disfrutar
de una victoria puede ayudar a imprimir un caracter de rapidez
a la satisfaccién de las necesidades del pueblo y puede ilumi-
nar esas pequefias conquistas, como sefiales que dan vida y es-
peranza al pueblo en el proceso y que le dan a este garantia
de éxito.

Por ejemplo, en el sandinismo hubo tendencia a la estatiza-
cién durante el primer afo y se veila la reparticidén de tie-
rras como contraria al proceso hacia el socialismo. Luego, va
hubo una toma de conciencia de que el pueblo necesita de esas
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conquistas inmediatas. En esta toma de conciencia hubo parti-
cipacidén cristiana.

7. Participacién en la lucha

Siempre queda como aporte constante de los cristianos el hacer
que més gente participe en la lucha a todos los niveles. Esto
debe hacerse desde la perspectiva de la Iglesia de los pobres
y de la conciencia de que el Reino es mayor que la Iglesia. Si
esto es asi, no se ve como demasiado tragico el hecho de que
compromisos nacidos en la Iglesia se entreguen al pueblo tal vez
perdiendo la explicitacidén de la fe. Porque se ve entonces que
no se pierde la realidad, aunque dentro de ella no se mencione
el nombre de Dios y Dios se esconda en la historia para revelar-
se algun dia, impidiendo asi la manipulacidén de su nombre y su
transformacidén en un idolo. Por eso, es muy importante en este
desangre de la Iglesia recordar que ella tiene el centro fuera.
Pueda ser que la Iglesia pierda a algunos sujetos, pero el pueblo
los gane y en este sentido contribuyan a hacer realidad el Reino
de Dios, aunque sea mermando la tendencia de autoconservacidén de
la institucioén?'/.

Ayuda para que se vaya aumentando la participacién de los cris-
tianos el que dentro de la misma Iglesia se vayan conociendo los
movimientos populares revolucionarios. Esto se debe hacer a todos
los niveles. Aqui conviene mencionar una tarea mas especializada
y es que pudiera haber linea de acceso de la direccidén del proceso
con dos o tres obispos de Guatemala. Que entren en contacto con
ellos. Hay algunos que son muy honestos pero todavia tienen un
anticomunismo que han recibido por su formacidén en tiempo de Pio
XII y por eso sospechan que el acercamiento de las organizaciones
revolucionarias a los cristianos es téactico. Ellos (o algunos)

24/ Ante este planteamiento, hoy le harfamos algunas matizaciones. Primero, es dificil separar la fe
de su in-corporacion comunitaria (iglesia). La fe no se sostiene en el aire. Necesita una referencia
social. Segundo, no es bueno jugar facilmente con la importancia que tiene la perdida de la fe,
como lo haciamos entonces, porque la fe posee una capacidad critica, tanto frente a la institucion
eclesial como frente a la institucion politica. La pérdida de esa capacidad critica puede contribuir
a que se absolutice la organizacion politica revolucionaria concreta, como también la institucion de
iglesia, cuando la fe deja de ser viva y transida de la exigencia de justicia. Tercero, la Iglesia puede
perder “fieles”, pero si al retirarse de ella pierden también la fe, pierden una fuente trascendente
de critica frente a una politica que tiende a hacerse “infalible” y seudosagrada, por ser el instru-
mento para un mundo nuevo.Y cuarto, inconscientemente la tendencia de autoconservacion solo
se ve en la institucion Iglesia y no en la organizacion partido revolucionario. Inconscientemente
la vanguardia revolucionaria era “intocable”, no asi el liderazgo eclesiastico. Aquella era “ideal”,
con una nueva forma de “sacralidad”, y esta era “real” y llena, por eso, de prejuicios y temores
inconsistentes.
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dicen que en Nicaragua se ven las caras, pero en Guatemala no
se sabe quién estd detrds. Por eso, aunque fueran dos o tres,
convendria que vieran las caras, para que asi tengan confianza e
incluso pueda desarrollarse una relacidn personal, y se les vaya
quitando esta gran sospecha que tienen?®/.

8. Mirada hacia el futuro imposible

Los cristianos suelen tener una mirada hacia lo que no puede
realizarse en la historia y por tanto relativizan las conquistas
dentro de la misma. Esto que puede convertirse en una actitud
escéptica tiene que ver con la paciencia para esperar algo mejor
y con nuevos impulsos de renovaciédn. Hay gente que ha viajado
a los paises del este y nota alli un cansancio y una falta de
ideales por los cuales luchar, porque las estructuras limitan
el campo. El cristianismo puede dar ese continuo haldn hacia
adelante®®/.

9. Construccién de Iglesia

No debemos considerar la capacidad de fermento de la masa por
parte de los cristianos solo en cuanto que cada uno individual-
mente influye, ni en cuanto influyen ya organizados politicamente,
sino en cuanto que forman estructuras de Iglesia, aunque sean
pequefias, como la semilla de mostaza.

La lenta formacidén de Iglesia tiene més capacidad de fermento.
A la vez nos va convirtiendo, cosa gque nos cuesta, porgue nos
gusta estar con los més comprometidos, no con esa Iglesia cuyo
peso siente uno que es muy grande y dificil de mover.

Por eso, se ve importante la reunidén de agentes de pastoral que
estadn fuera de Guatemala. Es importante invitar a algtn obispo
que cuando tiene la oportunidad de salir se conecte con esas
redes que se hacen en el exilio. Algun obispo tiene espiritu
de escucha. Ese nexo con algun obispo dentro es importante,
porque ellos normalmente no dicen tonterias como Aparicio o
Alvarez de El Salvador, aunque se ven constrefiidos y se sien-
ten timoratos. Incluso han nombrado martires a los sacerdotes
asesinados.

25/ Porque lo que van a ver, si se ven las caras, es seres de carne y hueso, falibles, con pasiones y con
errores, tanto por parte de los lideres eclesiales como de los lideres revolucionarios.

26/ Lo que decepciona en los paises del Este es precisamente lo que pudo ya decepcionar, cuan-
do no eran gobernantes, sino solo luchadores. No se puede idealizar la condicion humana en la
lucha.
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Es importante que esos obispos vayan socavando el presupuesto con
que trabajan y es que el régimen es legitimo y el movimiento in-
surgente no lo es. Salvo un don Sergio o un Casaldéliga, cualquier
otro obispo de fuera va a consultarles a ellos antes de decir una
palabra. Si no acudimos a ellos, no vamos a vencer estas campafias
que nos rebasan, sobre todo actualmente que ya pasd la luna de miel
de la opinidén internacional con los procesos centroamericanos. Tal
vez se podria pensar en un Flores, Jorge Mario Avila, Gerardi, etc.

Notese a este propdsito que una de las pocas cosas que detienen
la intervencidén de los EE.UU. es la postura de la jerarquia ca-
télica de los EE.uu. con 50 millones de gentes.

10. Apoyo al interior desde fuera

Hay muchas cosas en las que desde fuera se puede ayudar al inte-
rior. Se mencionan por ejemplo la formacidén de cuadros de cara
al futuro, la preparacidén de temas incluso para la liturgia con
elementos liberadores que apoyen la lucha, la obtencidén de fi-
nanciamiento, la divulgacidén del avance del proceso y sus difi-
cultades, etc.

V. Planteamientos al proceso

En vez de “reivindicaciones” estamos usando la palabra de plan-
teamientos, ya que nuestro sector no es un sector que se dife-
rencia por factores econdmicos.

1. Cristianos, no sean ciudadanos de segunda

El planteamiento es que todos aquellos que tienen una fe religio-
sa, como pueden ser los cristianos y no cristianos (muy numerosos
aun en los altos indigenas), no sean discriminados por su fe, ni
fuera ni dentro de las organizaciones politicas. Por tanto, a
todos los niveles de las organizaciones, los puestos deben estar
abiertos a ellos, a diferencia de como sucede en Cuba (todavia).

2. Lo religioso sea tratado al interior de la Iglesia

Este planteamiento, por ser méds sutil y tentador, es méds dificil
de llevar a la practica, como lo muestra la experiencia. Por ejem-
plo, se da la carta del Papa a Nicaragua en 1982%"/. Es negativa

27/ En ella, Juan Pablo II criticaba a la Iglesia popular por estar aparte y enfrentada a la Iglesia
institucional. Pero matizaba: “No ignoro que a tal denominacion —sinonimo de ‘Iglesia que nace del
pueblo’— se puede atribuir una significacion aceptable” (Juan Pablo II: 1982).
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para el proceso, pero estamos acostumbrados a jugar con esto. Hay
elementos rescatables. Pero si el poder la lee de una vez como
negativa, nos quita el poder de rescatarla. Se mete con su jui-
cio politico a juzgar sobre lo que no le toca o no sabe juzgar,
puesto que caben tantas cosas frente a un documento eclesial que
el politico desconoce. Por eso, el poder, aunque esté en manos
de los que velan por los intereses del pueblo, no debe meterse en
lo eclesial, o al menos, si se quiere meter, que escuche antes a
quienes entienden de eso. Y esto hay que tenerlo muy en cuenta,
porque de todos modos saldréan conflictos con el &rea religiosa y
dentro de la misma, pero esos conflictos serdn mas graves si este
planteamiento no se tiene en cuenta.

Las organizaciones de vanguardia tienen que tener paciencia con
la Iglesia como la tienen con la lucha. Y deben darse cuenta de
que no pueden interpretar politicamente todo lo que se hace en
la Iglesia. Si le aplican ese andlisis siempre van a fracasar.
Como si al grupo étnico solo se le aplicara el andlisis de cla-
se. No se les pide fe en la Iglesia, sino rigor de andlisis: la
Iglesia no es un partido, no son masa. Es una fuerza cargada de
elementos ideoldgicos.

Este planteamiento va en contra de la tendencia totalizante de
la revolucidn, que quiere lograr el control de todo, incluso de
los simbolos. El capitalismo lo logra por medio de un consenso,
por el que aparece mejor para todos lo que es mejor para una
minoria®®/. En la revolucién el control se quiere hacer por lo
politico. Entonces eso chirria..

3. Que la legitimacién les viene no de lo religioso, sino
de la bondad de lo que hacen las organizaciones

Hay veces que se da una contradiccidén muy grande, porque siendo
algunos de los dirigentes de las organizaciones, creyentes de lo
no creyente [ateos], buscan sin embargo la fuerza politica que
les da la legitimacidén religiosa. Por eso se meten a telediri-
gir la Iglesia o meten a la Iglesia a bendecir la revoluciédn.
Esto lo miran los de la Iglesia como una agresidén a la autonomia
eclesial. Y reaccionan violentamente.

La legitimidad proviene de lo que se hace.

28/ Seglin Gramsci, la “hegemonia” hace que se “lea” la realidad por parte de las mayorias, como la
minoria capitalista ha logrado que se “lea” culturalmente.
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En cambio, estd dentro del aporte del cristiano decir que su fe
lo lleva a la revolucidén. Eso si. Pero no se intente manejar eso.
Eso va a salir. Esta saliendo.

VI. Nota final

Todas estas cuestiones que hemos discutido, deberian abordarse
a diversos niveles dentro de las organizaciones, donde se dan
posiciones distintas respecto al asunto. Unas son por asi de-
cirlo méds utilitarias que otras y solo les interesa la fe de los
cristianos para que arranquen en su participacidén revoluciona-
ria, como si la fe fuera un motorcito que solo para ese momento
sirve?’/. Otros tienen preocupaciones mas serias y profundas. No
hay homogeneidad. Y conviene que en este proceso de unidad se
discutan estos temas, como podria ser si se posibilitaran reunio-
nes entre creyentes y no creyentes dentro de las organizaciones
de masa, al estilo de una reunidén entre indigenas y no indigenas
sobre el problema étnico.

Asimismo conviene conocer cudl es la posicién dentro de cada una
de las organizaciones de vanguardia.

Todo esto es muy importante. El caso de Nicaragua lo demuestra.
Aunque hubo un amor fulgurante y réapido entre los cristianos y
la revolucidén, y aunque luego surgieron problemas que hacen que
se planteen con mas cautela y con menos romanticismo, HAY ALGO
NUEVO QUE SURGE EN CENTROAMERICA.

29/ Un motorcito... no intrinsecamente movilizador del “carro”, sino solo externo a ¢l, suplemen-

tario y descartable.
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CAPITULO DOS

DIARIO DE LA SELVA
(16 de septiembre de 1983 a 3 de junio de 1984)

El periodo de gestacion de la aventura terminé. Nace ya la realidad que antes era solo un
suefio. Llegamos hasta el poblado del municipio fronterizo de Ocosingo en Chiapas, donde
nos estd esperando el companero sacerdote Vicente. Es el mismo que me habia escrito
desde San Cristébal casi hacia un ano sobre su experiencia fugaz en la montana. El serd
nuestro guia acompanante. Nosotros somos tres, una enfermem alemana, [lamada Martha.
Llamada, digo, porque asi la llamabamos. Todos los nombres que pongo son seudénimos.
Otro, es Walter, con quien nos habiamos entrenado en Cuba. Habia sido novicio de una
congregacion belga. Era kakchikel. Ya murio. Fue secuestrado, como lo apunté arriba.Y
el tercero era Marcos, es decir, un servidor. Vicente nos acompaﬁan’a primero en avioneta
hasta un campamento de refugiados sobre el rio Lacantun y después, en la lancha de la
Iglesia, hasta un recodo del rio junto al campamento de refugiados, Puerto Rico, donde
nos esperarian unos refugiados guatemaltecos con quienes ¢l se habia apalabrado antes.
Vicente atendia pastoralmente todas las pob]acionesfronterizas, tanto de mexicanos como
de refugiados guatemaltecos que habian salido a México a raiz de las masacres de 1982.
Ll escoge un dia deﬁesta en Mexico, el 16 de septiembre, en que las autoridades estarian

distraidas, para salir de Ocosingo.

El Diario de la selva —asi lo llamo— es muy minucioso, pero como va pegado a la realidad,
me parece que es rico. Exige tal vez un poco de atencion y a veces conviene ver los mapas
adjuntos. En pocas palabras se dice toda una situacion. Solo hay que detenerse un tanto para

imaginarla.

Para facilitar su lectura he afiadido los titulos y subtitulos que dividen en pequenas fases la
experiencia que viviamos. Y he dejado las fechas. Estas si aparecen en el original del Diario.
Sin embargo, hay que anotar que esas fechas corresponden al dia en que yo puse por escrito lo
vivido y no necesariamente al dia en que sucedié lo que registro, lo cual puede haber tenido

lugar uno o dos dias antes. Una pdgina del Diario, aparece en fotografia.
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Entrada a Guatemala

16 a 19 de septiembre de 1983

Desde Ocosingo, Chiapas, hasta el campamento
de la Direccion Regional (DR)

Voy anotando en el Diario lo que me sirve para orientarme, como la ubicacién de los
campamentos de refugiados y el paso de la frontera. También lo que me llama la atencion
de la cultura de resistencia de la gente, por ejemplo, la forma de dormir en hamacas de
costal con toldos de nailon. Ademds, lo que me va costando, como el jején y las caminatas
con carga. Todo un mundo desconocido al que nos topamos, donde Walter, el kakchikel, me
sorprende por ]aforma como bacefuego de lena mojada y Martha, la ery‘érmem, como

camina con mucha mds elasticidad que yo. Es joven.

Estamos en un drea de guerra, pero [ya es Guatemala!, y nos vamos encontrando con la
generosidad y disposicion para colaborar de los rgfugiados, con las limitaciones de la guerrilla
en sus coordinaciones y con esa omnipresencia de mil ojos que te ven desde la montana y tu

no los ves. Los rgfugiados son quienes nos introducen de México a Guatemala.

16 de septiemé;‘e, vievnes, de 1983

Hoy [fiesta de la Independencia de México] volamos desde Ocosingo hasta el
campamento de refugiados llamado Playon [de La Gloria]. La avioneta tardo 40
minutos y cost6 $17,250 pesos]/ . El piloto gana un porcentaje. Volamos en una
misma avioneta con el piloto: Vicente, Walter, Martha y yo’/.

En Playc')n hay como cuarenta familias de refugiados. Salen a la pista cuando
llegamos y nos saludan. Uno me dice que es de Cuarto Pueblo. Dicen que vinieron
a pie.Y que solo hay como dieciséis familias de Cuarto Pueblo.

Hasta Playon suben lanchas de comerciantes de diez a doce toneladas metricas.
Junto al rio, a lo largo, hay un camino a pie. Dice un mexicano que ¢l camina
desde que el [rio] Ixcan se junta con el Jataté [o Lacanttn]. Ese camino sale hasta
Santa Elena, a donde ya llega carro desde Comitan. Se hace en tres dias [hasta
Santa Elena].

1/ Equivalente a unos 115 US$ en 1983.

2/ Como dije, los nombres que apareceran son todos seudonimos. Para la poblacion en resistencia
de entonces, que hoy pueda leer este Diario, esos seudonimos significan personas concretas. Los
scudonimos eran nombres de uso comun entre toda la gente que estaba bajo la montafa resistiendo.
Si alguna vez aparece un nombre con apellido, por lo regular ese no es secudonimo.
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La noche del 14 al 15 [antes de salir de Ocosingo], Walter s/oﬁ(') que cruzaba un
gran rio. Adelante iba gente que se hundia y volvia a aparecer. El se hundia también.
Delante iba un torito que lo jalaba y que no queria cruzar. Sale por fin y luego
ve un puente al lado por donde puede regresar. Le digo que es un buen anuncio
y que es como el bautismo o el Mar Rojo. Para entrar hay que zambullirse en

el pueblo.

Mapa 1
Campamentos de refugiados y
principales campamentos guerrilleros
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Rio arriba desde Playon estan Chajul, Loma Bonita, Puerto Rico y la CILA’/.
Rio abajo estan Galaxia (no junto al rio), Lopez Mateos, Reforma, Pico de Oro,
Quiringuicharo, Paso de La Union (carretera).

17 de se;atiembe, sabado, de 71983

[Ayer] subimos rio arriba como tres horas, bajando [la velocidad del] el motor fren-
te a Chajul y Puerto Rico [para que no nos detecten]. No sabemos que ha pasado
rio arriba la lancha rapida de Migracion con cuatro oficiales mexicanos como a
un kilometro de donde nos esperan [los refugiados]*/. El trayecto lo hacemos de
noche bajo mucha lluvia. Tenemos buenas chumpas que nos protegen de la cintura
para arriba. Vicente en cambio esta empapado. Luego le dare camiseta y camisa
negra. El lanchero y el guia son mexicanos, jovencitos.

Los que nos esperan son de Puerto Rico, aparentemente indigenas que han vivido
en Mayalan y son procedentes de San Pedro Necta. Solo hablan castilla entre si.
Nos sacan del rio, por lo de la lancha de Migracion, como a una hora de distancia
[de Puerto Rico]. Ahi extendemos un nailon [que sirve] de toldo para varios. Ellos
ya estaban listos a pasar junto al rio la noche en hamacas de costales de nailon con
un toldo de nailon viejo. Ellos no toman la iniciativa. Nos ven y ayudan. No saben
lo que tenemos. Creen que no llevamos hamaca.

La noche es imposible. Hay Iluvia la primera mitad y luego cielo estrellado que
apenas se divisa desde los claros de los palos altos. Pero lo peor, el jején que nos
levanta a hacer fuego, desesperados. Quizas lo mas duro del primer golpe ha sido
la plaga [del jejen] y lo duro de la caminata. No encontramos otra forma de prote-
gernos. Ellos no quieren caminar de noche, porque pierden la pica en la montaia.
Hacer fuego cuesta porque la lefia esta mojada. Pero los compas [refugiados] rajan
el interior de la leha seca, aunque la leha este mojada por fuera.

Junto al fuego dormimos como dos horas, mal. Hoy 17, como a las 5:30 de la
mafana comenzamos la caminata de nuevo.Ya no llueve, pero todo esta mojado y
vamos en ayunas. Caminamos como tres o cuatro horas. Hasta que estamos cerca de
Puerto Rico, como a media hora, y uno de los muchachos va a buscar bastimento
y avisar a Puerto Rico. El otro resulta que trae maiz molido y nos da con agua. Ast
que nos retiramos a un lugarcito mas protegido donde descansamos. A Martha la
pican los zancudos, pero ha caminado bien. Dormimos un poco y como a las dos

3/ LaCILA es el nombre que se le daba al campamento de refugiados situado en la desembocadura
del rio Ixcan por la estacion que la Comision Internacional de Limites y Aguas (CILA) tenia en ese lugar.

4/ He querido dejar en el texto la manera de hablar de la gente del lugar, que se me pegaba. “Ejer-
citos mexicanos” era sinonimo de “militares mexicanos”, sin especificar mucho si eran oficiales de
migracion, soldados o policias.
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horas llega el otro (Juan Monzon) con tortillas, leche caliente, frijoles y agua con
maiz molido caliente. Dice que caminemos y a las 5:00 p.m. mas o menos llegara
a vernos en otro lugar mas adelante, el responsable de Mayalan en Puerto Rico.
Dormimos cerca de Puerto Rico. Caminamos como una hora ya bien y secamos
nuestras cosas en un claro.

79 de septiemh*e, lunes, de 71983

Anteayer [17 de septiembre] nos visita Rene, responsable de los de Mayalan en
Puerto Rico, y nos trae bastimento. Dice que saldremos al dia siguiente, 18, porque
esperar una unidad [guerrillera] que nos acompafie tardaria unos tres dias mas y
la Migra podria detectarnos.

Como a las seis de la manana del 18 llega René con su sobrino Juan y otros tres. Con
Bernardo nos llevaran las cargas. Nos traen bastimento. Pregunto si cuesta algo. Dice
Rene que nada. Se ve que los refugiados apoyan a la montafia con cosas que les sobra,
como Minsa. Salimos como a las 6:45 de la mafiana y a la media hora cruzamos la
frontera. Hay una piramide y se ve la linea recta por los cerros de un lado al otro.

Estamos en Los Angeles, Pasamos por un campamento abandonado de la poblacion
de Los Angeles. Siempre vamos subiendo y bajando por una pica. Yo sudo mucho.
Vamos entre la selva cruzando arroyos continuamente y tomando de su agua. De
vez en cuando pasamos por algiin cardamomal enmontado, por alguna milpa, por
algtin cafetal. No hay poblacion, a no ser en algunos campamentos [no hemos en-
contrado ninguno, atin] que informan del enemigo, cargan y llevan algo de comida,
a la vez que siembran. No hay patrullas civiles del lugar. La selva esta infestada de
bases de apoyo de la guerrilla, sobre todo por zonas donde esta la guerrilla, parece.

Almorzamos a medio camino o mas, junto a un arroyo, donde mojo el pantalon y
el calzoncillo. Luego sigo y me cuesta, tal vez porque los pantalones estan pesados
y me jalan.

Como a las 3:30 de la tarde llegamos al punto. Es un campamento de poblacion
abandonado. Hay carga bajo un ranchito. Hasta alli subieron carga un dia antes entre
muchos desde Puerto Rico, que se ve que es el lugar que mas apoyo da. Hay mucha
Minsa y frijol. Alli cerca, Ren¢ encuentra un buzon grande, como con quinientos
litros de aceite, dice. Es el punto de distribucion para muchos otros lugares, supongo
que para los dos tipos de campamentos [de poblacion y de guerrilla].

Sale Lolo en busca del campamento de la guerrilla para que nos vengan a buscar.
Va con otro. Lleva una nota de Maria [responsable de la Organizacion en Puerto
Rico]. Pero se pierde y le da la nota a uno que iba con una lamina. Despues llega
con nosotros un todosantero que viene del campamento. Dice ¢l que no ha recibido
nada. Pero que fue informado por otro todosantero que nos vio pasar.
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Ya es algo tarde. No tiene ¢l orden de nada. Supongo yo que vive en un campamento
de poblacion pegado al campamento guerrillero. Se lleva nuestros “nombres” y le
digo que venimos por mandado del comandante Rolando. René esta algo molesto
de que no hubiera mejor coordinacion. Pero luego le confiesa que saco del buzon
algo. El todosantero le dice con mucho peso [autoridad] que esta bien y que po-
demos coger yuca y que hay dos ollitas en otro ranchito.Y que no nos asustemos
si hay alglin tiro, porque cerca hay un campo colectivo.

Los seis que nos acompanan se van a buscar agua, a tirar un palmito para asar, a
recoger yuca y a hacer fuego. Nosotros, a cambiarnos y ponernos secos.

Todo esta normal, nos dice el todosantero.

[Retrocediendo:] Cuando salimos [el 17], antes de cruzar la frontera, René estuvo
dando ordenes a la retaguardia y a los que tienen que explorar.Y dijo que tuvieran
cuidado en el paso de caminos. Oimos tambien tiro de automatico, parece que de
Cuarto Pueblo, como si estuvieran entrenando.Y no dejamos de oir helicopteros
lejos. (Dias mas tarde reconoceremos esos sonidos que creimos con Walter que
eran tiros de automatico: era un pajaro carpintero).

Primer habitante de la resistencia que encontramos, esposa e hijos,
anos después (Apolonio, entonces).

El Ejercito esta en Monaco y en Samaritano, pegado al rio Ixcan.

Cuando ya traen las cosas de comer, entonces soplo el fuego. Esa es mi contribu-

./ . / . /
cion. Me hinco, pero me lleno de zompopos. René nos trata muy bien. A mi con
cierto respeto, no sabiendo al principio si decirme padre, para luego adoptar el
“Companero Marcos”.
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El rancho donde estamos no aguanta todas las hamacas. René cuenta muchas
cosas, algunas de ellas en sintesis estan puestas en [el cuaderno®/] el 18 de
septiembre. Yo casi no apunto cuando ¢l habla. Es muy platicador. Tiene 38
anos. [Casi] todos los muchachos que han venido con ¢l son de San Pedro Nec-
ta, no s¢ si indigenas, pero parecen todos solo de habla castilla. El es ladino:
[se nota en los] giros y la forma de contar y de hablar. Ni siquiera su abuelita
vestia corte, ni hablaba dialecto. Uno de los muchachos era de San Miguel
Acatan: Lolo. Rene¢ al despedirse dice que se llama Arcangel [este si, nombre,
no seudonimo].

Esa noche dormimos bien.Ya COmMoO que €SO No Nos preocupa.

Temprano del dia 19, es decir, hoy, llega el todosantero y un compa armado [para
llevarnos a la Direccion Regional (DR)]. Tenemos que llevar nuestras cargas, excepto
Martha. Walter carga con la suya y las medicinas. Yo con la mia que me extenta
luego. Pero a la hora y media llegamos, después de atravesar un campamento de
poblacion a menos de cinco minutos de distancia del campamento guerrillero [de
la DR]/.

5/ Aparte del Diario, escrito sobre papeles doblados que llevaba en la bolsa de la camisa, yo cargaba
un cuaderno en la mochila, destinado a las entrevistas.

6/  El etnomapa, hecho en octubre, identifica solo 31 campamentos. Informes de septiembre del
mismo ano hablan de 33.
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Mapa 2A
Campamentos de poblacion en resistencia
(octubre de 1983)

Etnomapa elaborado por autor anonimo de la resistencia.



Mapa 2B
Campamentos de poblacion en resistencia
(octubre de 1983)
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Lista de campamentos y sus responsables
(octubre de 1983)

Campamento ‘ Responsable ‘ Cooperativa ‘ Centro
Al norte de Cuarto Pueblo
1 Belice Jorge Cuarto Pueblo Nueva Concepcion
2 Chalatenango Rubén Cuarto Pueblo San Luis
Al noroeste de Cuarto Pueblo
3 Las Flores Arana Cuarto Pueblo Santiaguito
4 Masachapa Israel Cuarto Pueblo Santiaguito
5 Milagros Rebeco Cuarto Pueblo Tacana
6 Otosingo Apolonio Cuarto Pueblo Tacana
7 10 de mayo Rafael Cuarto Pueblo Tacana
Campamento de la DR DR
Al oeste de Los Angeles
Berlin Adulfo Los Angeles San Francisco
América Chinchio Los Angeles San Pedro
Al este de Pueblo Nuevo
10 | Granadia Adolfo Pueblo Nuevo Galilea
11 | Cipresales Gaspar Pueblo Nuevo Candelaria
12 | Segovias Jeremias Pueblo Nuevo Jerusalem
13 | Victorias Sandino Pueblo Nuevo Jerusalem
14 | Perquin Waldemar Pueblo Nuevo La Laguna
Al noroeste de Pueblo Nuevo
Campamento de Permanentes
15 | Surinam Yon Pueblo Nuevo Mirador
16 | Cabanas Porfirio Pueblo Nuevo Felicidad
17 | Santa Ana Bernabé Pueblo Nuevo Felicidad
18 | 14 de Marzo Guillermo Pueblo Nuevo Buena Vista
Al nordeste de Mayalan
19 | Lenin Carlos, Héctor Mayalan San Antonio
20 | Praga Leon Mayalan San José Altamira
21 | La Cumbre Salvador Mayalan San José Altamira
22 | Guantanamo Ambrosio Mayalan San Jos¢ Altamira
23 | Santa Ana Isaac Mayalan San José Altamira
24 | 13 de Febrero Tito, Pantaleon Mayalan San Francisco La Union
25 | Siveria Rodolfo Mayalan San José La Selva
26 | Laos 1 Roberto Mayalan Nueva Linda
27 | Laos 2 Candido Mayalan Nueva Linda
28 | Barsovia Cornelio Mayalan Rio Pescado
29 | Manzania Adelso Mayalan Rio Pescado
Al este de Xalbal (sur de laTransversal)
30 | Los Pinos Moisés, Justino Xalbal Finca Chitalon
31 | Australia Modesto Xalbal Quinto Centro

Fuente: Etnomapa, octubre 1983
Notas: -

La ubicacion del Centro puede no ser exacta, dada la poca precision
del etnomapa. Puede tratarse del Centro vecino. Ademas, los campamentos eran moviles.
La numeracién no pertenece al etnomapa.
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En el campamento de la Direccion Regional
20 de septiembre a 7 de octubre de 1983

Llegamos al campamento guerrillero de la Direccion Regional (DR). La Region se llamaba
Indochina y cubria lo que es el Ixcan. Pertenecia al Frente Guerrillero Comandante Er-
nesto Che Guevara (CEG). Nos reciben cordialmente y nos dan esta carta del Comandante
en ]gfe del EGP, Rolando Moran. Aunque el todosantero no se hubiera inmutado cuando
mencioné su nombre, era el ultimo responsable de este grupo de vanguardia que formaba

parte de la URNG.

Carta de Rolando a Marcos

712 de se;otiemh‘e Jde 7983

En la carta, escrita desde el mismo Frente, el Comandante en Jefe nos da la bienvenida y
enaltece el trabajo de Renato, uno de los cinco que nos habiamos entrenado en Cuba. El

habia entrado en enero de 1983 al area donde estabamos llegando. Se nos habia adelantado.

En la carta, Rolando da un marco historico de la relacion de la Organizacién con los
cristianos. Apunta a la crisis grande sufrida por esta con el caso de Camilo y Milton que
se “insubordinaron”en 1982 y se aprovecharon de la ingenuidad de cristianos honestos y,
como Rolando mismo cotgfesan/a mds tarde, de su propia ingenuidad7/. No estamos ha-
ciendo historia de la Organizacion, pero no podemos desentendernos de sus crisis, porque
influyeron en nosotros, aunque en un primer momento no lo captaramos. Como dice el texto,
en el tema de la relacién con los cristianos hubo “dispersion, dy%rencias de orientacion y
contradicciones que llegaron hasta la confrontacién”. Oficialmente no habia pasado nada,

pero el plan se habia suspendido.

Es importante tambien Ilamar la atencion a lo que nos dice Rolando en ese momento que
tendra importancia para e]futuro,)/ es que el asi llamado Plan Grande necesitaba de una
estructura, tanto de parte de la Organizacion, como de parte del sector cristiano (término
usado por la Organizacion) o de la Iglesia (término nuestro), donde se inscribiera dicho
plan. En otras palabras, nos dice que estabamos armando el Plan Grande sobre relaciones

individuales, no estructurales.

Junto con la carta nos envio un documento intitulado “Orientaciones preliminares para
el trabajo general del Plan Grande (Septiembre 1983)” que comenzamos a estudiar y

aparecera mads adelante.

7/ EGP. Comunicado interno sobre “la maniobra fraccionalista” encabezada por Benedicto. Febrero
1984.

92



Judith y Rosita eran dos personas de extraccion y compromiso cristiano que se encontra-
ban en ese momento en el campamento de la Direccion Nacional (DN). La primera habia
vivido en carne propia la insubordinacion de Camilo y Milton, pues su hermana habia
caido junto con ellos. La sequnda era una extranjera que habia trabajado con la Iglesia
de AltaVerapaz. G. era Gabriela, la companera de Rolando a quien habia yo encontrado

en Comitdnfortuitamente./l ese encuentro lo llamaba yo ante Rolando “la anunciacion

del angel Gabriel”.

[Carta escrita a maquina sobre papel fino]

FCEG, 120983

Querido hermano:

Recibe un abrazo fraternal y revolucionario de mi parte.

Recibi tu comunicacién el 12 de agosto. Un poco después tuve el
informe de cémo estaba la situacidén de tu viaje, sobre lo cual
he mantenido mi atencién pero he recibido pocos datos. Segun lo
que reconozco, esta llegard casi al mismo tiempo que tG y los
otros dos hermanos, a quienes esperamos con impaciencia y nece-
sitamos tanto.

Bien, ahora entraremos a cosas concretas. La cuestidén de la orga-
nizacién del trabajo estd en manos de la pr, por lo que considero
que no hay mayor problema. En términos generales, la orientacidn
préactica fundamental les serd comunicada por Renato, quien ha es-
tado realizando un trabajo digno del mds alto reconocimiento revo-
lucionario. Con él tenemos una gran deuda, puesto que el cumulo de
actividades que hemos tenido en este uGltimo tiempo, nos ha obliga-
do a desatender un poco su importante tarea. Pero su disposicidn
y capacidad es tan satisfactoria, que sentimos que podemos confiar
en él1 plenamente y que sabe encaminarse por si mismo en tanto,
naturalmente, no ocurran situaciones imprevistas. Por otro lado,
el grado de coordinacidén que ha establecido con la DR es sumamente
satisfactorio.

En la Gltima comunicacién e informe que nos envid, recordaba con
impaciencia que estaba pendiente de la llegada de ustedes. So-
bre todo porque, como nos decia, estaba ansioso de poder ampliar
el proyecto trabajando en equipo con ustedes dos. Ahora tendra
la oportunidad de hacerlo. Dile de nuestra parte que tan pronto
como dispongamos de una grabadora y cintas, se las enviaremos
para que continte su aprendizaje de mam. Mientras tanto, si tu
llevas una, dale una manita.

Lamento que la programacién del trabajo no permitiera que
nos viéramos. Me hubiera gustado mucho conversar contigo.
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Especialmente porque al respecto de lo que llamamos en el pa-
sado Plan Grande, hay mucho que conversar y redondear. Desa-
fortunadamente aquel proyecto original practicamente se in-
terrumpidé. Entonces debes haberte preguntado por qué causas.
RAhora debes adivinar que la problemédtica interna que tuvo la
Direccién y que se reflejé en el funcionamiento y planes de
la Organizacidén entera, provocd, entre otras irregularidades,
algunas de ellas muy serias, la suspensidén de varios proyec-
tos. No solamente este en concreto, sino el trabajo mas gene-
ral con las organizaciones de masas. Y, en particular, con el
sector cristiano se llegd a una especie de fragmentacidn que
debe haber sido muy confusa para ustedes. Pues oficialmente no
pasaba nada, pero en la realidad habia dispersién, diferencias
de orientacidén y contradicciones que llegaron hasta la con-
frontacidén interna. Hace un afio [noviembre de 1982] llevamos a
cabo un esfuerzo que hizo posible la reconstitucidén de la uni-
dad interna y funcionamiento correcto, en un momento en que la
crisis estaba a punto de convertirse en fracturas orgénicas.
En general la reaccidédn fue positiva, pero las secuelas fueron
muy dolorosas y graves. En la practica hubo casi durante un
afio un funcionamiento dividido, pues Camilo y Milton desde la
zona urbana, cuestionaron la autoridad de la Direccidn, 1los
acuerdos de reconstitucidén, y se declararon en insubordina-
cidén, pretendiendo con ello y con las amenazas de insubordinar
a una parte de la Organizacidédn, imponer criterios errdneos
de orientacién y funcionamiento, disculpar y Jjustificar las
serias desviaciones en que incurrieron, que fueron desde el
liberalismo hasta los contactos con el enemigo, pasando por
la violacidén de nuestros principios, los desfalcos de dine-
ro, el bandolerismo y la represidén fratricida. Pero un rasgo
sumamente serio del que revistieron sus aberraciones, fue el
de propiciar promociones y ascensos en lo militar, buscando
con ello instrumentalizar a un numero de cuadros intermedios
de formacidédn incipiente, algunos de ellos muy integros y ho-
nestos, aunque profundamente ingenuos, y otros deformados vy
corrompidos, que vieron la oportunidad de lograr privilegios
y poder. Entre los primeros hubo compafieros cristianos. Este
hecho encubridé por un tiempo sus propdsitos ante los ojos de
amigos y hermanos en el exterior, que debido a la distancia vy
desinformacidén por un lado, y a la falta de divulgacidén de los
hechos, que nosotros observamos deliberadamente para no agra-
var las consecuencias. Por el otro, no pudieron distinguir de
qué lado se hallaba la razdén y muchas veces se confundieron.
Para muchos incluso lo deseable habria sido una reconcilia-
cién. Nosotros también lo deseamos hasta un momento. Después
nos dimos cuenta que hubiera sido el peor error, y que habria
significado pactar con la corrupcidédn y la infiltracidn enemiga.
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Ahora estéd todo claro. Rosita y Judith tienen varios dias de
estar aqui con nosotros. Las informaciones de la segunda son
escalofriantes. A ninguna de las dos les extrafia ahora el des-
tino que tuvieron los insubordinados. Con ellos cayd la her-
mana de Judith®/, infortunadamente confundida.

Todo esto nos ha llevado a profundas reflexiones. La reconsti-
tucidén de lo perdido y la rectificacién de lo errado, requiere
retomar desde cierto momento los lineamientos del trabajo revo-
lucionario con los cristianos, la precisidén de muchos conceptos
y el reajuste de muchos mecanismos, sin perder ni un &pice de su
gran riqueza politica, moral e ideoldgica.

Entre otras grandes tareas, esta es una de las gque nos propo-
nemos abordar a corto plazo. Pero como tiene que ser el re-
sultado de andlisis retrospectivos e intercambio de opiniones
y sistematizacidén de experiencias, queremos partir, estable-
ciendo algunas regulaciones preliminares para nuestro trabajo
conjunto.

Tanto el trabajo de Renato como el de Walter en el Altiplano
nos parecen altamente satisfactorios. Asi también tenemos gran-
des esperanzas del trabajo que van a realizar los tres juntos,
pero te soy franco al decirte que, no obstante la seguridad que
tengo de que el camino es correcto, es evidente que este traba-
jo no se encuentra por ahora enmarcado estructuralmente, ni de
parte nuestra, ni de parte de ustedes. Y personalmente creo que
es 1importante darle este marco estructural para que las bases
que estamos sentando ahora tengan posibilidad de desarrollar-
se a plenitud durante la ardua, compleja y dura lucha que nos
espera en la proxima fase de la Guerra Popular Revolucionaria.
Asi fincaremos nuestra indisoluble fraternidad revolucionaria en
conceptos claros y precisos que nadie pueda desvirtuar, y que
enriquezcan el contenido de la histdérica convergencia que sig-
nifica la lucha conjunta de cristianos y revolucionarios.

Te adjunto lo que constituye en este momento nuestra idea ini-
cial de estas regulaciones. Es claro gque no abarcan todos los
puntos que deberian englobar. Y quizd los que toca se limitan
demasiado a los aspectos que es necesario prevenir, dejando sin
enfocar todos aquellos donde es factible una proyeccién vigo-
rosa, rica y profunda. Comprenderds mejor esta cierta unilate-
ralidad si te digo que estos uUltimos aspectos no veo necesidad
de regularlos. Se dan desbordantes como el curso mismo de la
Revolucidébn Popular.

8/  de Judith: afiadido a mano.
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Bien mi querido hermano Marcos, te reitero mi abrazo lleno de
carifio, confianza y combatividad revolucionaria.

Casi al afio de haberse producido la anunciacidén, G. muy contenta
de que por fin se haya hecho realidad, con el carifio de siempre
te envia muchos abrazos.

HLVS [Hasta la victoria siempre]

Tu hermano R.°%/

Nos reciben en el campamento

Al llegar sudorosos con nuestras mochilas, se acercan a recibirnos los responsables y otras
personas. Lo primero es el fresco y la sandia. Luego, ya nos pasan al lugar donde se mantie-
nen reunidos los tres responsables de la DR que estan ahora alli. Se trata de una “champa’,
es decir, un tapesco y nailon de toldo alto. EI tapesco es una mesa de palitos amarrados con
bejucos a unos horcones. A los lados hay asientos, que son un palo sobre horcones.Y el nailon
esta sostenido por un palo atravesado sostenido por dos postes altos en forma de horqueta.
No es una champa cerrada.Y se puede deshacer en cualquier momento y no cuesta mucho
esfuerzo hacerla. Alli despachaban sus asuntos los companeros de la DR. Era como su “oficina”
de mando. Por lo que veo, ellos no estan enterados de los lineamientos del Plan Grande. Solo
conocen el trabajo que Ileva haciendo Renato, sacerdote kakchikel, quien en esos momentos

no estd en la DR, sino que anda de gira por los campamentos de poblacion.

Gilberto y Nery, los dos mds importantes de la DR, habian sido cooperativistas del Ixcan
que se habian alzado. EI primero, jacalteco y el seqgundo, chuj. Gilberto era el coordinador

del grupo. Ana era como secretaria de ellos. Era defuera.

20 de se’atiemh‘e, mavtes, de 1983

Ana nos ofrecio fresco ayer [lunes 19] al llegar nosotros al campamento y otra joven
nos lleva una sandia. Pasamos luego con los tres de la DR en su champa de nylon.
Ya nos habian recibido, pero ahora fue lo formal para enterarse de nuestros planes.
Me dan a mi primero la palabra. Explico lo del Plan Grande, con emocion, que les
llama la atencion. Creo que me emocioné¢ al decir que me parecia mentira estar
entre ellos. Ellos ya tienen carta para mi de Rolando [ver arriba] y las instrucciones
nuevas sobre la relacion con los cristianos revolucionarios'’/ . Luego habla Walter.
No deja claro su papel, solo que no es sacerdote, pero que si esta dentro del Plan

9/ Y amano una R.

10/ Llamadas “Orientaciones preliminares para el trabajo general del Plan Grande”. Veéase mas
adelante en apartado de evaluacion, donde también aparecen comentarios a dichas orientaciones.
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Grande y esta dispuesto a otras tareas. Luego Martha, que iba a entrar antes con un
doctor pero que se fue antes a su tierra. Ya sabian ellos de ella que deseaba entrar
desde por mayo. Sobre lo nuestro, esta la buena referencia de Renato, que da para
nosotros una imagen. Lo estiman mucho y hasta le hicieron champa (que resulta
ser la misma de Ana) para que trabaje aqui en cosas como hacer folletos. Les inte-
resa Martha: sobre todo cuando dice que sabe cirugia (balas). Un par de veces nos
interrumpe Ernesto [de la seguridad], cuadrandose, quien fue a buscarnos hasta
donde nos dejo Rene. Siempre se cuadra y pide permiso para retirarse. Tambien
les digo que vengo a sacar historias de la represion. Que estuve en el Tribunal de
los Pueblos. De alli cuenta Gilberto algo de la historia del lugar. El es venido de
Jacaltenango. Nos promete una sesion de introduccion historica de la zona. Nery
es mas callado, esta somnoliento pues se acostaron ayer a las tres de la mafana.
Gilberto dice que entre ambos han vivido la historia de aqui.

Nos reciben y Walter se presenta.
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Heridos en el campamento

La DR hace también de campamento para heridos y enfermos. Las condiciones son elementales.
Hasta la entrada de Marta, no hay una etgfermem profesiona]. Los heridos descansan en sus
hamacas. Al visitarlos pensaba yo en llevarles algun consuelo. A saber. .. Estaban en una
situacion muy grande de destitucion, pensando y pensando en la vida desde su postracion.

Por otro lado, eran fuente de informacion para irnos situando.

20 de septiembre, mavtes, de 1983 (prosigue)

Hoy he estado con uno de los heridos. El 25 de agosto lo hirieron, por parte de
Xalbal, en las dos piernas, una con escopeta (esta sanado) y otra con Galil. Cayo
un compa ahi. Le quitaron la cabeza los soldados y lo machetearon a pedazos. ;Se
llevaron la cabeza? Al herido lo salva un compa que dispara mientras por media
hora se puede retirar caminando. Su actitud es de risa ironica ante lo terrible,
pero no con resentimiento, sino con un “a saber” detras. Me ensena su pantalon
roto por la bala. Se rie.Y al contar como los soldados decapitan dice “a saber si
se llevan la cabeza”.Y se rie, como que ha pensado mucho sobre esto. “Es una
dice.

b

guerra”

Hace como mes y medio esta la GD [Guerrilla Distrital], patrulla de diez, por alla
[Xalbal] operando en hostigamiento con escopeta de un tiro nada mas. No pre-
tenden recuperar [armas]. Deben estar tres meses. Hacen campamento chiquito.
Las dos bajas fueron sustituidas por otros que fueron de aca. La Unidad en cambio
tiene armas mas potentes.

Campamento de poblacién vecino

No vinimos para atender a la guerrilla, sino a la poblacion. Pero necesitabamos una base
de apoyo segura de donde coordinar el trabajo pastoral. Esta era la DR, aunque no era
el ideal que lo fuera. Nuestra primera salida fue a visitar a la poblacion.Vivia en lo que
decian “campamentos”. No eran campamentos guerrilleros, sino campamentos, como los de
brecheros o chicleros. Este campamento estaba como a cinco o diez minutos del de la DR.
A el pertenecia el todosantero que nos habia encontrado antes de llegar a lIa DR. Su seu-

donimo era Apo]onio.

22 de septiembre, jueves, de 1983

En la tarde pedimos permiso [a la DR] para visitar el campamento de poblacion.
El campamento tiene diecisiete familias, divididas por un arroyo en dos partes.
Vamos de casa en casa, casi. Martha los ve. Se le quejan. Mucha enfermedad.Y
ellos estan aqui para siempre. Algunos se han vuelto de Mexico [del refugio],
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porque no les pagaban el dia, porque pasaban hambre, no habia cosas, no tenian
con qué comprar y los nifos solo viendo a los otros comer galletas y nadie les
regalaba. Decidieron entonces volverse. En el campamento hay gente de Todos
Santos, de San Pedro Necta y de San Ildefonso Ixtahuacan. Estan mezclados.
Apolonio, por ejemplo, es de Todos Santos y esta entre algunas familias de
Ixtahuacan y de San Pedro. Vemos mas mujeres y nifios, los cuales son los mas
enfermos, tal vez también por la tristeza, la pasividad y por tener que quedarse
en casa. Los hombres estan trabajando o estan en tareas de la Organizacion.
Uno de San Ildefonso esta haciendo un trapiche manual, junto con otro hombre,
para hacer jugo de cana para el cafe, que siempre “estamos acostumbrados a to-
mar”. Ha salvado el cilindro de madera pequeno. Este ya me trata de padre, no
de companero.

El responsable me presentd como companero Marcos, sacerdote. Lo dice con
gusto y aplomo. Dice que Renato no se alcanza y por eso he venido yo.Y de
Walter dice que es ayudante de nosotros. No es sacerdote, dice. A Walter no se¢
como le cae esto. De mafana le vi con emocion la estola de Las Ceres''/, la es-
tola multicolor.Y a Martha la presenta como sM, término que la gente entiende,
[Servicio médico].

La gente tiene maiz, tiene bananos, parece que en general tiene comida suficiente.
Pero no tiene medicinas. Hay granja colectiva donde tienen pollos y algunos ma-
rranos. Alli hay un guardian. Vemos tambicn en el campamento un par de pollos
pequenos.

Se ve que lo clave es el nexo estructural de este tipo de campesino (rendir exce-
dentes) con la guerrilla. De alli nos viene la tortilla diariamente. La guerrilla les
da proteccion.

Volvemos del campamento de poblacion al campamento de la DR. Me integro a la
clase diaria que esta dando Ana para todo el personal.

Silencio de lo religioso

Partiendo un poco de mi companero Walter que desde ahora va mostrando el deseo de un
tipo de actividad mas guerrillera, se nos va ocurriendo la posibilidad de una insercién mds
profunda en la lucha revolucionaria, silenciando, no con la vida, sino solo con la palabra, a

Dios, como lo haria Fernando Hoyos.

11/ Alude a la comunidad de unas religiosas guatemaltecas de la Sagrada Familia que estaban
en México, D.F., y tenian su casa en la calle Ceres. Le deben haber regalado a Walter esa estola
multicolor.
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23 de se;otiem&‘e, vievnes, de 1983

Siento que Walter me ve como inttil, aunque mi sentimiento es exagerado. Else rie
y me tiene carino. Es muy receptivo. Con risa dice: “;Los entrenados en Cuba!”. Se
ve que ¢l tambien se siente desajustado. Anteayer le pregunto a Hector [seguridad
de la DR] como [se hace] para ser combatiente y Hector le dice que antes hay que
pasar por la GD [Guerrilla distrital].

Creo que deberia ser posible un tipo de presencia cristiana fronteriza que yo no
puedo hacer, como laico, completamente laico, sin aditamentos de “religioso”.
El punto es como vincularse a nosotros para no perder lo cristiano y como dar esa
presencia que lleva cierta luz especial.

Veo el problema de que estos muchachos [de la guerrilla] van a crecer sin una fe
desarrollada. Tal vez la tengan enterrada. Pero en nada la explicitan. Y si no se
puede celebrar en las estructuras de la Organizacion, poco a poco se ira lavando y
la Organizacion sera iglesia y partido para ellos, estado y sociedad, aprisionando
la esfera autonoma de eso que se expresa en lo religioso.

Renato vuelve de gira y nos cuenta su experiencia

A los dias de estar nosotros con la DR, Ilega Renato, quien nos esperaba hacia meses. Nos cuenta
todo lo que ha venido haciendo.Yo tomo nota de cuanto dice. El serd, de hoy en adelante, el
coordinador de nuestro equipo de tres. Aqui solo copio algunas de las cosas mds importantes.
Le preguntamosWalter y yo y ¢l va respondiendo. Esta conversacion con Renato la dejé con-

signada en el Diario.Va asi:

24 de septiembre, sdbado, de 1983
Renato, jcomo comenzaste tu trabajo pastoral?, ;qué hacias?

Al llegar a finales de enero [1983] estuve en el campamento [de la DR],
viviendo como todos los demas, campliendo toda tarea. Traia carga, comida,
hierba, cafa, naranjas, anonas sabrosas. Hacla posta, cocinaba y otros trabajos.
Ana no estaba [todavia]. Me tocaba dirigir el estudio de las noches. El Ejercito
se estaba moviendo. Por eso habia que esperar a que se retirara [para salir
en gira].

En marzo [1983] empezamos la primera vuelta [con la poblacion]. Entonces
salimos. Coincidi6 con el inicio de Semana Santa. En el primero de los
campamentos celebramos el Domingo de Ramos. La gente consiguio
ramos. En esa gira no iba SM [personal de Servicio Medicol]. Eramos
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cuatro.Tres y yo. Se juntaron como 150 personas. Casi todos comulgaron.
Antes nos habiamos reunido con Marco Antonio [de la Direccion del
Frente] para hacer una lista [de lo que necesitabamos], porque la idea
de la Organizacion era de usar todo lo que se usa ordinariamente, y si
posible tambien el alba, para que vea la gente que no ha cambiado nada.
Pedimos caliz, vino, hostias, misal. Recibi hostias y vino para el Sabado
Santo. El misal llego mas tarde.

El Martes Santo pasamos a otro campamento. El Jueves Santo trajeron
elotes, tortillitas y molieron caina. Hicieron tamalitos. Estan acostumbrados
al pan. Al Padre le dan mas. Se les hizo saber que no hicieran nada especial
[para mi], ni comida. Cuando los de la DR van [a visitar], tratan también
de hacerles algo especial. Ya me habian prevenido de eso y me habian
aconsejado. Porque parece que lo hicieron con Vicente'’/ que llevo
medicina y un responsable le pidio a una viuda la gallina para Vicente.
Vicente regafio después.

El Viernes Santo ya fuimos a otro campamento. Alli habia de la Iglesia
Centroamericana y solo cinco familias catolicas. La mayoria no entiende
el espafiol. Solo con los catolicos celebramos. Y sabado solo dimos
charla.

Y salimos a otro campamento grande de veinte familias. Y en la noche
hicimos la Vigilia Pascual. Hicimos bendicion del fuego, procesion con
la luz con pedazos de ocote.Y el Domingo de Resurreccion hicimos 27
bautismos. Siempre habia bautizado en los otros lugares también. Pidieron
que se tuviera adoracion del Santisimo. Ya teniamos hostias, [ya habian
venido]. Todo el domingo hasta las cuatro de la tarde fue la adoracion.Y
toda la gente llego. A las tres de la tarde rezaron un rosario. Todo al aire
libre. El Santisimo estaba sobre un tapesco. Alli se quedo.

Ast la gira fue de 27 dias con doce campamentos. Regresamos. Entonces
hay que hacer el informe por escrito. Estuve como 20 dias en el
campamento [de la DR] mientras se preparaba otra vuelta. El ideal seria
que el campamento permanente [nuestro] estuviera tres meses con la

poblacion civil.

El promedio de cada campamento es de ochenta gentes”/ )

12/ Vicente era el sacerdote que visitaba campamentos de refugiados en México y habia entrado a
Guatemala en diciembre de 1982, como dijimos arriba.

13/ Estimacion demasiado alta.
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;Y qué hacian al solo llegar a un campamento?, le prequntamos. ;Como se presentaban?
rq ) P preg 4 P

Al llegar, explicabamos el motivo. Llevabamos una carta de la DR con
orientaciones: este es un sacerdote que esta trabajando con la Organizacion y
que es una parte de la lucha de la Organizacion de responder a las necesidades
de la poblacion.Y que el trabajo no solo era religioso, sino englobado dentro
de la lucha, y que como cristiano tambien se puede luchar. Vino tambien
la orientacion de Lola y Tomas (de la DN) a la DR que no me vieran solo
como sacerdote, sino sacerdote guerrillero™/, por eso, que diera charlas
politicas y preparacion de cuadros en la poblacion, [y explicara de] trampas,
autodefensa.

El primer dia, se llega cerca de medio dia y se dedica a los enfermos.
Retno en la champa de la escuela a todos los que estan [en el campamento]
—solo mujeres y nifios— para dar orientaciones de higiene, porque hay
campamentos desastre. Se les dice que estén las champas limpias. Hay
paludismo, mal de estomago, tuberculosis. Se les da el tratamiento para
la tuberculosis. Yo estoy presente y luego me voy a platicar con otros a sus
champas.

El segundo dia se hace reunion con todos [tambie¢n los hombres]. Yo
he llevado tema sobre participacion en la guerra de los Macabeos con
partes de guerra. Ese tema tocamos la primera vuelta [de visitas]. La
segunda vuelta fue sobre la resistencia con Efesios 6, 10 a 20 [vestirse
la armadura de Dios para resistir las tentaciones] y Lucas 22, 35 y 36,
“cuando los mande, ;que les hizo falta?” Jesus los prepara para despues
de su muerte a una situacion dificil y les dice que compren su espada.
En esta vuelta hable tambien sobre la unidad, segtin el documento que
acababa de venir, sobre la unidad de las cuatro organizaciones para que
se entienda la necesidad de unidad de las cuatro, ya que la Organizacion
puede pedir que gente de aqui se traslade a otro lado.Y también hable
sobre la fraternidad en el campamento, teniendo en cuenta las diferencias
de etnias, como los problemas entre mam y kanjobal, y [la necesidad del]
trabajo colectivo. Usamos San Juan para [el tema de] la unidad.

En algunos campamentos nos reuniamos en la noche para preguntas. La
mayoria preguntaba, por qué me vine. La mayoria preguntaba como estaban
los sacerdotes, si habia mas, si habia organizados, aunque no estuvieran en
la montana.Y se preparaba la celebracion para el dia siguiente.

14/ Erauna expresion demasiado amplia que no queria decir que ¢l fuera un sacerdote combatiente,

ni organicamente vinculado a la guerrilla.
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¢Puedes explicar mds como era la situacion de la salud y lo que hacias tu?

En la primera vuelta vi mucha enfermedad, pero solo llevabamos medicina

para nosotros, como aralén (tomar cada 8 dias), para el estomago, cosas de

primeros auxilios (alcohol, gasas, esparadrapos).Y la gente te pregunta si
eva uno medicina.

11 d

[Para la segunda vuelta], entonces se prepararon algunas companeras de
SM. Llegaron seis para preparar el equipo. Dos recibieron su medio curso
y andan con los pelotones. Entonces, ya en esta vuelta empezaron a salir
[dos] con nosotros. Ana les dio el curso de primeros auxilios y de algunas
enfermedades. Llevamos ahora aralen, mejorales, aspirina, desparasitadores,
tratamientos para la tuberculosis, porque hay tuberculosis. Se les deja toda
la medicina. Se les dejan quince inyecciones para la tuberculosis. En los
campamentos hay gente que puede inyectar y también [recetar] pastillas.
Es [un tratamiento] por un ano. Algunos estuvieron muy graves.Tosen todo
el dia y toda la noche escupiendo sangre. Da un poco de miedo, porque
tenes que estar ahi con ellos. Se dan vitaminas, hierro para los anemicos,
para nifios y mujeres. La mayoria dice: “Nos sentimos debiles, nos hace

falta algo”.

[Antes] se empez0 a usar mucha medicina sin necesidad y ahora no la pueden
conseguir. Ha habido mal uso de la penicilina. ;Dolor de cabeza y te piden
penicilina! Para todo les ponen penicilina. O también complejo B-12 y
extracto de higado. Esas cosas piden.Y eso no hay dentro de lo que se lleva.
No les tienen fe a las vitaminas. Tiene que ser inyectado. “Eso va directo a
la sangre”, dicen.

Y ta, jde qué les platicas?

Yo les pregunto su historia: como vinieron antes y como vivieron en la
parcela. Cuentan del padre Guillermo, Carlos, Jos¢ Maria, Juan Alonso,
Fidel, Javier, Luis"/. “Estamos aqui por la represion del Ejército. Antes
estabamos libres”, dicen. Hay que darles tiempo para escucharles.

Donde cuesta mas es con las companeras por la lengua. No he encontrado
metodo para el mam. Nosotros encontramos especialmente [gente] mam,
kanjobal, jacalteco. Cuando llegué al campamento de Chalatenango, alli
hay gente de San Martin Jilotepeque. “Dice que es padre”, comentaban.
“Tal vez si, tiene lentes”, decian las senoras. No dije nada. En la noche
me puse a platicar [en kakchikel] con un sefior de 69 anos. Las sehoras

15/ Guillermo Woods, Carlos Stetter, Jos¢ Maria Gran, Juan Alonso, Manuel Antonio Gonzalez,

Javier Gurriaran, Luis Gurriaran.
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oyeron y dijeron, “Ah, entonces oyo lo que hablamos”. Los demas se
entusiasmaron.

;Has ]ogrado estructurar a]go?

Hasta ahorita hemos estado en pura visita: “Estamos visitandolos para que
se animen”, les decimos. No se ha estructurado el cursillo, por ejemplo,
para catequistas. Solo hay dos o tres campamentos que tienen catequistas.
Con lallegada de ustedes podemos estructurar mas el trabajo. Lo primero,
[hace falta] formar catequistas, para que estén permanentes, y se les
mande el material de estudio, por ejemplo, las hojas con las lecturas
de los domingos. O agarrar aquellos temas para dos o tres meses.Y que
gire sobre eso la celebracion de la Palabra.Y elaborarles material para
preparacion de ninos de primera comunion. No saben ellos queé dar,
porque no hay catecismo.

Y la Renovacion Carismatica, ;como se ha desarrollado aqui?
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En cuanto a los carismaticos, [antes] fue fuerte aqui. Casi todo el Ixcan se
hizo carismatico. Hubo exageraciones sobre profecias, mensajes, don de
lenguas. Algunos casi se enfermaron por eso. Les daba ataque, por entrar en
trance. Estan rezando y tiemblan. En un campamento hicimos Via Crucis. Al
empezar a rezar, una dijo que habia recibido mensaje y que no tuvieramos
pena de estar alli. Que estaba cerca el enemigo, pero que pasaria de largo.
Otra conto que habia tenido mensaje y que llegaria un trabajador del Sefior
y [en efecto] que nosotros llegamos en la tarde. Entonces entras [a pensar]
en que si sera cierto o no. Otra dijo que cualquier dia iba a ser amargo.
Al tercer dia el Ejército entro. Dejaron todas sus cosas. Cambiaron [el
lugar] de campamento y alli otro recibio mensaje y salieron. Se movieron.
Y cabal en la mafana paso el Ejército. Tal vez eso es verdad, aunque uno
sale [cierto] y otro no.

En otro campamento, mandaron nota urgente a los organizadores que
pusieran emboscada al Ejército. Los compas dudaron, porque ya tenian
puesta emboscada en otra parte. La nota era para los compas por parte
de la poblacion. “;Qué hacemos?”, decian los compas. Mejor no se
movieron. El Ejército paso donde estaba la emboscada. Los compas lo
cuentan y dicen: “;Por qué piensa asi la gente?”. Asi [me] preguntan los
compas.

Ahora se ha calmado mucho, mucho, esto [del carismatismo]. Todavia
palmean para cantar, alzan los brazos, tiemblan. Pero ya es muy calmada
la cosa.



En algunos campamentos no contestan, ni los cantos saben ya. Solo con tu
fe decis la misa. Solo vos y tu fe. “Llevamos dos anos sin celebrar, se nos
olvido”, dicen. Se repasa un poco con ellos.

La proxima vuelta sera de 20 dias.

Hasta aqui Renato.

Misa en el campamento vecino de poblacién

Era domingo y desde el dia antes decidimos celebrar una misa, la primera del equipito, en la
poblacion vecina. En el campamento de la DR ya sabiamos que no era permitido. La misa duro
mucho y a Martha ya no le quedo tiempo para hacer consulta medica. Hubo atencion, pero
el cansancio de las mujeres era notorio. La posibilidad de que los compas asistieran por estar
cerca la DR nos fue abriendo los ojos acerca del silencio religioso. No llego ninguno. Podrian
haber asistido, pero no hubo exhortacion, ni invitacion. Nosotros tampoco lo anunciamos el

dia anterior.

25 de segatiemére, domingo, de 1983

Hoy hicimos celebracion de misa en la poblacion civil, preparada desde ayer por
los tres, por iniciativa de Renato. Llegamos con Martha y los dos de seguridad
de Renato, como a las 9 de la manana a la escuelita de champa de lamina. No
hay nadie reunido. La gente sabe, porque uno de los responsables pregunto a
Renato ayer a que hora seria la misa. Poco a poco empiezan a llegar y muchos
nifios ocupan bancas hasta que mujeres no caben y deben estar de pie toda la
celebracion (cosa negativa), cansadas como se las ve, pues se han levantado a
las tres de la manana a tortear para alimentar cada una hasta a ocho o nueve
[personas] con tortillas, ademas de la familia. Los hombres también se levantan
a moler maiz con molino [de mano]. Los nifios son menos que toda la gente.
Deberiamos haber arreglado eso.

Renato comienza explicando que ensefiaremos un canto de la misa campesina,
el Sefior ten piedad de nosotros. Hemos sacado 28 papelitos a maquina con la
letra. Primero ponemos el casete, pero se traba. Como una hora duro el en-
sayo. Una mujer que palmearia parece que lo agarro mas ligero y la alabamos
porque no sabia leer, despues me di cuenta que era carismatica. Pero no llegan
a aprender el canto. Creo que es la dificultad de la letra. No es adaptado y las
palabras son largas.

La misa, la introduce Renato. El altar es un tapesco alto de la escuelita, donde
dejan los libros y cuadernos, a un lado del pizarron. Renato esta en la mitad,
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pero me da la estola de Raquel'®/. Al final se la paso a las mujeres para que vean
el tejido.Y al otro lado esta Walter. Ante la gente no hay diferencia. Ellos estan
con estolitas moradas. Walter esta vestido de verde olivo y tiene pafiuelo rojo en
el cuello. Yo estoy de negro. Todos tenemos gafas. Walter sin problema se puso
la estola.

Todo fue normal y corriente. Las lecturas escogidas entre los tres fueron para
dar esperanza de vuelta a casa [los lugares que dejaron]: Isafas 4, San Mateo
(huida a Egipto: “Te dare sefial de vuelta”). Yo explico para que Bruno [que habia
sido catequista] luego traduzca. Creo que entiende: “no sabemos cuanto tiempo
estaremos, pero sabemos que recibiremos sefial de vuelta. Pero hay que probar esa
sefal, ese sueno, con todos, para no equivocarnos”. Bruno explica largo y veo que
las mujeres estan quietas, atentas, oyendo todo. Bruno agarro fuerza y como que
se alargo mas. Atin las mujeres de pie estaban quietas. Hablo en mam. Al principio,
en cambio, los nifios estaban ocupados leyendo el papelito del canto en un grupito
de tres o cuatro hasta que Bruno los callo.

Bruno, catequista, anos despues (1989).

16/ Raquel Saravia, hermana de la Sagrada Familia de la comunidad ubicada en la calle Ceres de
México, D.F.
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Otro momento de relieve fue la comunion. Los nihos abren los ojos y ven lo
mejor que pueden lo que los mayores hacen. Hace falta prepararlos a la primera
comunion.

Ya son como las 12.Todo ha durado tres horas. La gente queda contenta. Nos es-
tamos yendo cuando Hega Anay le dice a Martha que haga consulta. Nosotros nos
venimos [a la DR y Martha se queda].

Del campamento de la guerrilla no fue nadie, excepto las postas. Si pasaron
algunos para banarse. No se hizo invitacion oficial, ptblica, por ejemplo, en
la reunion de la noche, ni hubo muestra de los responsables de benevolencia.
Renato es cuidadoso y algo lento, pero sabe a donde va y su cautela le ha va-
lido una buena relacion. En todo caso, la evangelizacion de los permanentes
es un problema. Se comprende, por el peso de la tradicion marxista, por la
clandestinidad que ordinariamente no preve la presencia de sacerdote (gente
de oficio ordinariamente publico). También esta la tendencia totalizadora del
nuevo movimiento'’/ .

Entonces, hay un modo de proceder establecido que prescinde de lo religioso. Hasta
el punto que se llega a sentir un rechazo a pronunciar a Dios en el campamento,
aunque todos o casi todos creen en El. Es otro lenguaje el que se va aprendiendo,
hasta otra logica. Lo religioso no se ataca, pero no se integra. Queda la esperanza
de que tal vez [esa fe oculta] resucite el dia [de una crisis], como [paso6 con] el qui-
chelense, Sandino, que se lo llevo el rio al cruzar el Xalbal y sentia que se hundia,
y dice, “entonces, si se acuerda uno de Dios”.

Yo invité a Hector. No le dieron permiso. Es de la seguridad de la DR. Se comprende
que no fuera, aunque después, como a las 12, lo vimos yendo al bafio. Como que
no se animan a pedir permiso, a salir de lo comtn y establecido.

Mirada de un nino sobre las distinciones en el

campamento guerrillero

En el campamento de la DR teniamos tiempo para observar de todo y, como Ilevabamos
un espiritu critico por el deseo de hacer una nueva sociedad, anotabamos lo que no nos
parecia, aunque fuera algo pequefio, pero no lo debatiamos en publico, pues tbamos a
aprender y callar. Este nino guerrillero apuntaba a una diferencia que a él le parecia
injusta. La queja de este nifio_fue muy espontdnea:“yo también quiero cigarrillos”. En las
reuniones del campamento habia momentos de critica y autocritica, pero alli no se tocaba

a los responsables.

17/ Que tambien la tiene la Iglesia, cuando busca el poder.
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25 de septiembre, domingo, de 1983 (prosigue)

A Matias, nifio huérfano que es correo y lleva pistola, Ernesto en la noche no le
dio cigarrillo y Matias dijo que solo ellos se los aprovechaban. [El nifio] apunto a
diferencias internas al campamento tal vez oidas de otros. A nosotros, por ejemplo,
nos trae Ernesto una o dos cajetillas diarias a la champa y en la de la DR parece que
nunca falta: “ayuda a trabajar”, dirfa Ana. ;Denota esto tal vez el deseo de este nifo
que hace tareas de mayor de ser tratado como mayor?Y entonces le dicen que a
los nifios no se les pueden dar cigarrillos porque “es un vicio y aunque yo no estoy
contra los que fuman, yo no fumo”, dice Nery. Se hace la distincion muy fuerte
entre los nihos, que no tienen derecho a vicios, y los mayores, que si. Me enoja un
poco esta vision. Me parece injusta. Me dan ganas de no probar mas el cigarrillo.
O que los nifios prueben también o que la razon sea otra, si la hay. ; Como hacerse,
si no, nifo? ;Como, si no, hacer para nacer de nuevo?

Relacion de abastecimiento de la poblacio’n con la guerrilla

Mayén era otro miembro de la DR que no estaba cuando llegamos. Era mds joven que
Gilberto, su hermano. Su platica me fue util para comprender la relacion entre el campamento
civil, donde habiamos celebrado la misa, y el campamento guerrillero, donde residiamos. Ese
campamento vecino tenia mds trabajo que otros campamentos de poblacion, por tener a un
lado a la DR, que a veces crecia en numero por los guerrilleros que pasaban, pero tenia una
ventaja, y esta era la sequridad que le ofrecia el guerrillero. No todos eran asi. La relacion

era de abastecimiento por proteccion. Mayén explica.

30 de septiembre, vievnes, de 1983

Cada campamento tiene dos responsables, el primero y el segundo. Cada uno
es responsable de su grupo. Uno de los responsables se va a la produccion y
el otro se queda en el campamento. Trabajan en colectivo para la siembra de
yuca, platano y de la milpa. Cuando hay elote, nombran a cinco o seis hom-
bres que lo traen al campamento y lo reparten por las casas, segun el namero
de familias [hijos]. El maiz [en mazorca] lo entrojan cerca de los trabajaderos
y algunos nombrados van trayendo como cada cuatro dias al campamento y
lo reparten.

Las granjas, en cambio, las trabajan los permanentes y si hay refugiados, ponen
a unos dos o tres en la granja por un tiempo y despues los ponen a otra cosa.
Antes era la poblacion civil la que trabajaba la granja. Una que tenemos aqui, de
donde viene la hierba, esta bonita. De alli viene la hierba, la malanga... Queda
como a hora y media. Las tortillas si vienen de la poblacion. En la granja no
hay maiz, solo hierbas, tomates y giiisquiles, algunos pollos, coches. Si no hay
personal aqui y sobra, se le da a la poblacion [de la produccion de la granja].
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Aqui [en la DR], los encargados de cocinar van a traer tortillas tres veces al dia al
campamento vecino. Ahora hay 50 [permanentes], cada uno consume cinco [tor-
tillas], es decir 250. Como 750 al dia. Se traen dos palanganas grandes.

El nixtamal esta cocinado desde la madrugada, lo comienzan a lavar a las dos de
la tarde, cuando vamos a bafiarnos, y a las tres lo muelen. En la noche a las seis y
media hacen fuego y empiezan a tortear. A las siete y media ya hay tortillas. Como
quince mujeres trabajan, pero si se enferman, solo trabajan unas doce. A las tres
de la manana se levantan, porque tienen que cocinar lo de ellos y lo de nosotros,
y tienen que hervir tambien el agua para los nifios, para terminar a las seis de la
mafiana, por los vuelos [del helicoptero]. Cocer el nixtamal y molerlo. Algunos
hombres conscientes ayudan a sus companeras.

Para la poblacion si es un pesor desvelarse a diario, aunque lo hacen conscien-
temente. En otros campamentos no hay tanto trabajo. Cuando muy se empez6,
sentian un gran peso, por levantarse temprano. Ahora ya se acostumbraron.Y en
el dia descansan.

Malas noticias: la poblacion sale a México

El Ejército comprendia la relacion estructural que existia entre la poblacion civil y la guerrilla.
Por eso, atacaba a los campamentos de poblacion para quitarle a la guerrilla el abastecimiento.
La poblacion salia huyendo del Ejército para sobrevivir. La guerrilla no tenia suficiente poder
de fuego para impedir la toma del campamento. Solo podia hostigar o emboscar a los soldados
para que la gente tuviera tiempo de escapar. Si el Ejército lograba vaciar de gente el Ixcan,
d1'f1'c1']mente la guerrilla podia seguir alli. Tenia que salir a Mexico, por donde habia entrado.
Por eso, cuando la gente huia, no solo de un lugar a otro dentro del Ixcdn, sino de Guatemala
a Mexico y se convertia en refu(qiada, el golpe en el animo de la resistencia era duro.Ya aqui
vemos la reaccion de enojo de un miembro de la Organizacion contra la Organizacion misma,

no contra la poblacién, porque la gente sale al refugio. Mas adelante se explicara.

30 de se;atiembe, vievnes, de 1983

Ayer 29 de septiembre el Ejército, procedente de Monaco, cae sobre el campa-
mento de Valentin y [el] de Carlos'/. Trescientas gentes salen huyendo hacia el
campamento [abandonado] donde nosotros pasamos la noche [al entrar], como

18/ Estos campamentos ya no aparecen en el mapa “Poblacion en resistencia” (ver arriba), hecho
en octubre. El nombre de ellos, evidentemente puesto por la guerrilla, era para el de Carlos, Lenin;
y para el de Valentin era Praga. Por esos dias tambic¢n salio a México el campamento de Dagoberto,
llamado Mosct. Estos tres campamentos estaban cerca de Monaco, mas o menos sobre la vereda
que se dirigia a Monaco desde el campamento de Salvador, llamado La Cumbre, que si esta en el
mapa.
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hora y media de distancia de aqui. Esos campamentos de Valentin y Carlos estan
como a cuatro horas de aqui. Mataron a una mujer del de Carlos, enferma. Avisan
hoy. Pedro, de la DD [Direccion de Distrito] se enoja, porque se van a Meéxico
y porque el Ejército nos esta haciendo lata y no hay respuesta adecuada de la
Organizacion. Apolonio [uno de los responsables del campamento de poblacion]
trajo el aviso. Se le ve algo preocupado y deja caer [unas palabras] como que se
va a ir la poblacion y los compas se quedaran solos, si el Ejercito sigue atacando
asi. A mi me dice [tal vez para asustarme]: “;Que tal si el Ejercito sigue la pica?”
Lo tenemos aqui nomas.

Visita y misa en la concentracion de poblacion que va a refugiarse

Al saber de esa concentracion de gente que sale al refu(qio, nuestra reaccion obvia fue hacernos
presentes. Estaban a una hora de distancia, a paso mds rdpido del que trajimos al entrar.
Ademas, era domingo. Pensamos que se podia hacer una misa que tal vez les diera dnimo. Era
gente que estaba con mucho miedo. El ruido del helicoptero los electrizaba. Todos estaban por
grupitos de familias dispersos bajo la montana. La habian limpiado de monte bajo y donde
pegaba un poco de sol habian puesto ropa a secar. Llegamos de manana y platicamos con
la gente.Yo tuve la oportunidad de hacer mis primeras dos entrevistas para la investigacion
que llevaba en mente. Recuerdo que esas primeras entrevistas fueron dificiles, no porque no
quisieran hablar, sino porque me hablaban de un mundo y de una historia desconocida.
Recuerdo que me senti perdido. Para la misa de la tarde pocos se acercaron. Pero estos pocos
estuvieron atentos. Imposible saber si les sirvio de consuelo y animo o impusimos una cele-

bracion cuando no tocaba.

2 de octubre, domingo, de 1983

Desde ahi saldran el lunes a refugiarse a México como 500 personas. Vamos los tres.
A Martha no la dejan ir [la DR], porque es muy visible [por su porte extranjero].
Hago entrevistas largas a dos y por la tarde, tenemos misa [sobre un tapesco] con
asistencia de pocos, que, sin embargo, estaban atentos. Durante la misa paso el
helicoptero. Hubo movimiento por la ropa. El que estaba a mi lado brinco hacia
su familia. Todos bajaron la voz instintivamente. El claro [bajo la montafa] es
grande y hay mucha gente. Pero el helicoptero no paso sobre nosotros, aunque
hizo como tres o cuatro vuelos. Durante la misa veo las caras hermosisimas de
los pobres: Veo la gloria de Dios. Me dan ganas de llorar: es el Espiritu. El Dios
de Nuestro Sefior Jesucristo [esta presente]. Es notable. Creo que nunca lo habia
presenciado asi.

Nos quedamos a dormir con ellos. Para nosotros, la dormida no era problema, colgaba-

mos nuestras hamacas y nuestros toldos entre dos drboles, y felices. Pero para la comida
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dependiamos de la misma gente que iba saliendo al refu(qio. Al dia siguiente apunté en el

diario:

3 de octubre, lunes, de 1983

Hoy salieron los 500 refugiados. Comenzaron a las siete y terminaron de salir a
las diez de la manana. Tuvieron que tirar unos palos sobre el rio [para pasarlo] al
salir del campamento. Iban con ellos cuatro permanentes del campamento nues-
tro y uno de la poblacion civil de aqui. Refugiados de México, dicen que seran
tres guias, los esperaban en otro campamento mas abajo. Como a las cinco de la
tarde oimos volar helicoptero por ese lado. Tuvimos gran pena por ellos, tal vez
los encontraron. Pero hoy Bruno dice que no, que tal vez se escondieron.

Preparando la gira pastoral con la DR

En ese ambiente de ofensiva y de desfallecimiento de mucha poblacion preparamos nuestra
gira por los campamentos del sur en una reunion con la DR. Nos dan la informacion sobre
la ubicacion del Ejército y sobre el numero exacto de gente que salio al refugio. Los que se
iban a refu(qiar no eran de dos campamentos, sino de dieciséis distintos. El asalto sobre dos
habia desencadenado una ola de panico. En esas circunstancias, nuestro papel era dar dnimo
para resistir. Nuestra pastora] tenia ese objetivo concreto, una fe que generara resistencia. En
terminos de los escritos de la Compania de Jesus, se hablaba de “unafe que exige justicia”.
Aquti la justicia se concretaba en lucha y resistencia, evidentemente en libertad. Y la DR nos
explicé por que el Ejército estaba haciendo de las suyas: los combatientes estaban concen-
trados entrendandose. Por eso, no salian a combatir. A nosotros se nos daba esta informacion,
pero la debiamos manejar con cuidado ante la poblacién. Sin embargo, tampoco nosotros
nos dabamos cuenta por qué en ese momento se daba un cambio de tdctica de la guerrilla.

Renato era mas inmediato en sus apreciaciones: /hacenfa]ta medicinas!, decia.

4 de octubre, mavtes, de 1983

Nos dice Gilberto que el enemigo esta en Cuarto Pueblo, en medio del distrito y
al este, y que solo nos queda para poder hacer la gira un poco el centro y el sur.
[Nos dice] Que seglin el cuadro, salieron 514 refugiados, es decir 101 familias,
de dieciseis campamentos distintos. Dice que el enemigo opera desde el centro
hacia el norte y que el sur esta algo vacio [de enemigo]. Mientras estamos plati-
cando con la DR, ellos estan pendientes de la radio, fijandose sobre todo en los
partes y los golpes, con una grabadora al lado. Gilberto nos dice que dentro del
programa de cada visita se haga una charla politica en cada campamento y que
se dé esperanza de la lucha. Que se estimule en su firmeza a los que quedaron.
Renato dice que lo que mas pide la gente es aralen y vitaminas. Que la gente
come tierra y trapos.
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Nery dice que [la Organizacion] tiene cambios en sus formas de operar y que no
sabemos hasta cuando vamos a estar asi. Piensa la poblacion que por miedo no
quieren salir los compafieros a operar. Los companeros estan concentrados. El
enemigo esta en ofensiva y quiere que lo enfrentemos, pero si se le golpea duro
aqui, puede concentrar sus fuerzas. [Por eso, no se sale a operar]. Nuestro pueblo
ve, observa. Ve a los compas pasar con buenas armas y quisiera que se les dieran
esas armas [al pueblo] para atacar. Pero su arma [de la poblacion] es la disciplina,
dice Nery: no poner ropa a la vista del helicoptero, no tener nifios en descom-
brado, esconderse en los trabajaderos y no salir corriendo. Algunos helicopteros
ametrallan. Es por descuido de la gente. Estos vuelos de helicoptero, exploran
por un lado y por otro. Se dan cuenta de que hay gente por los trabajaderos. Tal
vez si esto no lo decimos, no cree la gente, porque pasamos seguido. Por eso,
jes bueno que ustedes se lo digan!'Y también, que todo esto lo hace el enemigo
por nuestra lucha.

Gilberto [DR] nos recomienda que hay que diferenciar lo que hablamos con los
permanentes y lo que hablamos con la poblacion.Y tambien que para el plan de
emergencia, en la visita a cada campamento sepamos donde retirarnos y donde
concentrarnos.Y si hay movimiento de todos los campamentos, entonces que nos
tiremos a la linea [frontera], que agarremos una pica que busque hacia el norte
[México]. Cada cuatro dias nos comunicaremos [por nota].

Poblacion enojada con la Organizacién

En un ambiente izlforma], Pedro que es un cuadro de la Organizacién, pues es de la Direccion
de Distrito (DD), mds bajo que DR, se descose frente a nosotros a decir pensamientos que se
jo q % q
le han venido, dice que desearia que la gente hiciera huelga de abastecimiento. ;Palabras
q q g g i
mayores! ;Palabras que le podrian costar caro! Pero ¢él, como cuadro de nivel bajo, se mueve
por los campamentos y recibe directamente el sentir de la poblacion como no la recibe la DR,

ni menos la DF y mucho menos la DN.

7 de octubre, vievnes, de 1983

En la manana hay reunion con la poblacion. Dice Pedro, quien viene a bafiarse
[al arroyo] despues de la reunion, que la gente esta enojada porque no se golpea
al enemigo. El dice que tienen razon, que les iba a decir que hicieran huelga de
abastecimiento. Pero dice que hay planes de coordinacion a nivel nacional y por
eso, esa consigna de no atacarlo. En el campamento (DR) no han faltado tortillas
hasta hoy. Bruno dice que la gente pide “golpes” contra el Ejército. Da a entender
que “por algo los mantenemos a los compas”. Pero no lo explicitan. Es un pacto
implicito: defensa por comida.
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Dispuestos a salir pero no arrancamos

Siempre nos acompana algﬁn joven de seguridad.

Salimos, pero no salimos, porque la situacion cambia de momento en momento. La DR nos
despide, pero la misma DR nos ataja. Siempre nos deja un margen de libertad para que
el coordinador de nuestro equipito y responsable de la columna, que es Renato, decida.
Para él es una responsabilidad grande, porque vamos ocho. Los dos jovenes de la sequridad
llevan armas largas. Uno ira delante y el otro atrds. Pero si nos topamos en la montana
con el Ejercito emboscado, poco pueden hacer. De alli, la importancia del correo que nos

acompana. El buen correo oye y huele al enemigo antes de verlo.
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7 de octubve, viernes, de 1983 (prosigue)

Salimos [de la DR] a la gira. Somos nosotros tres, Renato, Walter y yo; mas
dos sM [Servicio medico], Flora y Sandra; mas dos de seguridad, Rudisendo y
Daniel; mas un correo, que es un patojo llamado Ernesto, quien se supone que
nos guiara hasta donde vamos, sorteando al Ejercito, dejandolo a la izquierda.
Asi nos despedimos de la DR (Nery no esta alli). Me dicen los de la DR que llevo
mochila muy pesada y me cambian el toldo. Luego resulta que no hay correo
de la poblacion que nos lleve las medicinas. Walter entonces se carga la mayor
parte. Los otros muchachos [que nos acompafan] no quieren cargarlas: su excusa
es que su mochila ya no aguanta. Llevan mochilitas medio rotas. Pero se adivina

que no quieren llevar mas peso.

Salimos. Renato no me deja tomar [algo del] peso de las medicinas. Y pasamos
por el campamento de poblacion donde esta Nery y decide ¢l que esperemos a
otro correo [mejor] que nos guiara. Se ve esto mejor. Renato se decide por ello.
No sé si Renato esta pensando en la carga [que el patojo no podia llevar] o en que
el otro conoce mejor el terreno.

En estas hay sonido de helicoptero. Son las 9:15 de la manana. Aterrizo, dicen,
en un viejo campamento cerca. Entonces esperamos en [el campamento de] la
poblacion [y ya no salimos en gira].

La champa de Macedonio: sensacion de cansancio

Pasamos el dia sin hacer nada. Con las mochilas hechas en “plan de emergencia”, esperando
informacion sobre el Ejército. Para aprovechar el tiempo, me tiro a la observacién de lo que
tengo mds cerca, la champa de Macedonio, quien es el otro responsable, ademas de Apolonio,
de ese campamento civil. De lo que observo, deduzco el animo, al menos, de esa fami]ia: can-

sancio y dejadez. Observo ¥y escribo.

7 de octubve, viernes, de 1983 (prosigue)

Observo la champa de Macedonio, mientras esperamos. Son las diez de la manana.
Es abierta [sin cuatro paredes], tiene unas tablas que estan sobre horcones y de
techo tiene unas veinte laminas de mas o menos 1.50 metros. Esta en medio de
un cafetal sombreado. Macedonio insiste que es champa, no casa. Su esposa esta
sentada sobre las tablas [en un espacio] como de 2 por 2 metros, con dos de los
hijos jugando. La mujer no hace nada mas que descansar y estar con los nihos, uno
como de afio y medio y otro como de tres, jugando entre si. El primero todavia

esta mamando.
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Encima de las tablas [cerca de la mujer] hay una hamaca colgada, hecha de dos
sacos cosidos. Un morralito de Todos Santos cuelga del horcon en medio de la
champa, todo sucio y enlodado, con una linterna y algo que parece una bolsa con
leche por dentro y otras cosas.

Champa en la montafia, anos después, por 1990.

Abajo, no sobre las tablas, estan otros dos ninos mayores. Uno esta disparando con
una culata rota de escopeta y el otro esta amarrando una como honda de hule. El
mayor no s¢ como se llama y el segundo se llama Ricardo; ¢l es el que juega con
la culata. Estos dos nihos van a la escuela que hoy no esta funcionando por el plan
de emergencia. Las laminas de la escuela estan en el suelo.

A una esquina [de la champa] hay un fuego ya apagado y una olla llena de nixtamal.
Hay tortillas secas en el suelo cerca del fuego y tambien algunos olotes y mazorcas
a medio desgranar, Tal vez estaba el maiz podrido.

Y a un lado de la champa esta un tronco sembrado con el molino de mano.Y por
otro lado, un tapesco con hierbas (chipilin) y una tinaja de agua y una palangana
de plastico y un plato. También, otro tapesco con mazorcas encima.

Sentido de la qfensiva que estamos viviendo

Volvemos a la DR que se ha movido de lugar y en la noche Gilberto y Nery explican el sentido
de la ofensiva que estamos viviendo. Es una explicacion para permanentes, no para poblacion
civil. Intentan dar la importancia que para el Ejército tiene el distrito donde estamos luchando.

Asi motivan a todos los que estamos concentrados alli. Estamos rodeados por distintos frentes
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de guerra y dentro de ese circulo, el
Ejército nos ataca en unaforma—
cion triangular, Cuarto Pueblo al
este, Monaco al oeste y la Carretera
Transversal al sur desde donde el
Ejército avanza al norte. Nosotros
estamos en medio de ese triangulo y
el Ejército tiene informacion sobre
la guerrilla. La informacién mas
importante es que los pelotones
de Alta Verapaz, donde ha estado
el Frente Marco Antonio Yon Sosa
(MAYS) han entrado a nuestro dis-
trito. Estos se tienen que entrenar
para elevar luego, después de un
silencio de actividades tdcticas, el
nivel de ataque aqui. Por eso, la que
va sufriendo por el momento es la
poblacion civil. Eso dice Gilberto
en frases un tanto sueltas. Habla
como si quisiera decir todo, pero
como que no se atreve, aunque
estd hablando a permanentes (ya Pupitre de escuela, anos despues, por 1989.

nosotros).

7 de octubve, viernes, de 1983 (prosigue)

Es una ofensiva del Ejercito. Estamos en el centro de un triangulo. El Ejercito va
a seguir con sus operativos y sigue explorando. Tiene informacion del MAYS por el
rio Chixoy y sabe que para aca han cruzado varios pelotones nuestros. También,
entre el 20 y 25 de septiembre hubo un choque en Ixquisis y caen documentos
de una mochila que se relacionan con movimientos nuestros. En esta parte del
Ixcan es donde el Ejercito ha hecho esfuerzos y no ha logrado lo que quiere:
golpearnos en estructuras de decision, acabar con un peloton. Colindamos con
el MAYS, con Ho Chi Minh y el resto del Frente"”/ [Huehuetenango]. Estamos
en un lugar importante [el centro de un triangulo].

19/ MAYS es el nombre del Frente Marco Antonio Yon Sosa, de las Verapaces. Ho Chi Minh es el nom-
bre del Frente de las montanas ixiles. “El resto del Frente”, se refiere a la parte del CEG, Comandante
Ernesto Guevara, que esta en Huchuetenango. El Ixcan pertenecia al CEG.
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La tierra [la montafia] nos ayuda. El enemigo se ha movido por compafifas y
pelotones, por fuerzas concentradas. Recibian muchos golpes con emboscadas.
Pero ahora ha bajado esta nuestra actividad y nos hemos quedado casi sin actividad
militar. Pero el Ejército sabe donde estamos. Hay uno que se ha escapado de un
campamento [y ha dado informacion]. Ademas, los trabajaderos los ha visto por
helicoptero y sabe en que area estamos.

A partir del 15 de septiembre, el Ejército avanzo desde Monaco y desde la
carretera hacia el norte. No sabiamos entonces hasta donde iba a llegar. El 24
se confirmo6 que estaba en triangulo. Ataco a la poblacion y decidieron salir
cien familias. Esa huella hacia Mexico ya la encontro el Ejército. Disparan por
todas partes para sembrar miedo.Y saben que la poblacion esta sin botas, sin
comida, sin ropa... Después del 24 sacan arroz y toman campamentos. Hace
tres dias matan a un companero querido, Clemente Monzon (“Giicho”), que
era de Mayalan.

En la poblacion, no es colera la que hay contra nosotros, sino una desesperacion
grande. La poblacion rechaza a veces a los companeros y a veces dicen: “jmejor
que venga el Ejército y nos morimos!”. Pero algunos impulsan [a resistir] y no toda
la poblacion es asi.Y eso dicen, a pesar de que estamos aqui. Ahora, ;que seria si
estuvieran solos? La poblacion hoy no queria salir [en plan de emergencia]. ;Por
que no atacan al Ejercito?” decian. “Vamos entonces a quedarnos aqui. En cualquier

momento tenemos que salir”.

Gira por campamentos de poblacion

8 de octubre a 8 de noviembre 1983

La DD anima a la poblacién con la moral baja

Por fin, Iogramos salir del campamento de la DR el dia § de octubre hacia el sur, mas al sur
de donde avanza el Ejercito hacia el norte, al sur incluso de la Carretera Transversal. La idea
es volver luego hacia el norte visitando campamentos de poblacién. Llevabamos una lista
de diez campamentos hecha con la DR. Segun caminamos, dias después, de regreso hacia el
norte, nos vamos metiendo en el ojo de la tormenta. Encontramos poblacion desmoralizada.
Encontramos campamentos vacios que acaban de moverse. Hay queja de que los companeros
no golpean al Ejercito. Llegamos a un campamento, el de Ambrosio, y también esta vacio.
Acaban de salir de manana. Les sequimos la huella y los alcanzamos en una montanita.
Alli los tres miembros de la DD, incluido Pedro, estan en una reunion con la gente, medio

parada, medio sentada.
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19 de octubve, miévcoles, de 1983

Alcanzamos a la poblacion en una montafiita. Habra tal vez 70 gentes. Mucho nifio
y mujeres. Estan sobre la pica que [ellos mismos] han hecho. [Y nosotros] Somos
como catorce jy nos dan de comer: tamalitos, tortillas y frijoles! [La DD va con
nosotros]. Luego [de comer], los acompafiamos hasta el otro lado del borde [para
que no salga el ruido] a unos quince minutos mas adelante. Como esclavito™/
ayudo a una mujer con su tinaja.

Ambrosio presenta su situacion a Pedro, Edgar y Boanerjes [DD o alguno es orga-
nizador]. Estan con la moral baja por el maiz que se va perdiendo.Y no hay golpes
[de parte de los compas]. Los FIL [Fuerzas Irregulares Locales] no pueden contra
el Ejercito. Dice que su fe se tambalea. Alguien, en broma, dice por detras, que se
van a ir a Puerto Rico.Y se rie. Sabe que es crucial la alianza con los compas. Se
decide que habra reunion.

La reunion se tiene en un claro ya hecho para champas de hojas. Boanerjes [ixta-
huacaneco como Ambrosio] les dice que no se les baje la moral, que otros estan
peor, que hay maiz atin. Que se hacen dafo a si mismos y a la Organizacion, si se
van. Que la guerrilla y el pueblo se necesitan. Que si todos se van a Puerto Rico,
;seguira la guerra? Las mujeres estan somnolientas.

Edgar [organizador] dice que la ofensiva nueva es para sacar a la guerrilla de la
montana.

En eso se corta la reunion: llegan a avisar que los enemigos ya entraron al cam-
pamento de donde salieron ellos hoy. Dice que los miraron los FIL. Que viene
la tarde.

La reunion entonces se interrumpe. Se discute la informacion. Se dice que los FIL
no los vieron directamente. Que a lo mejor es el cochemonte [que oyeron]. Hay
la opinion de que el Ejercito no avanza ya en esta hora.

20/ San Ignacio (Loyola 1548: n. 114) se ve en la cueva de Belén “como un pobrezito y esclauito
indigno. .. serui¢ndolos en sus neccessidades, como si presente me hallase”.
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Balacera y salimos huyendo

Todavia salimos casi entrando la noche, sintiendo que el Ejército nos va pisando los talo-
nes. Pero nos quedamos con Ambrosio un par de dias. La DD (Direccion de Distrito) tuvo
otra reunién para animar a la gente a no salir. Dice Pedro que es la guerra de los pobres
y que “descalzos llegaremos al poder”. De alli pasamos a otro lugar donde se han juntado

. . /! . . /
tres campamentos, aunque cada uno sigue con su responsable y su dindmica propia. Alli
estaba, en una montanita, algo separada, Martha, atendiendo heridos. Habiamos dicho
misa de manana y nos sorprende el Ejército a las 4:30 de la tarde. Al dia siguiente anoto

lo sucedido.

24 de octubre, lunes, de 1983

Ayer oimos la balacera que creemos es en nuestro bordo y salimos de estampida.
Agarro unas tortillas y mazorcas. Con la mochila lista, no hay problema. Da tiem-
po. Susto, pero luego al andar se me quita. Una hermana de Eduardo [responsable
del campamento] pide que acarreemos tinajas y yo llevo un galon con bebida y
una palangana de plastico. Walter se hace a un lado para ver si puede contener [al
Ejercito] con Rudy y Daniel [nuestras seguridades]. Renato dice que no nos toca

combatir y que vayamos [avancemos].

Luego resulto ser que habia caido el Ejercito sobre Ambrosio, no sobre nosotros.
Hasta hoy estamos sin saber si hubo bajas. Por el arroyo y por donde dormiamos,
entraron siete soldados solamente.

En el camino [mientras huimos], una mujer va arrastrando frazadas y olla. Las
recogemos. Yo, las frazadas, que luego para no llevar las dos manos ocupadas,
meto en la mochila. Despues tendre que cargar otro bulto de una mujer de pie
hinchado (por trampa) que estaba llorando desesperada, porque hasta alli podia.
Habia estado en la misa de la manana.

Seglin avanzamos, ganamos confianza hasta caminar como una hora o mas. Martha
ha salido con los enfermos. Los encontramos en el camino. Al llegar al punto de
concentracion también nos hemos encontrado con algunos dispersos de Ambrosio,
pero este no se sabe donde esta. Ni la hermana de Eduardo se sabe donde esta.
Otra hermana, de noche, nos pide oraciones. Como que la oyeron.

Un hombre esta llorando por su mujer enferma. Habiamos rezado por ella en
su casa despues de la primera misa. Nuestro mensaje es: Dios esta con noso-
tros. La gente necesita animo, pero no puedo pasar por todos, por estar con

el grupito.
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Ya concentrados, Pedro habla a todos. Explica que no fue en nuestro bordo la ba-
lacera y que por el ruido (cantos de la misa) cayo6 el campamento. Contradictorio,
porque nuestro campamento no cayo, sino solo el de Ambrosio, y Pedro estaba
con Martha.

La gente se extiende, levanta champas de nailon, lo que tienen, y luego comienzan
a hacer fuego. Pedro nos llama a platicar a Renato, Walter, Martha y a mi, porque
dice que esta solo. Le digo de mi temor de que estan arriando a la gente para
embolsarla.Ya estamos cuatro campamentos juntos mas el de SM [de Martha]. La
politica de campamentos grandes es desventajosa por la movilizacion. Tambien
le digo que no hay ataque: si a esos siete [soldados] les cayeran en la noche...Y
le digo que las circunstancias han cambiado y a ver si la DN esta enterada. Dice
que tal vez no y que hace falta tomar iniciativas. La Unidad de permanentes
(son 34) esta en su propio campamento, depende de Marco Antonio (DF) que anda
con la DR. Pedro le manda mensaje a la DR, pero como cayo su campamento, se
ha perdido contacto con ellos. Se fueron al norte. Le digo que se retna con los
responsables. Lo hace. Ya estan revueltos y encampamentados. No se les puede
mover ya. Manana saldremos a las 5:30 de la mafiana por grupos, parece que
al norte, en un arroyo. Pedro no conoce bien el terreno. Se organizan postas.
Doy mi bateria de repuesto. Tambien doy tortillas y maiz a una familia de donde
Ambrosio.

Aparecen otros de Martha. Traen leche. Reparten, dos, tres, cuatro, bolsas por
campamento para los nihos. Para nosotros tres con las dos de servicios médicos,
otras dos bolsas, y nos retiramos a la retaguardia, cerca de la posta, donde Walter
hace la leche con Sandra, creo en una tinaja de agua que ya han traido. Renato
saca un poco de su harina. Con Martha tomamos en el mismo vaso. Ella lleva dos
tortillas de almuerzo y dos de desayuno, porque el grupo de Bernabe dice que
ya no hay mas comida y asi los ha tenido a los SM. Tampoco tiene olla. Pensaban
cocinar yuca esta noche, pero... cedo parte de lo mio a Martha. A ver cuando me
quedo sin nada. Todavia tengo cosas.

Hemos colgado hamacas sin poner toldo. Algo hemos engafiado al estomago y nos
vamos a descansar. Yo tranquilo, comodo en la hamaca. Oigo la BBC. Han liberado
al papa de Dina. Como que ha sido un momento de conflicto entre la burguesia y
el Ejercito y los comunicados han roto el control de prensa.

Parece noche clara, pero a media noche se viene el chubasco. Oigo [que viene la
lluvia] y me da tiempo de colocar el toldo. Daniel no se despierta por mas que le
hablo, y se moja. Luego viene Pedro y acuacha su hamaca con la mia [bajo el mis-
mo toldo]. Viene de posta mojado. (Todos, menos Martha y yo, hicieron posta).
Como que [Pedro] me busca. Se acurruca y dormimos algunas pocas horas. Me

levanto a orinar.
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A las cinco, Pedro nos dice que nos levantemos. Walter sale de la posta. Arreglamos
mochilas. Me cuesta [arreglarla porque] tengo una espina en la mano.Y luego, a
salir hoy ordenadamente. Tomo un poco de bebida del galon y otros enfermos
también. Sandra decia que ya no servia esa bebida. Sandra es mas individualista
que Flora [nuestras dos sM]. Flora durmio con dos hijos perdidos de Ambrosio
[en la misma hamaca].

Salimos. Las SM y nosotros vamos casi al final, pero despues del lento caminar
vemos que estamos perdidos y volvemos [sobre nuestros pasos]. La familia de la
enferma va adelante. Casi no puede. El hombre, que ya va con un bulto, la carga
a veces. Me emociono. Van en sus limites. Yo no todavia. Llevo dos mochilas, una
de un sM que salio, contaron, desde ayer y la mia.

Vamos al norte. Pedro dirige con brujula. No conoce. Son las ocho de la manana.
Salimos como a las seis. A este paso a ver a donde llegarnos hoy y si vamos a comer.

Voy anotando cosas segdn caminamos.

Hay limas espléndidas junto a una casa abandonada. Son las 9:20 de la mafana y
hacemos pausa en la montafia. Solo hemos ido al norte y atravesado el camino de
Pueblo Nuevo a Mayalan.

Un libretazo necesario: nos protegemos en el campamento

de los combatientes

La decision fue un libretazo, porque nosotros del equipo pastoral no estabamos supuestos a
entrar en ese campamento de puros combatientes que se estaban entrenando sigilosamente
para sorprender al Ejército en un momento no previsto por ¢él. Pero la sequridad lo exige y
entre Pedro y Manuel, el responsable del campamento, se decide, sin consultar mds arriba,

que nos pueden acoger.

27 e octubve, jueves, de 1983
(Escribo hoy lo de hace unos dias)

El lunes 24, no nos quedamos con la gente de los cuatro campamentos. Llega Pedro
como a las 4:30 de la tarde y nos dice que vayamos ahora o manana al campamen-
to de permanentes. Ha vuelto con gente bien armada, como cinco. Vamos. Algo
desfallecidos, pero en el camino de una hora nos revitaliza la cana.

Llegamos a oscuras al campamento donde Manuel es el responsable y hay como
cuarenta permanentes [antes dije 34, eran mas], provenientes del MAYS, bien arma-
dos, en entrenamiento. Los correos [de poblacion] no entran alli. Estan sin comida,
junto a un viejo campamento de poblacion. Habia tension porque no daban golpes
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y solo engordando estaban. Entonces han tenido que acudir a cortar de la milpa
vecina y hacer ellos mismos su masa y tamales y frijoles, todo muy insipido. Estaba
oscuro. Mucho lodo. Nos recibe Manuel, muy amable, queriendo platicar sobre la
situacion del pueblo, pero teme dar un libretazo, porque segan la DF, desde que
nos vimos en la DR, hace como un mes, tenian la orientacion de no combatir. Pero
tampoco estan entrenando [esos dias]. Sino que esta todo suspendido y solo envian
exploraciones.Y los compafieros estan con gran deseo de combatir. El Ejercito ha
pasado muy cerca, pero no ha entrado en las picas. Si entran, habra una gran bala-
cera. Se siente Manuel muy optimista de su fuerza y de sus muchachos.

Nos levantan anteayer [martes 25], a las 4:30 de la mafana. No es asi todos los
dias. Me invita Manuel a irme a bafar y lavar. Lo hago solo yo. Walter y Renato
creo que se sienten como algo timidos ante Manuel que es ladino de ciudad. Con
Martha, en cambio, ¢l habla largo. Sabroso bafio en el arroyo de la milpa. Tambien
lavo ropa.Y luego entrevisto como por cuatro horas, parte la manana y parte la
tarde, a Guillermo de Rabinal. Manuel solo quiere cerciorarse si es trabajo de la
Organizacion. Le digo que es articulo sobre motivaciones para organizarse.

Por la tarde, bajo toldo de Walter, bajo la lluvia, los tres juntos, sin hacer nada mas
que estar juntos. Oimos el radio. Desde temprano oimos de la invasion de Grana-
da. Manuel dice que los cubanos entraran a ayudar. Le digo que lo dudo. Aunque
luego sabe que estan peleando, pero resulta no ser el Ejército cubano, sino los
constructores [cubanos de la pista de aterrizaje Punta Salinas].

Siento siempre como desligarme [de mis dos companeros] al ir yo a entrevistar
o platicar con la gente. Deberiamos haber hecho reunion de evaluacion y de pro-
yeccion de nuestro trabajo, ya que se han visto diferentes visiones, ellos de que es
imposible asi trabajar, y yo que es posible. No estimulo la reunion, aunque podia-
mos haber platicado eso durante ese rato. Duermo un poco antes de cenar. Cena
pastosa y luego a dormir. .. hasta casi las seis de la mafiana. Descansado. La noche
anterior, en cambio, algo de frio, por pantalon algo mojado.

Ayer, miercoles 26, comienzo la entrevista con un permanente pocomchi. Llega
Pedro casi a las once de la mafiana y dice que nos vamos. He ido a hacer hoyo [ca-
gar] y deje la pistola olvidada que luego recoge Pedro. Me avergiienzo, cuando me
la da. No me habia dado cuenta de que no la tenia. Renato y Walter estan como
molestos conmigo. Se rien de mi trabajo. Parece que lo imaginan como algo que
fuerza a la gente a base de preguntas.

Alli, ante Pedro, decidimos ir al campamento de Yon. Dejamos a Martha y su
gente y nos vamos con un combatiente (Silvio, de Chichicastenango) y un correo,
ademas de los siete que somos.
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Contraste: un campamento de poblacién animado

Veniamos “chaqueteados”, perseguidos, sacados de nuestros lugares, con la moral baja,
y aqui encontramos un campamento que nos recibe con mucho entusiasmo y, a pesar
de estar también en el remolino de la ofensiva, no esta pensando en salir. Hacia poco
habia caido el hermano del responsable principal, pero estaban decididos a seguir resis-
tiendo. Aprovecho para seguir hablando con la gente en el plan de investigacion social.
Yon se llamaba este responsable y por eso se le decia al campamento, campamento
de Yon.

27 de octubre, jueves, de 1983 (prosiguce)
[Prosigue lo que escribi en esa fecha acerca de lo vivido hacia unos dias]

Lluvia y ya es tarde [del 26 de octubre].Y sin comer. Caminamos dos horas, y poco
antes de entrar al campamento de Yon oimos balacera por el norte, que tiene al
campamento alistado. No se sabe qué haran. A lo mejor se van ahora mismo que
lleguemos.

Nos reciben con mucho carifo. Se nota, por el ofrecimiento rapido de comida.
Aparecen las tortillas que tiene cada mujer y nos dan de comer. Luego, junto al
fuego, [vamos] a secarnos.

Alli les pregunto [a Renato y Walter] qué piensan de nuestro trabajo. Estamos
inactivos. Ellos dos dicen que no ven posibilidades. Yo digo que pienso distinto:
que si hay, con método distinto, por ejemplo visita a champas y uno solo con dos
seguridades y seguir a la gente en plan de emergencia, animando. Es como trabaja
Tilo [en El Salvador] y eso es la guerra. Si ahora decimos que no se puede, entonces
sentamos precedente y ya no volveremos a entrar. Todo se acaba. Lo que nos ha
costado tanto tiempo.

Seco mi camisa y me voy a platicar con Leon, uno de los responsables, ademas de
Yon. Ellos [dos] veian todo cerrado y a mi se me abri6 esa oportunidad. Se rien de

mi. Como si tuviera obsesion. Pero esta bueno que ya platicamos.

Frio, porque el pantalon esta himedo. Nos secamos junto al fuego de noche, pero
no queda seco, seco. Duermo con frio, mal: dormido, pero continuamente como
despierto. Con miedo de, o mejor dicho, preparado para levantarnos rapido por
el Ejercito.

Hoy [27] de manana, parece todo tranquilo. Veremos. Ayer pidieron misa para hoy,
si todo estaba normal.
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Ninos sofocados por las madres

El miedo, al huir del Ejercito y pretender un silencio absoluto, causaba esa reaccion de la

poblacién que exigfa a las madres que les taparan la boca a los bebés.

Sigo anotando lo que me impresiona. Estamos en el campamento de Yon.

27 de octubre, jueves, de 1983 (prosigue)

Me impresionan los nifios, sofocados por las madres cuando lloran y gritan. Les
tapan la boca. Inhibicion que tendra efectos psicologicos. No pueden chillar a
gusto. Se sofocan o respiran por la nariz. Dice Leon que los que no tienen familia
a veces les dicen: “Tira esa mierda (al nifio). Hay que matarla”. “Si lo querés,
hacelo por tu mano, pero yo no. Son ninos que no piensan’, le contesto”, dice.
Hay contradiccion entre los que tienen familia y los que no tienen. Estos altimos
son mas exigentes, tal vez mas activos en la Organizacion. Ambrosio, cuando oyo
los dos balazos aquella noche Gltima nuestra con ¢l, les dice: “Acuérdense lo que
dijo Walter, que ahorcarian a los nifios que gritaban, para bien de la mayoria”.
Recuerdo a la mujer que en efecto ahogo a su hijo [involuntariamente] al huir del
Ejercito, creo que era del grupo de Palacios [otro campamento].

D{funtos recientes para la misa

La costumbre de pedir por los difuntos en la misa se actualizaba aqui con las victimas re-
cientes que eran parientes cercanos. Si lo pedian, era porque les mitigaba el dolor y tal vez
les ayudaba a seguir resistiendo desde el corazon. Al hablar con la gente, nos dabamos cuenta

de su profunda espiritualidad.

27 de octubre, jueves, de 1983 (prosigue)

Me habla Felipe Ramirez Lopez, ali:;s Paco, y me pide que recuerde sus muertos
en la misa [que vamos a celebrar]. El es de Todos Santos. Tiene mas o menos 58
afios y es del grupo de Yon. Segtin recuerdo, tenia una nifia abrazada junto a si, y
dice que la mama de la niha, murio6 por el susto. [Asi lo narra:]

Estaba viva, pero estaba llorando. Se llamaba Antonia Ramirez Carrillo, de
24 afos, era mi hija. “El enemigo esta matando a la gente”, me decia ella,
(3 . / 4 » / . J4

mire como estan agarrando a la gente”.Y asi le vino dolor de estomago y
a los tres dias muri6 en el Centro Cocales, Pueblo Nuevo, mojon con Rizo

de Oro. Muri6 el 15 de enero de 1983.
Dice luego que

Tengo otro hijo de 20 afios y murio el 25 de mayo de 1983, se llama Jose
Ramirez Carrillo. Estoy trabajando con todo mi grupo, mas para aca de la playa
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[delrio], alas 10:30 de la manana. Hay posta, pero por rumbo viene Ejército [y
lo mato]. Al otro dialo enterré en la tierra. Era de buen modo este muchacho.

Hay dos hijos que quedaron en tierra fria.

Mi espiritu no aguanta. Pero, ;qué voy a hacer? solo Dios. De repente viene
el Ejercito buscando[nos]. Son mafiosos. El muchacho este, de repente [tal
vez] no aguanto para cargar [huir con su carga]. Unicamente Dios.

El hermano de Yon [llamado Clemente Monzon, ya mencionado por Gilberto
arriba] fue encontrado con un balazo en la cara, le cortaron las orejas, le mache-

tearon el pescuezo por detras y luego le hirieron los pulmonesz“ .

“Mi espiritu no aguanta, pero ;que voy hacer?”

21/ Fin del primer cuaderno. En los cuadernos de notas, que fueron cinco, se anotaban principalmente
las entrevistas, que se hacian ordinariamente sentados. Versaban sobre las cosas que habian sucedido
antes. En el Diario, se anotaba, a veces hasta caminando, lo que iba pasando.
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En un informe escrito por la DD, encontramos dias después, los nombres de tres personas asesi-
nadas en esos dias por el Ejército y la forma sistemdtica como violaron el cadaver, llevandose
las orejas como trofeo o como prueba ante los oficiales. También estan los nombres de cuatro
personas desaparecidas, probablemente llevadas por el Ejército, por ser ninios o ancianos. Esos

informes internos de la guerrilla eran muy confiables.

Muertos por represién

El 4 de octubre de 1983, en el Centro Mirador, Clemente Filiberto Monzon Mar-
tinez, 49 anos, casado, padre de ocho hijos, de la aldea Los Alisos, San Pedro Necta,
un balazo en la boca, le quitaron la cabeza con machete, le cortaron y llevaron las
orejas, le dejaron el machete enterrado en la espalda.

El 20 de octubre de 1983, en el centro Rio Pescado, Dominga Pablo (“Mirna”),
quince anos, soltera, violada, le cortaron la cabeza y las orejas, le quebraron las
piernas. Se llevaron las orejas.

El 23 de octubre de 1983, en la finca Chitalon, Xalbal, muertos por represion:

Candelaria Cot, 40 afios, balazo en la pierna derecha, degollada con machete, otro
machetazo en la nariz, le cortaron el pelo y las orejas, y se las llevaron.

Angelina Juan, 38 afos, casada, de San Sebastian Coatan, madre de seis hijos pe-
quenos (uno de ocho meses).

Desaparecidos

Apolinario Francisco, tres anos, hijo de Angelina Juan.

Maria Diego, cuatro anos y medio, hijo de Maria Domingo (muerta) y
Diego Lorenzo.

Francisco Domingo, 76 afios, de San Sebastian Coatan.

Maria Diego, 76 afios, su esposa.

Conﬁanza en esa seia muy maya

Las senas para salir o quedarse, tanto mayas como carismadticas, eran equivocas, pero para
algunas personas eran muy claras, probablemente, cuando al juicio objetivo de la peligrosi-
dad cercana del Ejercito se unia lo que sentia el cuerpo. Casi podriamos decir que el juicio

se corporizaba.

Escribo a medio camino entre el campamento de Yon, de donde salimos, y el campamento de
Apolonio, a donde vamos. Mientras Ilega el correo de Apolonio a recogernos, recuerdo la situa-
cion del dia anterior y la platica de las sefias con Abraham, coordinador de las FIL (Fuerzas

Irregulares Locales).
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Yon, responsable de campamento, afios después, por 1989.

29 de octubre, sabado, de 1983

Ayer, tiroteo al norte del campamento. De noche se oyen voces cerca. Estoy ha-
blando con Abraham y dice que siente seha en su cuerpo de que se acercan y que
manana saldra. Si ,la sefa es mas fuerte, entonces a las cuatro de la madrugada
sacara a su gente. El es el coordinador de las FIL, se ve como el hombre fuerte mas
militarizado de todos. Entonces, a la hora de cena, se les oye a los responsables
discutir de la salida. Tienen animo. Se les oye muy creativos. Que no hay pena,
si se van por el antiguo campamento de Valentin, porque por ahi hay maiz, cana,
naranja, malanga.Y nos invitan a ir con ellos. No suenan angustiados ni desmorali-
zados, sino creativos, hablando mucho, sobre todo Yon y Abraham, y sin aparecer
contradiccion [entre ambos].

Hoy de mafiana, desayunamos temprano y luego salimos con correo. ..

A las nueve estamos en la casa del contacto, donde escribo estas letras.

Otra chaqueteada

Veniamos del campamento de Yon y llegamos al de Apolonio, el todosantero ya conocido.
Alli recibimos otra “chaqueteada”de parte del Ejército. La diferencia de esta con la anterior

es que aqui se encontraba un peloton de permanentes que contiene al Ejército mientras
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huimos, y en la anterior, no. No pretende la guerrilla defender la posicién e impedir que
el Ejercito tome el campamento. Para esto no tem’afuerza. Sino solo “contener al enemigo”,
mientras la poblacién pone lo que es de su parte, huir, moverse, no dejarse agarrar, vol-
verse a esconder.Yo digo en mi diario qué es la Unidad y qué es un pelotén, pero tampoco
estaba seguro de su tamano. Seguro, si, que era distinto de los que se estaban entrenando

y provenian del MAYS.

30 de octubre, domingo, de 1983

Llegarr}os como en tres horas al campamento de Apolonio [el todosantero ya cono-
cido]. El se movio ya dos veces [su campamento se movio]. El Ejército solo tomo
el segundo. Por el camino, en el potrero encontramos restos del Ejercito: naranjas
[chupadas], cajetillas de cigarros, papel de galletas. Todo sucio y descuidado. Cerca
tambien destazaron una res.

Estan aqui donde Apolonio los de la Unidad, como 40.

37 de octubve, lunes, de 1983

Tomamos un arroz en leche delicioso preparado por Flora en la champa de una
mujer carismatica que dijo estar sedienta de la palabra de Dios. Nos preparamos
a salir con Robin, mando del peloton, hacia donde la DR. Nos despedimos ale-
gremente. Hemos estado bromeando con palabras mam, y en la milpa, Robin nos
para, para darnos el plan de emergencia.

En esas estamos, cuando suenan los disparos. Else queda quieto sin saber qué hacer.
Y se oyen las segundas rafagas. Los companeros se vuelven a contener al Ejercito
y a nosotros ¢l nos dice que sigamos a las gentes que van a subir del otro lado de
la milpa. “Sigan la pica”, dice, pero no sabemos a donde. Cruzamos el arroyo. Al
subir [al lado del] arroyo, me resbalo y me resbalo en una grada. Como pesadilla.
Pero no siento miedo. No lo siento. Solo Daniel va detras de mi. Los otros corren
mas, subiendo la milpa. Me pasa un patojo de pantalon rojo de Todos Santos que
no siguio a la poblacion [de su campamento]. Sigue el tiroteo. Temo que nos vayan
a cercar y nos salgan por delante. Pero no. Desde el bordo de la milpa vemos abajo
la poblacion corriendo por la milpa, un hombre delante con una chamarra colgada
y parece que lleva un nifio. “Pobres”, dice Walter.

Me queda la espina. Como pastor, deberia haber ido con la poblacion. Senti como
que huiamos [de la poblacion]. Pero tambien la poblacion huia.

Llegamos a un campamento de donde han salido todos. Pesa la mochila. Nos dieron
dos bolsas de leche a cada uno. Voy mas lento que los otros. Doris nos ha guiado
tranquila. En el equipo nuestro hay mas nerviosismo. Como caia dulce. Les doy
un pedazo a Flora y a Sandra.

129



Encuentro sorpresivo con permanentes de otros Frentes

Realmente no sabemos adénde vamos y qué encontraremos en el camino. Ast es como nos da-
mos con este grupo de permanentes de alto nivel que se han concentrado y que nos dicen que
van, muchos de ellos, a la sierra ixil. Tambien es sorpresa encontrar alli a personas conocidas,
como Judith, procedente del sector cristiano, que hace poco llego al Ixcan con la columna

del MAYS. Nos quedamos chiquitos ante lo que ella cuenta.

Suenan los disparos. .. se oyen las segundas réfagas.
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71 de noviembre, marvtes, de 1983

Llegamos. No s¢ como se llama el campamento. Hay mucha gente. Nos reciben
calurosamente Ana, Marco Antonio, Nery, Gilberto... y veo a Judith. Lloro al
abrazarla y reconocerla. Mas flaca que antes, pero con mucha calma. Ella lleva
trece balaceras, incluida la de junio del 83 cuando cay6 Pedrito [Ceto]. Llevaba yo
mucha emocion cargada. Creo que buena, de gran amor, aunque en el camino me
enojo con Walter que me regana por atrasarme, por lavarme en el arroyo. El va
nervioso. Le digo que no desmoralice proyectando su nerviosismo.

En este campamento hay caras raras. Gente blanca, joven, barbuda. Dicen luego
que es la DF (Direccion del Frente) del Ho Chi Minh que van para alla, de paso.
Uno me saluda muy amable, Rangel. Otro, no. Como que esquivamos miradas.
Tambien esta aqui Manuel. Y tambien la gente que trajo a Judith desde donde
estaba con Rolando. Lleva muchos dias de camino. Uno de ellos dice que me
reconoce de la JOC**/: es de Comalapa, “donde trabajaba Abel”.Ya no pude hablar
con ¢l, porque se va hoy de regreso. En el camino [desde donde Rolando] se
ha quedado atras Rosita, quien se cayo de un puente (tronco) y perdio su bota,
pero le arreglaron otra [para caminar] hasta donde pudieron comprar una nueva
(México).

Judith cuenta de la tremenda experiencia de Alta Verapaz y Baja Verapaz, donde en
junio [1983] en una semana en Chituj (cerca de San Lucas [Chiacal, San Cristobal
Verapaz]) murieron 20 gentes de hambre®’/. Algunos salian a explorar y cafan
desfallecidos. Sacaban cuatro patrullas a traer maiz y las cuatro volvian ya sin nada.
Algo terrible, dice, y dice también que su tiempo en la Socorro Sical**/ fue el de
su profundizacion religiosa: una experiencia especial. Ella, como cuadro, no hace
lo religioso, pero oye la demanda y en algunos casos que la gente pide, ella ha
bautizado. Lleva una gran fe religiosa por dentro. Como que eso la sostiene. Eso
y lo étnico son dos cosas que lleva por delante. Sobre esto platico con Rolando.
Dice que ¢l le dijo que yo podia ayudar.

Dice que ellas solicitaron reunion con nosotros. Pero al decirle mas en concreto
hoy, que cuando, dice que no podra, pero Rosita si.

22/ joc, Juventud Obrera Catolica, grupo de iglesia en Comalapa, Chimaltenango.
23/ Segln Huet (2008: 177, 214, Chituj, San Cristobal, Alta Verapaz, fue destruido por el Ejército

en 1981 y su poblacion vivio luego quince meses bajo la montafia hasta que se entregaron al Ejército
en julio de 1983 y volvieron a su aldea en febrero de 1986 en niimero de 85 familias. Esto relata Huet.
El testimonio de Judith coincide: en junio de 1983 se morfan de hambre y al mes se entregaron. Chituj
debio ser una aldea lider en la revolucion y en la resistencia: “ellos [los de Chituj] eran los guias de
ensefiar como podiamos vivir alli, pero se entregaron”, seglin Alfonso Huet.

24/ Baja Verapaz, region perteneciente al Frente MAYS.
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Platicamos [con Judith] bajo un toldo en la hamaca antes de cenar. Luego, por fin,
nos llaman. Hay carne. Destazaron [una res] como a cuatro horas de camino. Pero
la dan cruda. Ella me la sala y asa, porque no tiene plato.

Dicen que somos 103, sin contar la poblacion.

En la noche, [dormimos bajo el mismo] toldo con Rudy. Cambiamos colcha. El es
el interesado, pero no le hallo [como dormir acuachado].

Hoy temprano, mas carne. Ahora en caldo y cocida con tamalito bien caliente. No
puede haber algo mejor.

Salimos con la poblacion, ya no s¢ de donde, la DR y compania, y muchachos.
Desplegados siguiendo a Hector, pero nos perdemos. Por fin, nos concentramos
junto a una casa [abandonada] donde hay mucha lima y naranja y emprendemos
marcha sin novedades llegando como a las 10:30 a un campamento vacio al norte
de Cuarto Pueblo. A tres parcelas hay ejercito.

Al llegar, bajo el agua, en una champa, vemos a un nino con un crucifijo grande
como de mesa en la mano y tres flores de cera y su mochilita. Me emocion¢ mu-
cho.Y me dan sollozos. Luego me quedo viendo el perfil de los otros hombres que
llevan carga. Su destino es estar aqui en todo esto. Y el mio, jno sera estar con ellos
siempre? ;Como hacerlo? Porque la edad, la enfermedad. .. Por ahora, poniendo
todo eso en Sus manos. Si El me llama a estar aqui con todas estas molestias de la
intemperie, El ver4 hasta dénde me quiere que viva o que muera. Yo en Sus manos.

Evaluando el trabajo pastoral entre nosotros tres

La (Zfensiva qfecta a nuestro pequeno equipo y van saliendo, como en esta reunion de evalua-
cion, posiciones diferentes sobre la posibilidad de sequir con el trabajo pastoral, relacionadas
con inclinaciones personales distintas. La mas extrema era la de Walter que vuelve a presentar
su deseo de una actividad mas arriesgada y mas militar. Pero mas de fondo tal vez estaba el
problema de una pastoral que debia ser mds de acompanar que de aportar algo visible. EI

prob]ema de una Iglesia impotente.

3 de noviembre, juecves, de 1983

Reunion nuestra, como siempre, algo atrancada. Pero Walter toma la secretaria
y habla de su cosa personal. Dice que ¢l no se ve haciendo este trabajo, no es
sacerdote. Dice que la gente pide cosas concretas, que se vean, y que en este
momento no se puede trabajar. Sugiere que uno deberia permanecer mas tiempo
en cada lugar haciendo cosa educativa. Renato trata de disuadirlo [de abandonar
lo pastoral]. Yo le digo que veo que no se identifica con el trabajo pastoral, ni su
lenguaje [es ese], sino con el politico y militar. Que es dinamico y practico y no
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se le cierran puertas. Me figuro que t}*aia esto comiéndole por dentro. Pero no
presenta, ni se presentan alternativas. El se siente como sobrante delante de otros
en el campamento, como la DR y Ana, estando en lo religioso. Siento que esta
como sin una cosa ni la otra.

Una pastoral mas de acompanar que aportar algo visible.

El punto clave es que estamos en movimiento, somos itinerantes, y estamos en
peligro. Se quiebra la planificacion y lo establecido, por ejemplo: el plan de visitas
de tales campamentos, dias en cada campamento, plan con la gente al llegar, reu-
niones generales, posibilidad de misas, somos muchos y eso complica la seguridad
y somos carga con la poblacion. Se da bloqueo de planes, entonces no se sabe que
hacer y se refugia uno en el grupito [de tres].

;Como deberia ser [entonces] el acompafiamiento, ya sea quedandonos en un
lugar o moviendonos, con presencia activa (no solo llegar a comer, sino hacer
algo)? Hacer visitas en champas (para animar, para extraer sentir de las masas
desde abajo), tener alguna posible reunion o celebracion por grupitos de champas
vecinas o en general, hacer reunion previa con los responsables, llevando como
objetivo la animacion y el calentamiento de la brasa de fe que esta en el fondo de
los corazones. Esa fe esta a la base de la resistencia y de la lucha.
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Tambien se puede hacer trabajo mas ingenieril, orientado mas explicitamente al
cambio, si se conocen las fuerzas internas al campamento, sabiendo, por ejemplo,
quiénes son los lideres y los grupos, que no es igual que saber qui¢nes son los res-
ponsables y cuales son los campamentos. Dar atencion tambien a los compas (FIL)
[Fuerzas Irregulares Locales], ordinariamente fuera de actividades.

Tambien esta el apostolado epistolar de notas. Esto supone contacto previo con la
gente y supone tareas recomendadas, por ejemplo, sobre las primeras comuniones
[a realizarse] en algin campamento, pidiendo informacion [de lo realizado]. Que
no solo sean [notas| emotivas, aunque también eso [sean afectivas], sino que lleven
un encargo concreto para hacer.

Hasta aqui la reunion.

Decide la Organizacio’n sacarnos del Frente de guerra

Estamos ya en otro campamento, cuando la Organizacion tomo la decision de sacarnos
del Frente de guerra y mandarnos al campamento de rgfugiados en México. La razon
que dio fue nuestra seguridad. Tal vez también le éramos un estorbo y no aportdbamos
algo concreto y tangible para la resistencia. Pero contraargiiimos, especialmente yo, y los
organismos reconsideraron, aunque no nos dieron la respuesta, sino a los dos dias. Nos
separaron, a mis dos companeros, manteniéndolos en Guatemala y a mi mandandome a
México. Habia nuevos preparativos para otra oleada de gente al refugio. Con ellos habria

de salir.

7 de noviembre, lunes, de 1983

Ayer, tenemos reunion en la tarde con la DR [Direccion Regional] y la DF [Direc-
cion del Frente] juntas. Vienen a nuestra “champa”, donde hemos hecho fuego.
Nos traen la consigna hecha de sacarnos a la frontera para desde alli hacer trabajo
pastoral clandestino con los refugiados y hacer entrevistas en dos equipitos, uno en
[el campamento de refugiados de] la CILA y otro en Puerto Rico, junto con Judith y
Rosita. Expongo mi abierta discrepancia, porque eso va contra el Plan Grande del
Comandante en Jefe [digo], que es para estar presentes en la situacion de guerra
y no en una situacion normal. Ademas, pone en peligro el trabajo del Comite de
refugiados. Mgrco Antonio de la DF insiste, sin argiiir a lo nuestro, ni integrarlo en
su respuesta. El ya tiene la cosa hecha y la piensa sacar a puro tubo. Dice que no es
por miedo de la Organizacion, sino por nuestra seguridad, y que hay momentos de
evadir.Yo vuelvo a la carga y solicito reconsideracion, ya sea que nos retiremos [de
ellos] o que ellos se retnan mas tarde. Los otros de la DF aceptan mi propuesta y
ablandan a Marco Antonio. Los de la DR no opinan sobre mis argumentos, pero me
han oido con mucha atencion. Mostramos una sola opcion en bloque. Yo expongo
la posibilidad de alternativas hasta salir [yo en diciembre] y que si Walter se entrega
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a otra cosa [militar], quede solo Renato, lo cual hace el trabajo mas agil. Tambien
presento la idea de ampliar el plan a otras regiones.

Hoy, mientras esperamos salir de donde estamos, viene Meme (DF) a decirnos que
han considerado lo oido. Lo dicho les da una nueva informacion. Conocen mejor
el plan y sus actividades. Y nos dicen que hay cambio [de parecer], pero que en
concreto se platicara despucs en el lugar adonde vamos hoy, porque ahora ya no
hay tiempo.Y que lo de Walter lo consideraran en un espacio aparte. Creo que si
captaron que Walter queria algo mas militar y politico.

8 de noviembre, mavtes, de 1983

Ayer [7 de noviembre], dejamos el campamento donde estabamos y caminamos
al noroeste. Vamos como 70. Llegamos como en cuatro horas, lentamente, hasta
la altura de Cuarto Pueblo, dejandolo al este como a 45 o 60 minutos. Ahi esta el
Ejercito. Cruzamos el camino de Cuarto Pueblo a Resurreccion. Llegamos como
a las seis de la tarde o antes, pero ya oscuro bajo la montafia. Antes de salir, nos
repartieron cuatro tortillas, sin bebida. Veniamos con poco adentro [del estomago].
Pero como a las 4 de la tarde dieron media hora para comer cafia junto a un canal.
No pudimos comer toda la que corto Rudisendo. Fue nuestro principal alimento
que a mi ciertamente me ayudo, por la sed y por el azticar. Venia debil, por mal de
estomago, aun no curado, y por el desvelo del dia anterior, platicando con Judith
hasta la una de la manana.

De noche saco una tortilla y la comparto con Walter, Renato y Judith. Luego, una
mujer de Ixtahuacan me manda a regalar dos tamalitos, que también compartimos.
Con ella hablamos del padre Jaime Curtin [primer parroco de San Ildefonso Ixta-
huacan] y Juan Ortiz. Es parienta de este. Walter todavia lleva el ayote [cocinado
hace un par de dias]. Ernesto pidi6 las bolsas de leche para hacer bebida al salir el
dia siguiente.Yo no entregue la bolsa que me queda, porque senti que era de nuestro
colectivo. La otra bolsa que me quedaba se la deje, consultando con los otros [dos],
a una mujer de Santiago Chimaltenango del campamento de donde salimos, que
se llama Rio Hondo y tiene nueve familias. Segan dicen, todos ellos se refugiaran.
Pero solo esa mujer de Ixtahuacan, su hijo y otra joven van con nosotros.

Se prepara salida de gente al refugio como para el dia 11. Gilberto, en la sesion de
anteayer, nos propuso acompanarlos.

Hoy [8 de noviembre], después de dormir bien y comer media cafia, tomamos todos
una taza de leche y salimos hacia el noroeste dejando las canas atras. No se permite
chuparlas en el camino. Voy restablecido por la dormida, aunque no hemos comido
mas. Solo un pedazo de tamalito que me da Judith.Y lentamente caminamos con
muchas esperas por la exploracion.

Hoy en la tarde nos separa Gilberto.
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Salida a México con refugiados

9 de noviembre a 6 de diciembre de 1983

Salida a México con la columna que camina al refugio

Se van mis companeros del equipo. Ellos siguen adentro en la ofensiva. Yo, el que mas me re-
sistia, saldria al rgfu(gio a descansar. Un contrasentido, pero es lo que decidi6 la Organizacion.
Yo no me podia agarrar a los palos. Pero en medio del descanso iba a seguir la investigacion
sobre la historia de este pueblo. Entonces, me pegué a la gente que salia, tratando de identi-
ficarme con ella en su marcha silenciosa y pensativa hacia fuera de su patria y de su tierra, y
en los momentos que podia, escribi y escribi. Escribir era como agradecer. Se trataba de dejar
testimonio para mi mismo, yo de mala memoria, de la experiencia espiritual mas fuerte de

estos meses. Al escribir también me desahogaba y me aclaraba.

8 de noviembre, mavtes, de 1983 (prosigue)

Hoy en la tarde nos separamos de Renato y Walter. Ellos siguieron con Jacinto
[otro nombre de la DR] hacia el poniente, tal vez otra hora y media. A mi Gilberto
me llama por aparte [antes de irse] y me dice que acompaiie a los refugiados que
entraran el 11, que alli en la linea encontrare al guia de Rosita y juntos nos queda-
remos acampados clandestinamente en México para hacer entrevistas con gente
de Puerto Rico sobre toda el area.Y que luego informe. Rudisendo y otro vendran
conmigo de seguridad. Le digo que luego me interesaria ir a los campamentos
de Chalatenango y Belice®/ para conocer mejor como fue la gran masacre de
Cuarto Pueblo, pero ¢l dice que la mayoria de Cuarto Pueblo ya no esta alli, sino
que salieron a Puerto Rico. Se ve que no quieren que entre de nuevo. Le hablo de
los documentos [mis cuadernos de entrevistas] y dice que estan juntos los de los
tres, embuzonados. Veo todo algo nebuloso y las coordinaciones no son precisas.
No nombran al segundo de seguridad, no me dijo claro si Rudy debia permanecer
en México (tampoco le pregunte), los refugiados estan entrando el 10 y no el 11
y no he encontrado al guia de Rosita. Siento que me quieren quitar de encima.

En cuanto a Renato, que le darian otra tarea y menciona que esta algo enfermo.
De Walter no dice nada. Al despedirme de este le aconsejo que mas vale pajaro en
mano y que aproveche lo que le ofrezcan aqui de politico militar. Y me despido
de ellos, diciendoles que me siento triste. Me consuela momentaneamente el que
Judith también se queda [cerca de ellos]. Pero con ella casi ya no estaré.

25/ Recordar, que a veces se llamaba al campamento por su seudonimo, a veces por el seudonimo
del responsable mas destacado. Los seudonimos, tanto de los campamentos, como de los responsables,
cambiaban frecuentemente, cosa que complica la lectura un poco.
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Y se van

En el campamento donde estamos, esa noche hacen tres grupos de la gente que
estamos, por lista, cada uno con su responsable. Rudy queda de responsable de
uno. Asi nos colocan mas o menos juntos.

9 e noviembre, miércoles, de 1983

Salimos del campamento hacia el norte. Vamos todavia comiendo poco a poco
a base de leche. Pero esta vez nos dieron tamalitos. Llegamos a las 9:50 a una
hondonada donde la poblacion que va a refugiarse esta esperando. Llegamos
con Joel, organizador. Nos esperaban desde ayer, cerca del campamento Las
Flores. Van con ellos seis GD [Guerrilleros Distritales], tres de vanguardia y tres
de retaguardia. Elias, responsable de [campamento] Segovia, va atras de todos.
Segun listas que me dan, van nueve familias de Segovia, tres de Victorias, tres de
Otosingo, seis de Rio Hondo y Masachapa y una de Perquin. El total en la lista
es de 140 personas.

Y comenz6 la marcha lenta hacia la frontera. Los hombres, con el saco atravesado
en la espalda, con mecapal, la tinaja de plastico colgada [del saco] y el nifio de
cuatro afios sobre el cuello, agachandose para no darse con las ramas, navajuela,
espinas y bejucos. Lo mismo la mujer, con otro saco, otra tinaja y una nina de un

ano debajo del pecho.

La caminata es lenta, pero no tanto como cuando tienen que llevar enfermo. Lenta,
sobre todo, donde hay que abrir pica, por la molestia de la carga que se traba. Pero
cuando se agarra una pica ya mas abierta, se avanza mas rapido. Los nihos de siete
en adelante, van ya por sus propios pies y si son algo mayorcitos, como de nueve,
con alguna pequefia carguita.Yo le ayudo a una de ocho que ya se quejaba del peso
del morral que llevaba como mecapal.

Hicimos unas cuantas pausas. Una mas larga para almorzar. Yo fui ganando contacto
con la gente, mucha de la cual no conocia, la mayoria, pues me avanzo durante la
pausa del almuerzo para decir alguna palabrita a cada uno. Voy viendo que el pastor
deberia estar con gran agilidad y movilidad, como la de los organizadores, para
acompanar a la gente en los momentos de crisis o liminalidad, aunque no sea mas
que diciendo una palabra a cada uno y compartiendo de su comida y dando de la
propia. Asi comencé con Elias, que iba en retaguardia, y le ofreci no s¢ qué cosa
que yo llevaba y ¢l inmediatamente me ofrecio pinol, que luego resulto con sabor
de kerosene, y me regalo una bolsita de arroz molido crudo.

Al solo comenzar la marcha, me siento profundamente dichoso de poder ir con esta
gente, pobre. La cara de la niha que llevaba por delante me parecia tan linda dentro
de su huipil de Todos Santos. La cara de la mujer que sudaba cuesta arriba con su
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bulto, con una fuerza y una valentia, con el labio grueso abierto de los indios de
museo. El olor a meado. La dureza de la situacion. Toda una circunstancia de dicha
por estar identificado un poquito con este Siervo de Yahve sufriente. Fernando
Hoyos, no s¢ si desde el fondo de su corazon —no sé si ya lo habia quebrado—, le
daba tanta importancia a los rostros.

Al principio iba con la preocupacion de apuntar todo, pero vi que estaba con
nerviosismo y que estaba privando en mi la investigacion y la memoria del dato y
no el aspecto pastoral de acompanamiento, que fue el principal, aunque hubiera
comenzado con el otro. Esto debo hacer ver a Jacinto [otro nombre de la DR,
ademas de Gilberto], demostrando la

importancia para el plan que yo pueda

entrar, aunque haya circunstancias difi-

ciles. ;Como ire luego al Ho Chi Minh?

Si no soy agil como combatiente, tengo

la velocidad y resistencia media de la

poblacion civil a la que pretendemos

acompanar.

La Organizacion de la marcha era de
tres GD [Guerrilla Distrital] en van-
guardia y tres en retaguardia. Joel, or-
ganizador, no tenia un puesto fijo, pero
se fue adelante. El correo de Chalate-
nango, el de Cuarto Pueblo, creo que
fue adelante. En cada bordo importante
o peligroso o paso de camino, dos de la
vanguardia o uno hacian posta hasta que
pasara el altimo. El responsable asigna-

do por la Organizacion era Elias, [creo
Fernando le daba tanta importancia a los

que responsable de un campamento]
rostros concretos.

y la mayor parte del camino fue atras.
Creo que iban, aunque no estrictamente, los del mismo campamento, algo juntos.
Los GD, ninguno con M-16 o semejante, estaban para defender. Se temia que hu-
biera Ejército, pues se vio dos o tres dias antes por Las Flores a un par de soldados
patrullar. Pero las decisiones sobre que hacer descansan en Joel, de diecisiete afos,
como organizador, y en Elias, responsable del grupo mayor [el suyo] y de todos, y
en un segundo responsable que ayudaba a Elias, David, no s¢ de que grupo.

Llegamos a unos veinte minutos de la linea. Ya no cruzamos [la linea] para esperar
a otro grupo, de Ambrosio, que podia llegar luego. Entonces bajamos a un carda-
momal, despues de que unos fueron a explorar si habia agua y, aunque habia poca
y sucia, decidimos bajar y acampar alli. Esa fue buena ocasion para platicar mas
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con la gente. Despues de descansar un poco junto a Rudisendo, que decia sentirse
mal y no almorzo nada y pensaba que tenia paludismo, y después de bajar con ¢l a
llenar la cantimplora y echarle el halazone [pastilla para purificar el agua], me fui a
platicar con la gente.Ya habian chapeado por familias el suelo, habian cortado hojas
grandes para alfombrar el suelo himedo y poderse acostar, y habian traido leha
haciendo para ello un ruido, censurado por las postas, que desde el bordo decian
que se oian los gallos de Puerto Rico. Al solo acercarme a la gente, me invitaron
a sentarme y platicar,

Fui con Adolfo de San Ildefonso Ixtahuacan. Le habia dicho que iria con ¢l a que
me contara como cayeron los de su grupo en enero del 83 en manos del Ejercito.
El es muy buen conocedor de la Capital y de gente. Me da nombre de los caidos.
Ya los tenia escritos y luego me invita a cenar, cosa que gustoso acepto. Le digo
que esta Rudisendo y me dice que también lo traiga. Entonces bajo mi mochila
y tendemos el toldo cerca de donde Adolfo y luego vamos a su fuego. Pero antes
ha llegado Elias a platicar y yo en la hamaca medio lo oigo. Estoy cansado. Cuenta
la historia de su campamento a grandes rasgos, pero ya a oscuras nada aprovecho
para escribir.

Sin botas, [me siento] sabroso sobre las hojas. Cenamos, alumbrados por un candil
de gas junto al fuego. Las hierbas (quilete dulce) y sobre todo su caldo caliente,
esta sabrosisimo. Esta sera la tltima vez, les digo, porque en Puerto Rico no ha-
bra [hierbas]. Tambic¢n tortillas de Minsa y una bebida algo dulce, como de pinol.
Platicamos de la familia de él. Cuenta como se sinti6 de triste cuando el Ejército
le llevo sus pocos ganados que iban a ser para que sus hijos estudiaran. La mayor,
Angélica, habia ganado ya beca para Santa Lucia Utatlan. Pero en eso vino el 82.
Los otros también tienen un grado interrumpido.Y el mayor, Marcos Sales, luego
caigo en la cuenta que fue ¢l que nos acompano de Xalbal a Resurreccion en marzo

de 1979%/.

70 de noviembre, jueves, de 1983

De nuevo nos invito Adolfo a desayunar, esta vez palmito. Por algo la tronazon de
palos del dia anterior. Antes de eso, le dije a Rudi que habia pensado mejor y se
volviera al llegar a la linea, pues ya en terreno mexicano queé iba a hacer armado,
etc. Entonces dividimos abasto, pero ¢l queria esconder un poco de aztcar, porque
era poco (poco pero valioso), y al dividir parte por parte la leche y el pinol, le deje
mi azlcar, pues encontraria yo en Mexico. Le deje tambien un par de calcetines
nuevos, pues me habia preguntado el dia anterior cuantos tenia: yo seis y ¢l uno.

26/ La primera vez que estuve en Ixcan, aterrizamos en Xalbal, era fiesta de San Jose, hacia poco
habian expulsado del pais al padre Carlos Stetter. Me pidieron misa. La avioneta no espero y tuvimos
que caminar a pie desde Xalbal hasta Pueblo Nuevo. Eso fue el 19 de marzo de 1979.
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Se habia admirado. Aunque le dije que la bota me quedaba floja y tenia que usar
dos cada vez. Fl dijo que a veces no usaba ninguno.

Despues de desayuno ya llaman a reunion. Joel tiene que dar advertencias. Aparte
es lo que dice y aparte son las preguntas que le hacen. Fundamentalmente, les
dice que se cuiden de contar cosas de la Organizacion, que digan que a los gue-
rrilleros casi no los conocen, que se cambien el seudonimo a nombre legal, que
dejen ropas militares y toda cosa que haya venido de México a Guatemala (botas,
medicinas,...) y que cuenten de la represion del Ejército’”/. También, cosa que
no entendi por queé, que dijeran que venian de San Luis y que traian como diez
dias de camino. Que procuraran que el responsable, que de ahi en adelante se
llamaria “representante”, hablara por los demas. Tambien que ya no usaran “com-
panero” ni “enemigos”. Eso si, que ¢l [Joel] no les quitaria las cosas a la fuerza,
aunque Elias si hizo registro [por si llevaban algo comprometedor], porque no
eran como el Ejercito. Respecto a las medicinas, les dijo si querian dejarlas aca en
Guatemala para la Organizacion.Y que no se olvidaran de la Organizacion, sino
que quedaran bajo disciplina del representante y que no pelearan, ni robaran, e
hicieran caso a las normas del lugar. Todo con muy buen modo. [Esas fueron las

palabras del joven Joel].

La gente —los hombres— fue preguntando sobre cosas que tenian. Cada uno hacia
su pregunta bien personalizada para su caso. Se notaba cierto nerviosismo ante la
nueva situacion. Como que de nuevo en todas partes hay problema. Las mujeres
no preguntaron. Asi descargarian en otros lo complicado de respuestas, etc.

Después me tocod a mi, una oracion. Ya lo habia platicado con Joel y ¢l dijo con
sencillez que tendriamos una oracion. Pero no se logro ambiente. Yo me note
cansado y debil. Primero una oracion: Padre Nuestro y Ave Maria, todos juntos;
luego [hable] sobre la huida de Jests, Maria y Jose a Egipto, que vieran que no era
malo huir por la vida de los nifios, pero que era huida para regresar y que llegaria
una sefal para volver que habia que discernir. Se tradujo en mam (David). No al
kanjobal (Elias), porque habia poco tiempo y solo dos familias eran de esa lengua.
Note que escucharon, pero como que no toque la fibra. Esta situacion era distinta
de los ya refugiados. En Dolores [septiembre 1982] hable de esto y pego.Y estaban
llegando. Tal vez [no pego esta vez], porque el esquema ya tenia poca vida y la his-
toria evangelica quedo6 poco resaltada. Terminamos con una oracion, cada uno por
su cuenta. Alli vi que esta fue silenciosa o casi no oraron, aunque si se recogieron.
Tal vez era un grupo no acostumbrado a eso. Para hacer misa, menos ambiente
senti. Habia como prisa, tanto que al dar la bendicion, se comenzaron a ir, siendo
ast que Elias queria dar avisos. Ya no lo oyeron.

27/ Yadesde 1983, los refugiados debian ocultar su apoyo a la guerrilla revolucionaria. Factor impor-
tante para la reconstruccion historica y para la comprension de la entrampada y unilateral memoria.
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Elias se quedo sacando la lista de todos. Salieron 140, incluida una familia kekchi
que venia desde Perquin. No incluyen en la lista a las siete familias que pasaron
por Chalatenango y se adelantaron y entraron en la tarde antes. Ya no los vimos.
Como que al hacer la lista, Elias tomo las riendas de representante en sus manos,
porque ¢l presentaria a esa gente a Migracién. Dur6 como una hora y media hacer
la lista.

Mientras Elias tomaba nombres, Joel apuntaba cosas que le estaban entregando
para devolver a Guatemala o guardar, como por ejemplo, una mochila entera que
mando Adolfo, o cedulas [de identidad] que guardaria la Organizacion, para no
meterlas en Mexico, porque creo ya era la segunda vez que [algunos] se refugiaban
y cambiarian su nombre legal.

Elias dijo en particular que seguirl'a llamandose Elias aunque en la reunion dijo
otro nombre como el suyo verdadero.

Todo ese rato trate de platicar con gente, aunque estaba como desfallecido, tal
vez porque habia hecho hoyo, y aunque habia desayunado, el excremento era
abundante y sentia hambre. Pero Elias me llevo a regalar unas tortillas de Minsa
y queso (de Mexico) que comparti.Y entonces inmediatamente me ofrecieron
bebida y un sefor, creo de Todos Santos, que estaba sacando a su mama de 75
afios, se emociono mucho y me fue a regalar un quetzal a escondidas en su mano.
Era el producto de un vuelco de su corazon. Se le veia. ;Pero como iba a acep-
tarlo? Le dije que yo quedaria del lado de Guatemala y ahi no lo podria usar. Me
dijo que lo hacia por Dios. Dijo que tal vez entonces se lo daria a Joel para la
Organizacion, para uno que tuviera necesidad. El vuelco del corazon se le iba ya
complicando. Le insinue que por que no se lo daba ¢l mismo en Puerto Rico a
alguien que tuviera necesidad. Dijo que eso era mejor, pero note que se iba un
poco serio. Como que habria tenido una satisfaccion de que yo lo recibiera, tal
vez como limosna por la oracion celebrada y como que se sentia humillado un
poco, porque yo no lo necesitaba. Eso noté. No sé qué relacion dice esto con el
fetiche [dinero].

Por fin, fuimos trepando de la hondonada. Todavia una mujer a tltima hora ol-
vido algo y Elias tuvo que esperarla, mientras que la columna avanzo. Como a
la media hora o menos llegamos a la linea. Alli se detuvieron los compas y me
despedi de Rudy y los otros [compas, que se regresarian]. Cruzamos la linea en el
Mojon 56/2-6.Todo tranquilo.Y a los cinco minutos, ya en terreno mexicano, se
detuvieron todos a descansar y a organizarse para que Elias se hablara con los de
la vigilancia, refugiados guatemaltecos, que estaban de postas [de Puerto Rico].
Como 45 minutos esperamos. Volvio diciendo que eran pura lata, que tal vez eran
reaccionarios, porque no le creian a ¢l y querian verlos. Me dijo que lo esperara
ya del otro lado del rio.
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Se van los rqfugiadosy me quedo solo acampado junto a un arroyo

Escribo casi inmediatamente después de que se van. Estoy sentado en la hamaca en medio de

mucho zancudo. Escribo y escribo.

70 de noviembre, jueves, de 1983

Se van los refugiados. Junto al riito donde acamparon, los voy despidiendo, uno por
uno después de haber hablado con Elias que me dice que yo espere algo retirado,
porque la vigilancia parece reaccionaria. Al irse el Gltimo prorrumpo en llanto de
varios minutos, como hacia tiempo no experimentaba. Me siento solo por un lado,
Guatemala, y solo por el otro, México, solo de la vanguardia y del pueblo...Y
también se mezcla un sentimiento algo de desprecio de que me hayan arrinconado
aqui. Luego cruzo el riito y espero algo enmontado, hasta que vuelve Elias de hablar
con la vigilancia. Se retira de ellos y les dice que va a “abrir hoyo”, pero es para ve-
nir a hablar conmigo. Promete que hoy volvera o manana a las 6:20 de la manana.
Que no tenga pena, porque ¢l conoce a rumbo aqui [sin necesidad de vereda, ni de
brtjula]. Se va y por un rato permanezco inmovil para que no me oigan los de la
vigilancia y después busco sitio mas adentro, siempre en medio de un zumbido de
zancudos que deberé ver como combatir o acomodarme a ellos para poder trabajar
[escribir].Tal vez es por la lluvia que amenaza. Termino este relato, ya sentado en la
hamaca, bajo el toldo, que no se ve desde el riito. Como siempre, me dijeron que
fuera “muy vigilante”.

Ya llovio. Son las 5 de la tarde. Hay ya menos zancudos.

Al dia siguiente, sigo escribiendo, pero ahora ya en terreno mexicano, cerca del campamento
de rgfugiados, mientras espero que se haga noche para entrar en Puerto Rico sin ser visto.
Estoy en la montana de Chiapas, sentado sobre un tronco. Escribo como me trajeron de la

orilla del “riito”de la frontem a este ]ugar.

11 de noviembye, viernes, de 1983

En efecto, Elias volvio hoy como a las 6 de la mafana con Maria [responsable de
la Organizacion en el campamento de refugiados] y otro, procedente del Ho Chi
Minh, que es vigilancia de Zunil [en Puerto Rico]. Elias los deja conmigo y se va
porque tiene que presentarse en el campamento [Puerto Rico]. Maria me dice que
el primer grupo que entr6 como a medio dia dijo que otros venian dispersos porque
el Ejercito los habia perseguido y desbandado y varios habian muerto, y que detras
venian [todavia] otros [cosa que no era cierta]. De modo que cuando llegaron los
otros, la Migracion ya no se sorprendio. A todos los mando ir a banarse al rio. No
se sabe si los dejaran aqui o los pasaran a la CILA.
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Rosita se fue desde ayer 10, a esperar a los refugiados por otra entrada. Se suponia
que llegarian el 11, esa fue la informacion de la DR. Ella esta ya en Puerto Rico
aunque anoche durmio también acampada [no s¢ donde].

Sigo anotandoy recordando lo vivido

Despues de darme de comer frijoles y tortillas de Minsa con restos de leche que
yo habia hecho ayer (pero temi que me indigestara), me trajeron a este punto
[donde escribo]. Dimos un rodeo hacia el oriente para entrar ya en el atardecer
en alguna casa de las orillas de Puerto Rico. Hemos tratado de evitar el encuentro
sobre todo con los ingenieros que salen a la brecha. Cruzamos esta, como tambien
un “camino”, es decir, vereda, que va a Chajul. La vuelta dur6 como hora y media.
Cerca se oye el hachazo de un trabajador. El de vigilancia sali6 a ver quien era. Es
alguien que busca horcones para la escuela.

Cuando llego Maria, me trajo cosas, que mando Vicente para mi, con sobres de
cartas, etc. No las he visto atin para terminar este relato. Fue el encuentro con ella
como la vuelta a la realidad cotidiana.

Porque de noche [ayer dia 10] quedé con el espiritu muy desnudo y muy unido a
Dios y en una de tantas despertadas me di cuenta que la dicha que sentia ayer al
caminar con los refugiados era la respuesta del Padre que definitivamente me habia
puesto con Su Hijo. ;Qué vendria de alli en adelante? “;Sera que me crucificaran
en Roma?””*/ ;Tendria impulso el Plan Grande?

Soii¢, entre otras cosas, algo que en suefios me hizo llorar, hincado, enormemen-
te. Entre a un salon de teatro, habia mucha gente como de negro o de oscuro,
elegantes. Creo que papi tambien estaba.Y pregunte que era. Se me dijo que era
[la representacion de] Filoctetes. Me dio curiosidad saber quién seria Filoctetes
[qui¢n estaba representandolo]. Vi a Moreno, pero estaba en otro papel®/. Sentia
como que yo habia hecho esa tragedia tambien. Cuando salgo del teatro, a lo lejos
veo a un hombre en harapos que era actor y recitaba algunos de los versos de Fi-
loctetes, que crei reconocer, con mucha profundidad. Ahi fue donde prorrumpi en
llanto e hincado apareci en una iglesia, sobre un reclinatorio, llorando. Era como

28/ Ignacio de Loyola tuvo una vision camino a Roma en La Storta. En esa vision sintio con una fuerza
impresionante que el Padre lo ponia con el Hijo y se imagino que a lo mejor lo iban a crucificar en
Roma, cosa que no sucedio, sino avanzo el proyecto de la Compafifa de Jests hasta ser aprobada por
el papa de entonces.

29/ Juan Ramoén Moreno, jesuita de la UCA, El Salvador, asesinado junto con otros cinco compafieros
anos después, el 16 de noviembre de 1989. Con ¢l habiamos sido compafieros de estudios en Quito,
Ecuador, donde representamos esa tragedia griega de Sofocles, conocida como Filoctetes. £l creo, hizo
de Ulises y yo de Filoctetes.
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la obsesion del pueblo pobre. San Ignacio como que vio a Jests crucificado mas
en lo que ¢l mismo padecio que en el pueblo, como yo lo estoy viendo y lo vio
Fernando Hoyos.

En una casa de Puerto Rico empiezo el trabajo de entrevistas

Me traen a Puerto Rico a estar clandestino en la casa de una familia refugiada. Vengo a
proseguir la investigacion, pero no puedo salir de la casa. Me deben traer a las personas
conocedoras. Se encargan los responsables de la Organizacion, pero no lo hacen bien. Tienen
muchas tareas. Sin embargo, poco a poco se va abriendo la red, segun voy conociendo gente y
uno trae al otro en cadena, y dependo menos de la Organizacion. Luego, esta me cambia de
casa. Creo que buscan para mi a las personas de iglesia mas cercanas. Alli conozco a Marcelino
Lopez Balan que luego, cuando sufamilia vuelve a Guatemala, serd un apoyo importante
para el trabajo pastoral y para mi. El mismo gozaba de mucha libertad de espiritu y habia
traido a Vicente, sin contar con la Organizacion, en diciembre de 1982 a celebrar en la
montana. Ya en Puerto Rico se me dijo que podria volver a Guatemala, que no me habian

sacado para sz’empre.

718 de noviembre, sdbado, de 1983

Desde que llegamos [a Puerto Rico] he estado tres dias sin hacer nada “coordinado”
en casa de Chico del Ho Chi Minh y tres dias en casa de Marcelino Lopez Balan,
[donde ahora estoy], dos de esos dias con informantes. En total, de seis dias de
estancia, solo dos con trabajo “coordinado”. Decididamente, Maria no es buena
para esto de coordinar informantes. No hay mas que paciencia y ver la forma de
suplir esto, tal vez a través de Marcelino.

Los dos primeros dias de estos seis, el 12 y 13, estuvieron [los compas] en re-
union con la DF aqui en Puerto Rico. Habia bastantes combatientes en Zunil
[sector, donde estoy]. Marco Antonio, en la noche antes de irse al oeste, hablo
conmigo, muy amable, dejando abierta la posibilidad de que vuelva cuando acabe
las entrevistas.

Impresio’n de la vida en el campamento de refu(qiados

Unas pinceladas de lo que era el mayor campamento de refugiados de esos dias.
Las escribo desde mi encierro. Resumo la poca informacién que tengo por lo que vi al entrar,
por lo que veo al ir al arroyo y por lo que me cuentan. Ya aqui no hay seudonimos, ya aqui
se ha acabado, se supone, la clandestinidad, ya aqui, se suponia, no habria incursiones del
Ejército. En el refugio se iba asimilando la represion sufrida, se curaban los cuerpos y se pre-
paraban los espiritus para lo desconocido, que podia ser un llamado de vuelta a la montana.

Nunca imaginamos que a los pocos meses se les forzan'a a salir y que gran numero volveria
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a la resistencia que parecia que iba camino a desaparecer con los arroyos de rgfu(qiados

que salian.

18 de noviembre, sibado, de 1983 (prosigue)

Los refugiados tienen una psicologia muy distinta de la de adentro. Puerto
Rico tiene como 5,000 gentes. Es un pueblon con casas de rajas de madera
[por pared], techo de posh o de alguna lamina y vigas amarradas con bejuco.
Callecitas arregladas con gradas de palos atravesados. Sin lodo, al menos en
esta parte. Letrinas en lugares mas bajos y apartados, una para cada familia, y
pequefios sitios de unas diez por diez varas para sembrar alguna yuca, cebolla,
maiz, etcétera. ..

Puerto Rico tiene como colonias o grupos de gentes [reunidos] por procedencia:
Zunil, San AntonioTzeja, Cuarto Pueblo, Mayalan. .. cada uno con surepresentante.
A la vez, dentro de cada uno hay “lideres” para el trabajo. En Cuarto Pueblo hay
siete u ocho que encabezan a sus grupos, entiendo tambien que por procedencia
de centro o cooperativa (cuando son pocos). Hay trabajos comunes, dirigidos por
el auxiliar de campo, hijo de don Tono, quien es el duefio de la parcela y tnico
habitante [mexicano] del lugar al momento de llegar los refugiados. Otro hijo de
don Tono trabaja con Migracion y a la vez es duefio de una de las tres tiendas que
hay. Hay una especie de plaza el domingo, que no he visto, pero por la escasez de
dinero, debida a la limitacion en el trabajo de siembra, no hay movimiento eco-
noémico apenas.

La gente artesana, como Marcelino, que es sastre, esta mejor. £l tiene maquina
de coser [que saco de Guatemala] y hace ropa. En su casa hay mas cosas compra-
das, hay variedad de comida, hay elote (comprado) para tortillas. Donde Chico,
en cambio, solo tortillas de Minsa comimos. Hay hierbas, pancitos, hechos por
Maria, hay queso, lo que supone limon comprado, hay jabon, azGcar para el atol
y la leche, aunque poca, hay ropa de ninos, etc. También el sanmartineco como
que ha estado mas en contacto con el mundo occidental. [Marcelino es de San
Martin Jilotepeque].

La Migracion, que salio en lancha hacia Palenque hace unos dos o tres dias, no se
pasea por los lugares mas alejados del campamento [como este, donde estoy]. Hay
mucha confianza en que yo pueda estar seguro aqui. Salgo a la letrina y me ven
los nihos, pero se supone que no me delataran, porque la mayoria es companero.
Cuando entramos el 11 en la noche, alumbrados por un cuarto creciente, fuimos
vistos por muchachos que nos hicieron alto. Chico los regaiio, porque nos siguie-
ron con linterna, pero ellos fueron a dar parte al representante de Zunil, quien
les dijo que éramos companeros. También nos fuimos a bafiar temprano en Zunil
al arroyo. Solo una mujer nos vio. Pero aqui en Cuarto Pueblo, Maria me preparo
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agua caliente [para bafiarme]. Estamos en la parte central de la casa, ocultos por

plasticos pegados a la pared de rajas.

La casa de Marcelino tiene como tres divisiones. Dormitorio, con camas, que son
tapescos limpios —como toda la casa— de canas partidas, amarradas con bejucos, y
sus chamarras y ropas de dormir. Un tapesco para los padres y la nifa de un afio
y otro tapesco para dos nifios, Amado y Joel. El primero ya va a la escuela. Hay
una hamaquita donde se mantiene la nifa, Reina Azucena, mientras la mama esta
en la cocina. Maria es incansable y muy limpia. Esta parte de la casa esta cubierta
con posh.

La segunda esta en la mitad, donde Marcelino nos puso [a Rudy y a mi]. Alli
esta una mesa, dos camas de tablas y su maquina de coser Singer, que compro
aqui. También, un estante donde hay ropa y en otro nivel, bolsas de leche, etc.Y
la tercera division, la cocina, que esta a la entrada, con el molino, el fuego con
poyo levantado, la mesita de agua para lavar trastos, siempre hecha de palos y
bejucos. Ademas, la casa tiene un como corralito, no cubierto por techo, que da
a la calle, donde se guardan tinajas y botes con agua. Este corralito no lo tienen
las otras casas.

La racion es de Minsa (no maiz), leche; creo, sal y aceite, y poco mas. De alli que
la comida en su base sea muy monotona, a no ser que se complete con hierbas
[no abundantes] y huevitos, también escasos. Pero hay algunos pollos y gallos que
supongo se iran multiplicando. La Iglesia suple con cosas.

Los que llevan mas tiempo estan como tranquilos en esta vida sedentaria, sin mu-
cho trabajo, supongo que asimilando su experiencia y tratando de buscar pequenas
comodidades en una sociedad mas amplia (aunque con poco dinero), como no habia
sido la de las cooperativas y parcelas distantes. Aqui, no solo ven a los de su centro,
sino a la gente de otros lugares. Los que llevan mas tiempo tienen sus ocupaciones
y responsabilidades. Dicen que hay peligro, no de que se olviden de su tierra, sino
de que se desinteresen de la lucha. Pero hay voluntad de colaborar, por ejemplo,
con cargas. A veces salen setenta cargadores para arriba. Faltan las reuniones, dice
Marcelino, en que se haga conciencia.Y algunos estan pensando en trago (que traen
de no s¢ donde) y también en marimba. Por la doctora, pusieron una marimba
el domingo. Se ve a la poblacion sana y bien comida. La presencia de medicos y
centros de salud es algo que influye. Dan tambien vitaminas a los nifos. Hoy, por
ejemplo, los pesaron.Y si alguien esta muy enfermo lo llevan a Comitan, como a
Marcelino que fue a hacer una semana alla. Como que ya pasaron la crisis y ahora
tienen la salud para poder pensar en un siguiente paso. Creo que si responderan y

con fuerza cuando se les llame.
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Misa clandestina como de catacumbas.

Los han amenazado en dos ocasiones para que hagan sus maletas y les dicen que
se van a ir con los de Migracion de regreso. Los representantes han respondido
que van a consultar al pueblo y dicen que no y prefieren morir aqui baleados que
alla en pedacitos y torturados. Hay amenazas recientes de que se suspenderan las
reuniones religiosas, a no ser que esté¢ el padre [que visita]. No se han prohibido
aun, pero la de los jovenes se ha suspendido por si acaso. La de los nifios, no, la
de primeras comuniones. Se tienen celebraciones en casas, por ejemplo, por un
afio de haber llegado. Alli Marcelino aprovecha el mensaje de la huida a Egipto. El
angel de los suefios es la Organizacion que los volvera a llamar.Y cada domingo
hay celebracion, aunque no hay iglesia. Entiendo que se hace en dos lugares, por-
que todo Puerto Rico tiene dos partes [separadas por un arroyo que da al rio]. Ha
habido amenazas también de trasladarlos creo que del otro lado del rio [Lacantin],
para que se evite el contacto con Guatemala.

Como en lugares de emergencia, la gente es muy curiosa. Gana con la informacion
y supongo que con la derivacion de poder®/.

30/ 18 de noviembre de 1983, fin del segundo cuaderno de entrevistas, distinto del Diario.
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Misa “clandestina” en casa de Marcelino

Tuvimos varias misas asi, clandestinas de la Migracién, como en las catacumbas lo fueron del
Imperio. Escasas de materiales apropiados, sin hostias ni vino. jPero por falta de ellos se les
negaria a los mds pobres la eucaristia, instituida especialmente para ellos? Escribia yo luego
estos detalles para ayudarme a reflexionar y discernir lo que hicimos bien y lo que no. Marcelino
fue gran comunicador, siempre. Rosita, aparecio, la trajeron en la oscuridad. Se quedaba en
otra casa. No era de nuestro equipito preparado en Cuba, pero provenia del sector cristiano.
Hab1ia trabajado como religiosa en la zona kekchi y habia aprendido el idioma bastante bien.

28 de noviembre, lunes, de 1983

Ayer noche (7 p.m.) tenemos misa con Marcelino y esposa Maria, con la Chabela,
compafiera de Sandris [seguridad de la DR, ambos de San Martin Jilotepeque],
dofa Andrea y dos hijas (Martha Lucfa y otra, que nos lavan la ropa) de Petatan®'/,
Antonio Jeronimo y senora de Todos ,Santos, Basilio y sefiora de Jacaltenango, y
Rosita. La preparamos con Marcelino. El sugirio el tema de 19 unidad, por los pleitos
que hay, y yo escogi Hechos, “todo lo poseian en comun”. El sugirio el metodo de
comparar con la realidad: leer todo el texto, tal vez dos veces, escoger un versiculo
y de alli hacer la pregunta, “; Como hacemos nosotros?, ;sera que nosotros tenemos
todo en comin?, ;tenemos nosotros ahora parcelas?”. No, pero podemos poner en
comln nuestro conocimiento. Explicitamente pensaba en algunos que llegarian,
como Domingo, que no llego y es representante, o Basilio, que llego y es promotor
de salud. Vi que hace una semana la celebracion fue muy tiesa, porque no conocia
yo el metodo, ni el tema de interes de la gente y todo lo hice yo, desde pensar la
celebracion. Hace una semana, yo no tenia contacto con la gente, porque no sabia
qui¢nes eran. Ahora si.

Pedi que dijeran su nombre, por Rosita y por mi.Y aproveché a preguntar a cada
uno alguna cosa mas. Esto lo pense sobre todo para las mujeres, que aunque, se-
gin me dijo Marcelino, saben, todas estas, castilla, mas dificilmente participan.
Fueron diciendo también de donde vinieron: Jacaltenango, Petatan, San Martin...
Las hijas de Andres, como de dieciséis anos, se avergonzaban bastante, sobre todo
una, que volteaba la cara. Al llegar a Joel, nifio malcriado de Marcelino, dijo que
para que iba a decir su nombre, si yo ya lo sabia. Me senti como desenmascarado
en el metodo o ejercicio. Niho muy listo.

Marcelino trajo tortillas en trapos bonitos y trajo mantel y un vaso de agua.Yo puse
la candela.Yo le pedi, ya muy a ultima hora, antes de comenzar, si tenia bebida como
leche o atol, lo cual causo un poquito de movimiento entre las mujeres, pero una
hija de dona Andrea sali6 corriendo a traer leche.

31/ Petatan, municipio independiente desde 2015, era aldea de Concepcion Huista, Huchuetenango.
Originariamente jacalteca o popti.
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La conversacion sobre la lectura fue buena. Me fije que don Antonio le pidi6 a Ba-
silio explicacion callada, al lado, de lo que era “tener en comin”, como para poder
estar sobre seguro para el resto del dialogo. Al ratito, cuando pusimos el ejemplo
de la parcela, el de Petatan dijo que entonces entendia de qué se trataba. Fueron
poniendo ejemplos de cosas que si tienen en comun aqui. Tal vez fue orientacion
mia el buscar lo positivo. Marcelino mas bien iba a buscar lo negativo-positivo.
Salio el trabajo en comun. La idea de Marcelino es que la vida de los campamentos
[bajo la selva] era de comunidad en la siembra y el compartir, pero que al llegar
aqui cada quien se habia separado y se preocupaba solo por si mismo. Pienso, la
division que se da por la asistencia de fuera, cuando los recursos son escasos. Pero
no llego a expresar su idea. Sin embargo, Basilio dijo que en su campamento casi
no habian tenido trabajo colectivo antes de salir y que este habia costado mucho.
La gente no queria en un principio, aunque se estimulo luego al ver que se pro-
ducia mas. Aprovech¢ luego para decir que en Nicaragua ponen voluntariamente
parcelas en comtn y tienen comedores infantiles. Las mujeres abrieron los ojos
porque el cuido continuo de los nifios, que no las deja trabajar en la cocina, acaba
muchas veces su paciencia. Se me viene la imagen de Chabela que llego ayer con
Modesto, su hijo, pequeno luchador, furioso, que se tira al suelo en un solo pleito
de carino con ella.Y la de Maria con Reina Azucena que le grita a cada rato y ella
se preocupa para que no gatee y no coma tierra y la pone sobre la cama, jgran
castigo! Despues de la misa, Antonio me pidio la cita del texto leido. Les habia
gustado el tema: “Lo tenian todo en comtn”. “Comun” era la palabra cargada y ya
generadora que dejaria tambien en mi un caudal de afecto y vida.

Rudisendo, nuestra seguridad, afios después por 1990.

149



Ofrecimos rapido la comida y la bebida, algo molesto y como desacostumbrado o
dudoso de que la gente se escandalizara, de que la leche fuera a ser la sangre del
Senor. En la consagracion, sin embargo, reverenciaron, diciendo “Sefior mio y Dios
mio”. Les habiamos explicado que esa era la bebida nuestra aqui y el alimento de
los nifios, aunque no dije que se convertia en nuestra sangre, y que venia de fuera,
ast como la tortilla era cultivada por nosotros. Era de maiz, que casi siempre no
falto donde Marcelino, y no de Minsa.

En la comunion eramos 14 partes. Como que la materia cercana, pues acababamos
de comer esas mismas cosas (tortilla y leche), le quitaba sacralizacion y tabt al gesto,
aunque yo temi que le quitara fuerza de signo por no destacarse. Yo mismo creo
que dije: “Ahora vamos a tomar esta leche”. Pero en ellos vi yo mucha devocion y
respeto al tomar el pedacito de tortilla y al tomar un sorbito de leche de la misma
taza, segln esta dio la vuelta.

Rudisendo se sali6é cuando fue la misa. No sé si le funcion6 la costumbre de no
participar por ser nuestra seguridad. Salio a la entrada de la casa, donde al final lo
encontre platicando con Jiménez, representante de Zunil. O tal vez le funciono
ese como desapego que se les va imbuyendo sin palabras a los guerrilleros en sus
campamentos. El es de corazon muy religioso. Lo vi en una carta a su papa. Se per-
signa tambien cuando yo lo hago en la misa. Ayer le sugeria que copiara el Nuevo
Testamento en vez de noticias, porque eso lo entenderia mejor y también porque
“era domingo”, le dije.

Lo hizo sin reparos. Pero anoto que si entendia las noticias. Las péginas le salieron
mejor que nunca.

Se termino la misa.Y pronto se fueron los menos cercanos y despues los otros.

Traslado a otra casa mds apartada

La Organizacion sigue pendiente de nuestra seguridad y nos traslada, a Rudisendo y a
mi, a una casa mds apartada de unafamih'a kanjobal, la deValentin. Estamos mas libres
y podemos salir a contemplar las estrellas y el entorno, y saber dénde nos encontramos
en el campamento. Podemos cerciorarnos que las noticias oidas por nuestro pequeno
transistor coinciden con lo que vemos en el espacio. Estamos en el cosmos. Y la familia
es carinosa y cercana, como la de Marcelino. Pero mientras Marcelino retornaria a la
resistencia, Valentin )/fami]ia regresarian anos después con el gobierno y ¢l se haria
patrullero en el drea contigua a la resistencia. Ambos, cercanos, pero con opciones, en
ese momento, un poco diferentes que los llevarian con el tiempo a posiciones opuestas

dentro de la guerra.
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28 de noviembre, lunes, de 1983 (prosigue)

Nos trajeron [a Rudy y a mi] a otra casa. Ya habiamos recibido nota de Maria en la
tarde sobre el traslado. Siento tristeza de salir de donde Marcelino. Pero comiamos
demasiado bien y yo sentia que ya era demasiado esfuerzo para Maria, no solo por
ser dos mas, sino porque ella se esforzaba en hacer las cosas mejor y con un arreglo
algo diferente cada dia. Sus nombres son: Marcelino Lopez Balan y Maria Lorenzo y
los nifios, Amado, “Amay”, le dicen; Joel, “Joy”; y Reina Azucena de un afio y algin
mes. Perdieron dos mayores en una semana, por el sarampion.

Estamos ahora en Zunil donde Valentin, mas o menos de 36 anos. Es de Soloma. Su
esposa, Irlanda. Tienen seis hijos: Juana, Rosa, Gildardo, Mauricio, Irlanda y Maria.
La casa es mas libre. No estamos presos. Estamos en las afueras de Puerto Rico.
Pudimos bafiarnos hoy temprano a las 4:45 en un chorro en la joyada a un lado del
bordo. No tenemos que ocultarnos de posible paso de doctores o de la Migracion
o de mucha gente. “Todos saben”, dice Valentin, que estamos aqui. [Todos los veci-
nos|. Se puede salir a mear. En la otra casa, tuvimos que abrir un falso, para mear.

Al volver de bafiarnos habia una luna menguante sobre el oriente y el lucero de
la mafiana. Me quede fuera del rancho mirandolos. Valentin me invito a sentarme
adentro, pero le dije que queria mirar la luna y la estrella. Senti un gran amor. Tal
vez por estar ya banado. Llevabamos como cinco dias sin bafio, bajo las laminas de
“carton”. Esta casa en cambio es de posh, mas fresca.

Del otro lado del bordo, como a 50 metros abajo, pasa el rio Lacantun. Vaya, aho-
ra lo veo de nuevo, desde hace dos meses.Y ahora me sitio en relacion a todo el
campamento. El rio da una S, quedando el bordo en la parte inferior de la S. En
la entrada superior esta el arroyo que divide al campamento en dos. Seglin veo el
rio, a la izquierda queda Guatemala. Acaba de pasar volando un helicoptero sobre
lalinea. En la entrada atracan las lanchas con carga. Ayer llegaron con carga para [el
campamento de refugiados] la CILA. Esta abajo junto al rio y han venido cargadores
de la CILA a llevarselas [a pie].

A la derecha, en el fondo se ven los cerros por donde supongo que baja el rio
Jatate a juntarse con el Ixcan. Tal vez cuando se despeje el horizonte vea la sierra
de Huchuetenango.

30 de noviembre, miévcoles, de 1983

Desde aqui, [desde este] mi bordo, se divisa el atracadero. Cada lancha que llega
es conjeturada: “A ver qué trae”. Ayer vino una llena de leche en polvo.

También desde el bordo hacia el sur-poniente diviso, ahora si, la pared azulada de
la Sierra [de los Cuchumatanes].

151



La luna ya casi desaparecio y se me ha ido casi por completo el reuma fuerte de
la parte inferior de los femures que comence a notarlo al comenzar la luna llena
a menguar.

Ayer en la noche estrellada vi un puntito luminoso que se movia. Supongo que sera
el Columbia con seis o cinco hombres adentro, que lleva tres dias en el espacio.
Cruzo6 de sur a norte.

Trabajo terminado

El trabajo de recoleccion de material sobre la historia del Ixcan consideré que ya estaba ter-
minado. Dentro de unas semanas, alrededor de Navidad, habiamos quedado conVicente que
me recogeria para devolverme a la ciudad de Mexico, segun acuerdo con la Organizacion.
Tocaba ahora volver a Guatemala a proseguir, en lo posible, la pastoral de acompanamiento.
Pero las comunicaciones brillaban por su ausencia y ante la incertidumbre, los estados de
animo oscilaban. Me ayudaba escribirlos para gozar de serenidad, distinguiendo por contrastes

lo subjetivo de lo objetivo.

7 de diciembre, jueves, de 1983

Escribi a los Jacintos [otro seudonimo de la DR] ayer, diciendoles que el trabajo
estaba terminado. Desde la manana me he sentido molesto con ellos, pero no deje
translucir ese sentimiento en la nota. Es que no me han contestado nada. Me siento
como despreciado o relegado. No me dicen lo que estan pensando y se me ocurre
que estan dejando pasar tiempo para que me retire. O tal vez estan esperando co-
municacion de la DN. Me hace falta paciencia y tal vez mas humildad [objetividad]
para conocer y aceptar este estilo de tiempo. Aunque no s¢ si es ineficiencia lasti-
mosa que se traduce en mil cosas o si es el tiempo mas lento pero mas profundo
y mas seguro del pueblo, que da tiempo para asimilar las cosas.

Y siento el estilo de compartimentacion y de no explicar con detalle las cosas,
como una forma de dominacion: unos saben y otros no. Cuando la amistad es co-
municacion. Pero también es que estoy de malas, porque me sentia hoy enojado
en el desayuno porque la sefiora Irlanda no me dio la leche bien caliente, como
he demostrado que me gusta, y pienso que eso no le cuesta nada, y lo veo como
necedad de no cambiar sus habitos [de enfriarla]. Se me revuelven los pleitos de
cofrades con curas, por aqui deben haber andado. Ver ahi el espiritu de dominacion
que llevamos dentro. Me falta paciencia.

Pero ayer noche, hay cambio de estado de animo y veo las perspectivas muy buenas
en el trabajo sobre la zona, por ejemplo, un buen libro con su documentacion de
entrevistas, financiado tal vez por Oxfam, consiguiendo fotos de Carlos Stetter y
de otros, como Morrissey o los Maryknoll. Pero a la vez tengo miedo de perder
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los cuadernos [ya tres]. Aunque me dispongo [a lo que sea]. Por eso, pensando en
hacer un resumen de todo*/.

Vuelta a Guatemala a visitar campamentos

7 de diciembre de 1983 a 2 de enero de 1984

Dudas para nuestro trabajo: C-seguird habiendo poblacién?

Volvemos con mi sequridad al interior. Las comunicaciones fueron rapidas y la promesa de que
se me permitiria entrar se cumplio. Pero una duda reinaba en nuestros pensamientos, tanto
de mis dos compafieros que venian de estar inactivos casi dos semanas, como mios. Esta era si
sequiria habiendo gente en la resistencia. Al encontrarnos con la Organizacion, esta nos dice
que quedan 850 personas y que se estard planificando mejor el trabajo con “las masas”. Para
mi este es un pensamiento que me da claridad y consolacion y que remueve el inconfundible

canto interior del nahual en el sollozo. Hay esperanza“/ .

7 de diciembre, miévcoles, de 1983

El sabado 3 por la tarde recibo nota de Jacinto [DR] para que me vaya a Chala-
tenango el 4 a reunirme con Renato y Walter. Salgo temprano el [domingo] 4
y en una hora 45 minutos, caminando en la oscuridad, llegamos con Rudy [mi
seguridad] a Chalate, que esta en la misma linea [fronteriza] junto a un arroyo
muy lindo. No me doy cuenta cuando cruzo la linea. Me ofrecen algo de co-
mer y acepto, aunque en Puerto Rico me habia ofrecido Valentin tortilla con
queso. Despues se enteran de que soy cura y salen dos, Ruben, el responsable,
y Wenceslao, que es como catequista. Dicen que van a hacer celebracion por
ser domingo. Entonces, ya no espero a los compafieros y les digo la misa alli,
con temas del fin del mundo, parecido al triunfo final y a lo que han sufrido

ellos, les digo.

El 3, vi a Martha de noche. Dice que dentro de un mes se esperan ataques fuertes
y que la Organizacion sacara mas gente y que no sera posible para nosotros traba-
jar adentro. No sé sus fuentes. Pero sospecho que son militares y que sus propias
perspectivas de trabajo afuera las contagia a nuestro trabajo. Ella no trabaja adentro
[ahora], porque no se puede. [Me desanima con estas palabras].

32/ 3 de diciembre de 1983: fin del tercer cuaderno de entrevistas, distinto del Diario.

33/ Si, segtn Gilberto, los que quedaban eran 850, los que habian salido en estos tres meses eran
1099. De acuerdo con un informe escrito de la DD en septiembre de 1983, antes de esta Gltima oleada
de gente al refugio, habia 1949 miembros (incluidos nifios) en el distrito. El nimero seguiria bajando
hasta llegar a unos 500 o 400.
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Llegan Renato y Walter como a las once. Los encuentro muy afables conmigo. Eso
me alegra.Y en la tarde nos reunimos aparte, para ir tratando lo del futuro. Traen
el aburrimiento de haber estado encerrados [en el campamento de la DR] desde
el 10 de noviembre o el 11, casi sin hacer nada. Ven la perspectiva de que casi no
haya gente en los campamentos. Sienten que esto va para atras. Yo les digo lo que
me dijo Martha, dandole tal vez mas credito de lo debido a lo de sacar la poblacion.

[Pero] resulta que quedan 850 personas, segin Gilberto me dice luego, pues a la
hora de almuerzo llego Gilberto con Pablo Ceto (Nicolas). jInesperado encuentro!
Nicolas viene integrado a la DR para el trabajo con las masas. Esta es la senal de que
habra masas aqui y que eso piensa la DN. Me da animo este pensamiento.

Ayer [dia 6] en la mahana amanezco con esa claridad y me bafo en el arroyo y so-
llozo. Tambien luego siento, como se lo digo en la reunion [a Gilberto y Nicolas],
que Dios esta muy presente y que yo siento esa presencia mas aqui, entre los que
estan en Guatemala con el animo tenso, que entre los que estan en Puerto Rico,
aunque tal vez, si yo viniera de fuera a visitar a los refugiados, sentiria mas esa
presencia entre ellos por el contraste.

Gilberto me pregunt6 que he oido entre los refugiados. Le digo esto de que se ha
roto el trato implicito entre vanguardia y pueblo, pues la vanguardia no defendio
a la poblacion y entonces esta decide no alimentar a la vanguardia y sale. Tambien
le digo que no hay formacion politica entre los refugiados, pero que se les nota
sanos de cuerpo y corazon, con la herida ya bastante cerrada, dispuestos a respon-
der, aunque por la falta de formacion politica y reuniones no operativas [no solo
reuniones para organizar tareas| no tengan la conciencia mas encendida.

Dia bello de sol fuera de la montana

Nos tomamos un dia de descanso y salimos del campamento fronterizo donde estabamos para
también hacer reconocimiento del Iugar por donde el Ejercito habia cruzado el rio en su
ofensiva reciente. Era un dia espléndido. El Ejército ya no estaba. Salimos al claro por unas
horas y respiramos esa libertad que ansiabamos. [bamos nosotros tres del equipito y un gru-
pito de poblacion jacalteca que nos guiaba. Fue un dia inolvidable. Un prenuncio del futuro.

El ansia que todos secretamente albergabamos en la montana era salir al claro en libertad.

11 de diciembre, domingo, de 1983

Ayer fue un dia hermoso, bello, con la belleza que me recuerda lo mas bello y
que me hace sollozar porque quedo atras. Desde Belice [vecino a Chalatenango]
vamos al rio Xalbal en una hora pasando por el campamento anterior de Belice
sobre una loma bonita... Alli acampo el Ejercito. Este deja tapescos, pues no usa
hamacas. Vemos la playa. Es una hondonada que se cubre como con un metro de
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agua cuando sube el rio. Los soldados lo atravesaron con el agua al pecho. Luego
Hegamos al rio. Vemos un cayuco que no fue encontrado y otro cayuco macheteado
alo largo. Toda una pared del cayuco se la quitaron.

Y caminamos por la playa del rio, cubierta con piedras alisadas junto al cauce mismo.
Alli nos desvestimos y bafiamos. Lo cruzamos Rudy, yo y Walter, aunque este con
un pequeno susto porque estaba tratando de cruzarlo y le dio calambre a medio
rio. Fueron momentos de mucho regocijo. Momentos de sol y como de libertad.
Comimos tortillas, mientras los cuatro de Belice que nos acompanaron (Chamorro,
Carlos su hermano, Chalio, su sobrino, y el Chino, huérfano del centro Maravilla)
platican y rien y tiran con honda y forman un grupo aparte de nosotros. Nosotros
somos “companeros”, formamos otra categoria. Ellos tambien toman bebida.

Seguimos la huella reciente del Ejército

Seguimos nuestro reconocimiento, como arqueélogos que tras los restos quieren imaginar la
vida y cultura de los soldados.Y encontramos los restos de un buzén grande con la ayuda en
especie que los refugiados daban a la Organizacion. Probablemente, esta fue una prueba que
el Ejército presentaria al Gobierno de México para que retirara por la fuerza a los refugiados
de ]afrontera)/ los trasladara muy lejos, hasta Campeche y Quintana Roo, cosa que sucedié
en junio y julio de 1984. Ese buzon que destruyeron los soldados era prueba del apoyo de

los refugiados a la guerra.

71 de diciembre, domingo, de 1983 (prosigue)

Luego regresamos [del rio] y pasamos al primer campamento [abandonado] del
Ejercito bajo una gran ceiba. Hay restos de tapescos y una mesita que [nuestros
acompanantes] dicen con risa que es del teniente. De alli saco a los soldados la
corriente del rio, cuando subi6. Fue su primer campamento. De noche se subie-
ron al bordo sobre la playa y alli se establecieron. Eran como 300. Ve uno, por los
restos, que es gente que se esta forjando bajo las inclemencias. Dicen que se les ha
oido hablar en dialecto. Adivina uno que es pueblo duro y siente uno que pueblo
este contra pueblo. Tambien piensa uno en formas que tiene el Ejercito para ganar
su lealtad combativa.

Luego vamos al buzon [destruido] de la Organizacion que era para el campamen-
to de Rio Hondo: un tapesco grande, bajo lamina. Los compas trataron de salvar
algo, tirando las cosas entre el cardamomo, pero el Ejercito corto el cardamomo
y encontro casi todo. De alli, pasamos, no muy lejos, a un guatal que el Ejercito
chapeo para que el helicoptero bajara. Alli tambien los soldados juntaron las botellas
de aceite y las rompieron. También tomaron leche y abrieron bolsas. La lamina la
picaron por sus canales con machete.
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Y volvimos a otro campamento, cercano, del Ejército. Hay mucho bote de frijol,
de jugo, de salchichas. Y pedazos de nylon verde, azul, blanco, no muy grueso.
Tambien una playera. Dicen que el Ejército se tiro por rumbo al buzon. Suponen
que habria un delator, pero no dicen quién.

Pasamos por una trampa, que el Ejército descubrio, vecina al campamento de la
poblacion, y que alli el Ejército se apelotono y lo hostigaron haciéndole algunas
bajas. El Ejercito después de ser hostigado persiguio a los GD [Guerrilla Distrital].
No estaba [el peloton de] la Unidad, cosa que le disgusto a la gente, cuando se
volvieron despues de explorar.

Reﬂexiones sobre la poblaciény la guerra

Escribi estas reflexiones para mi mismo en el campamento de la DR, después de haber visitado
los campamentos fronterizos de poblacién. Fueron ideas sueltas, sequn se me venian. Estu-
vieron motivadas por la pregunta de Gilberto cuando volvi a entrar: ;qué has visto entre los
refugiados? Estas reflexiones saldrian luego, no recuerdo bien, en platicas con los organismos,
pero no se las pasé, tal cual, escritas, con la fuerza y autoridad que tiene lo que estd puesto

en papel. Quizds me faltd libertad de espiritu para manddrselas a la DN**/.

12 de diciembye, lunes, de 1983

* No se ha cumplido por parte de la Organizacion el trato implicito que
existe entre la poblacion y la Organizacion: defensa por abastecimiento e
informacion. Por eso, la poblacion ha respondido, en algin caso, hasta quitando
el abastecimiento [a la guerrilla]. Este trato no es igual al feudal, porque el
objetivo es distinto. El objetivo aqui es revolucionario. Es mas amplio. Es
liberacion. Por eso, no es inmediatista. Pero asi siente el pueblo, que el trato
implicito no se ha cumplido. Vease la reaccion de Bernabé con Manuel y
Martha. Tambien, las salidas al refugio son expresion de eso.

* Aqui en Ixcan hay mas libertad en el apoyo a la Organizacion que en otras
partes del pais, porque la alternativa esta abierta. En Coban no lo esta, porque
no hay un Mexico adonde salir. Entonces, no vale la comparacion con Coban
para exigir una lealtad libre. Incluso, entre los cuadros hay desanimo y se habla
de una orientacion por parte de la Organizacion de sacar a toda la poblacion
por razones de combates y seguridad. Como que al ver que la Organizacion
(la vanguardia) no se inmuta ante el éxodo, se piensa que la Organizacion lo
hace por un triunfalismo larvado [una excesiva seguridad en si misma] y se
juzga que ese exodo es querido por ella.

34/ No estan en las hojas del Diario, sino en uno de los cuadernos (Cuaderno 4-37).
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La separacion de la fuerza militar de la DR, pues la Unidad no depende ya de la
DR, hace que la fuerza militar carezca de flexibilidad [la tipica guerrillera]. Por
ejemplo, si hoy asoma el enemigo, no se le responde, porque hay que respetar
un plan preestablecido, se sacrifica la respuesta en aras de un plan mayor. Se
deja la flexibilidad de la respuesta para la GD, pero esta no es capaz. A ver si no
se esta intentando un nivel de guerra sin afianzar otro mas bajo. Esperaremos.

Aunque no han salido, hay enojo con la Organizacion (caso del campamento
de Yon).

La poblacion esta dispuesta a sembrar. La ayuda que dan los refugiados para
cumplir tareas es un gran empuje. Si se pudieran sembrar las 300 cuerdas en
la playa del Xalbal... La poblacion como que esperaba la orientacion de la DR
para sembrar, pero debe haber forma de defender todo o parte. A saber como
se ve esto dentro del plan global de ataque.

Como que falta una politica de abastecimiento de masas. Llega a ellas lo
que se filtra de arriba, de los companeros, por ejemplo, botas, aralenes, etc.
La Organizacion deberia ser tambien como un Comite de emergencia y
[deberia] pensar en lo que ya se va acabando, medicina, vitaminas, techo,
vestido, calzado y ajuar.

Va unido a esto el cambio de conciencia en las expectativas.Ya se deberia esperar
que la guerra es larga, “para diez afios”, aunque si menos, mejor. Pero la larga
duracion de la guerra no ha sido internalizada todavia ni por la Organizacion,
ni por las masas atn. Hace falta montar una infraestructura basica para el
abastecimiento de lo que no se obtiene aqui. Si esto se hace, esta sera zona
de abastecimiento para otras, tratando siempre de ser autosubsistente y de
defender lo que se tiene (techo). Hay dinero internacional.

Hace falta un nexo agil, rapido y directo con la opinion externa. La ofensiva
se ha sufrido, como si el mundo no existiera. En El Salvador tienen radio. Esto
es posible: a Puerto Rico llega avioneta a diario. El Ejército hizo la ofensiva
impunemente. ;EI relator de las NN.uU. estaba llegando a Guatemala! Hay
posibilidad de que periodistas entren y vigilen y detengan la marcha del Ejercito.

Hay atomizacion de colaboradores o semejantes que se van presentando en
la selva y que, a cambio de la ayuda que canalizan, obtienen el permiso de
la Organizacion y las facilidades de entrada. Por ejemplo, gente de iglesia,
como Vicente, Rosita, nosotros... Tambien Martha... Como que hace falta
coordinacion y la Organizacion, en vez de compartimentar y separar, deberia
unir y coordinar. Desde fuera hay que tratar de ver como se unifica esto.

La DR tiene mucha creatividad y mucho trabajo, resolviendo asuntos
administrativos y lo hace con buen criterio, pero como que no se ve que tenga
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iniciativas para ir mas adelante, no solo para sortear problemas.Y no se ve la
agilidad tipica de la guerrilla. Tal vez porque una cosa es ser combatiente y
otra ser organismo politico. También, ;por qué no se pueden repartir mas las
tareas? jHoras y horas reunidos! Bien, todo en comtn, pero el comtn puede
delegar.Y luego como que la DR tiene las riendas demasiado cortas y para todo
tiene que recibir orientaciones y las orientaciones no son eso, sino que son

» <«

mandatos: “hagase”, “no se haga esto”.

*  Las masas: hay falta de formacion politica y de formacion de cuadros. Toda la
formacion se reduce a la platica del organizador. Los organizadores hablan bien,
pero no toda la gente se implica, por ejemplo las mujeres, y las orientaciones
que dan a los responsables de los campamentos son puntuales. Faltan cursillos
bien preparados para diversos sectores que luego se multipliquen. Algunos
pueden darse con la colaboracion del sacerdote y otros los puede dar él.

*  También entre los refugiados hace falta orientacion politica. Por ejemplo, se
pueden tener reuniones clandestinas de coyuntura, de estudio, de animacion,
de lectura de partes de guerra, de... y no solo operativas, para desempenar
tareas. Tal vez tambien los refugiados pueden participar en cursillos.

*  Elanimo de los refugiados ha pasado por tres estadios: el de anonadamiento,
el de llanto y asimilacion y el de cierre de heridas con mirada al futuro. Se
les nota ya alegres y encarrilados en su vida de refugiados, lo cual puede ser
asimismo una tentacion. Pero también estan insatisfechos por lo que hacen
y por su situacion. De alli vendra el refuerzo humano mayor. Pero hace falta
escogerlos y prepararlos para la vuelta, algo asi como fueron escogidos y
preparados los primeros que entraron al proyecto de las cooperativas.

* El trabajo religioso llega al hogar, a todos sus miembros, pero ha estado
demasiado estatico y cuidado. Puede ser mas amplio, no solo visitar a la
gente, sino visitar los contornos de los campamentos (su contexto). De cada
campamento se deberia hacer un informe para la DR. Ella lo tiene a traves de
la DD, pero es bueno tener otra perspectiva.

Comienzan las coordinaciones complicadas para mi salida

El acuerdo con la Organizacion, no escrito, solo oral con Rolando, es que yo estaria tres meses.
En consecuencia, habia arreglado conVicente un contacto que suponia que la Organizacion
respetaria. Los otros dos companeros del equipito no habian definido término de estancia con
la Organizacion, hasta ese momento. Ahora yo veia que el acuerdo parecia que no se iba a
respetar. Recordaba el consejo que habia dado quae] Moreno, sj. en aquella primera reunion

de gestacion de la experiencia: jacuerdo por escrito!
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13 de diciembre, mavtes, de 1983

Anteayer noche 11 llegamos a Jacinto [DR]. Esta Nicolas. Sobre mi salida [de vuelta
a Mexico]: Vicente llego el 10 ala CILA. No se sabe si clandestinamente o no. Segn
Gilberto, mi salida todavia tardara en coordinarse.

17 de diciembye, sabado, de 1983

Ayer viene carta de Vicente indicando dia y hora de salida: el dia 26. Se me aclara
el panorama. Pero en la noche viene Nicolas y me da nota de la ¢CNO [Comision
Nacional de Organizacion] y me dice que se retrasa la salida. Me da golpe. Leo la
nota y no entiendo por que, si acaso la CNO perdio el contacto con Vicente, por
que no se aprovecha el que Vicente hizo conmigo o con nosotros. Me cuesta estar
indiferente, pero me sereno poco a poco y trato de hacerme pequeno, listo para
representar, pero no para enojarme. Puedo seguir aqui mas tiempo.

Amanezco como dispuesto a reorientarme de nuevo para quedarme aqui largo
tiempo, sin pensar en lo absurdo de dejar esa oportunidad, sintiendo un gran amor
al Hijo del hombre cuya venida sera como un relampago de oriente a occidente.
Me activo y voy a hacer hoyo, luego participo en gimnasia con los pequefios del
campamento, voy a traer lefia y me lavo. Después de desayuno hablo con la DR:
me dicen que escriba aVicente para que ¢l lo aclare con la CNO. Son inteligentes.
Captan las cosas ligero. Me quedo alegre, pero ya lo estaba, con una purificacion
interior.

Evaluacidén del equipito sobre los tres meses

Ya que la experiencia iba terminando, al menos una fase de ella, decidimos hacer evaluacion
del trabajo dentro del equipito. Luego la hariamos con el organismo. Sequimos en el campa-

mento de la DR.

22 e diciembye, jueves, de 1983

Cuatro grandes etapas:

17 Estar en el campamento de la DR medio preparando cosas, medio esperando
la salida a la gira. Estudiamos mam, hicimos lecturas, tuvimos platicas con la
tropa baja.

2%, Lagira.

3", La separacion: Marcos a Puerto Rico y nosotros [Renato y Walter] a la DR.

4*. Encuentro de nuevo y estar en espera.
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Frutos positivos:

Esto [que estamos haciendo] tiene validez historica. Somos una puntita
de la Iglesia. Justificamos a la Iglesia en la historia y tambien a Dios. La
presencia es lo que mas fuerza tiene, la presencia activa. Eso es evangelizacion
también.

Nuestro trabajo responde a la demanda de la gente y fortalece la fe y el animo
en la lucha, aunque van saliendo al refugio. También, la generosidad de la gente
en medio de su escasez nos ha impactado. Se te vuelven dulces las lagrimas
[dijo Renato].

Hemos trabajado en equipo. No es cosa de solo uno. No solo ven a uno sino
ven a tres.

(Renato) La presencia de ustedes ha sido positiva. Quizas no fue mucho lo que
se hizo, pero seglin comentarios de la gente, si es mucho. Se ve que la Iglesia
es para los pobres. Los pastores estan en medio de la gente, porque han bajado
de sus estructuras. El recorrido de los tres ha sido de mucha importancia para
nosotros y para la gente. Quizas estamos en un momento de desanimo por la
misma situacion de la guerra. Pero lo poco que se ha hecho, eso queda vivo
entre la gente, esto no muere. Esto es una semilla.

Para cada uno es una experiencia iluminadora de la necesidad de este trabajo.
Esto nos sirve y sirve a la Iglesia, que es la comunidad cristiana, para hoy en
la guerra y después del triunfo.

Cosas negativas:
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No se pudo realizar un acompanamiento completo por falta de una coordinacion
mas clara para este proyecto. Como que no esta claro con quién coordinarnos.
La DR no sabe donde estamos estructurados para darle su lugar al plan, como
que no tiene interes. No sabe la DR por donde va el trabajo cristiano.

Mucho tiempo estuvimos en el campamento [de la DR], solo esperando sin
hacer mayor cosa.Y si hicimos algin trabajo, esto bien lo hubié¢ramos hecho
en medio [de los campamentos] de la poblacion.

Si uno no es creativo, hay mucho tiempo perdido. Falto iniciativa de parte mia
y de parte del equipo en que yo [Walter] haya podido hacer una celebracion.,
Lleg6 un momento que demostre falta de interes en el trabajo y poco a poco
me alejaba, concretamente poco interées en las celebraciones.

Esta la duda de la no poblacion [de que llegue un dia en que no quede gente] y
el impacto de la salida de los que se van al refugio para la posibilidad y validez
del trabajo [pastoral]. No es una cosa ficticia, sino que es algo real.



Evaluacién de la DR sobre nuestro trabajo

El ambiente de esta otra evaluacién fue muy positivo. No  fue critico, ni menos habia amargura.
Pero se apuntaron fallos a la experiencia, no solo fa]]os nuestros, sino también de la misma DR.
En la reunion no estuvo presente Renato, no recuerdo por qué, pero estuvieron todos los de la
DR y nosotros dos, quienes, antes de comenzar ellos, les dimos nuestra evaluacion. Tal vez de los
puntos mds importantes que se dijeron fue una especie de premonicién de Nery quien dijo que
mucha de la gente que habia salido al rgfugio solo esperaba un cambio para regresar. ;De qué

cambio se trataba? Posiblemente, pensamos, de un aumento de la fuerza militar. Pero no era ese.

22 de diciembre, jueves, de 1983 (prosigue)

Gilberto habla primero:

*  [Cosas concretas] El censo de catolicos que pedimos, no se hizo. Falto organizar
entre catequistas las primeras comuniones. No se present() una propuesta para
los matrimonios, primero se hace el civil. Tampoco discutimos lo del Plan
Grande [las Orientaciones preliminares].

*  Falt6 mandar mas comunicacion con notas. Hizo falta mas coordinacion sobre
como trabajar. Tardan mucho tiempo cuando vienen para hacer el informe.
Y cuando llega, no se lee el informe. Y se va el informe [a los organismos
superiores] y no viene orientacion.

*  No hemos tenido experiencia antes [de] otros dirigiendo lo religioso.

*  La situacion actual: los campamentos han estado descoordinados. Nosotros
¢ramos muchos concentrados. Habia diferencia de opiniones [entre nosotros].

*  Antes deciamos que la Organizacion respeta lo religioso, pero ;quien lo afirma?
Ahora si hay orientaciones de que el trabajo de Renato se impulse y que la
poblacion resista.

*  {No nos entre duda! Aunque se vaya todo el pueblo y el sacerdote [se quede]
aqui, puede mandar su cartita a los refugiados®/.

*  Hay la esperanza de que se van a mantener la Organizacion y la Iglesia juntas.
Nery indica los siguientes puntos:

*  Antes, cuando organizabamos al pueblo, hablabamos de la fe. Ahora, al ver al
sacerdote, el pueblo confio en la Organizacion, ve la forma revolucionaria de

35/ Gilberto apunta aqui al apostolado de la nota. La nota envuelta en nailon que los correos llevaban
de campamento en campamento.
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decir la misa, sin trajes, con arma... Aunque nuestra Organizacién no toma
la religion como punto principal, ve que es necesaria la participacion de la
Iglesia en la revolucion. Asi como en Nicaragua, la tarea del cristiano va a la
par de la revolucion.

Walter puede complementar su apoyo con tareas distintas, pero venia dentro
del equipo y no es asi nomas pasarlo a otro plan.

Nuestro organismo le va dando un lugar a la Iglesia y en lo futuro hay que
resistir en la revolucion y en la religion, aunque falté preocuparnos mas.

El pueblo se fue a refugiar pero su corazon esta aqui y solo esperan un medio
cambio para regresar.

Mayen, con experiencia en otro distrito del Frente, dice:

En el otro distrito [al oriente del rio Xalbal], ojala se hubiera hecho [el trabajo

astoral] antes y con mas poblacion, porque la gente dice, “a saber como es la
pastoral] antes y as pobl , porque la gente dice, “a sab 1
Organizacion, si de veras respeta la religion”. Pero aqui si.

El pensamiento religioso ha bajado [tambi¢n aqui], pero cuando vino Renato
se desperto.

En cuanto al trabajo de Marcos, ¢l saca informacion, no solo de lo religioso.
Esperamos que salgan materiales para que nuestro pueblo vealo que ha vivido y
no pierda la historia de sus sufrimientos. Eso levanta los animos. Puede volver.

Comenta Emiliano, del sur del Quiché, tambien miembro del colectivo de la DR:

Confirmo la posicion de los otros. El trabajo religioso no lo podemos realizar
nosotros. Nuestra tarea es otra. Si se hace, la gente se siente alentada y confia
en la Organizaci()n. Es una planta que esperamos que no se marchite.

Fallo nuestro que no escribimos constantemente.

Marcos, tiene anos, pero con ganas de hacer lo que puede. Es rico oir de otras
experiencias, como de la masacre de San Francisco. Esperamos folletos y su
presencia en otro frente o aqui.Y también esperamos a otros companeros.

Nicolds comenta lo siguiente:
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Desde Flor de Café [ejido mexicano] pregunto por Marcos. Es una experiencia
muy buena la que se hace. Es la primera en tiempos de guerra. En la lucha se
ve que el Cristianismo y la Revolucion no estan en pleito. A la Organizacion le
conviene esta relacion, porque se ve confirmada ante el pueblo. Pero tambien
es un modo de canalizar sus angustias y su fe. Nos vamos a quedar con la mejor
semilla y tenemos la certeza de que esto va a agarrar fuerza.



* “Qué paso, y los combates?”, dice la poblacion. Antes no se exigia a la
Organizacion. Exigir no es malo.

*  Hay gente que no aguant6 ya. Ixcan y Ho Chi Minh, son los dos puntos mas
fuertes.

Se va Walter solo al sur

Decidimos dispersarnos para ser mds dgiles.Ya Renato habia salido del campamento de la DR
un par de dias antes. Ahora, Walter. Era bueno que se fuera solo sin la sombra de los curas.
Mientras tanto, yo escuchaba durante varios dias a los miembros de Ia DR que me daban su

vision de la historia de este pueblo.

23 de diciembre, vievnes, de 1983

Ayer, despucs de cena se prepara la salida de Walter para volver como el 17 de
enero. Va a hacer un recorrido por el sur. Tengo esperanza en esta experiencia para
¢l. Ya iba bastante restablecido de la gripe. Debio ya hoy ir a Las Flores y llegar
manana al campamento de Modesto [mas alla de laTransversal], para de alli ir ba-
jando hacia el norte. Hay varias fechas importantes [para celebracion]: el 24 y 25,
el 1 de enero, el 6 de enero y el 19 de enero [aniversario del EGP].

Lo mio esta definido, en cuanto a salida con Vicente: el 26. Pero atn no s¢, si voy a
Chalatenango mafiana. Depende de terminar la platica con Gilberto. Nery salio hoy
hacia Las Flores. Veremos. Siempre estoy abierto a no salir por cualquier imprevisto36/ .

Navidad en la DR

Cambio de planes. Lo recibo resignado. Soy impotente, no puedo irme yo solo a la frontera.
Pero traera cosas buenas. Pienso que luego me arrepentiria de no haber aceptado mas de este
tiempo precioso en la montana. Pero me cuesta aceptarlo. Me desnuda el corazon y con esa
alegria limpia, entro a celebrar la Navidad en un ambiente de silencio de lo religioso —yo

mismo no menciono a Jesus— pero que a todos les debe traer recuerdos de sus pueb]os.

26 de diciembrve, lunes, de 1983
Ayer, llego con Daniel de seguridad [ya no es Rudisendo] a Chalatenango. ..

Anteayer [24 de diciembre] en la tarde, mientras estoy con Gilberto en la entre-
vista final, llega la nota de la CNO del 17 que rompe el plan de que saliera a Paraiso
[Puerto Rico] ayer 25 y hoy en la noche empalmara con Vicente. Me resisti en un
principio, pero seguimos la entrevista y entre tanto voy viendo que es conveniente

36/ 24 de diciembre: fin del cuarto cuaderno de entrevistas.
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quedarme, no solo por la disciplina, sino porque se tendra reunion con ellos [CNO]
y se tratara de planes para el futuro, que es lo que interesa. Pero me cuesta y to-
davia en un segundo momento me resisto frente a Gilberto, pero ¢l dice que no
hay mas. Todo en muy buen tono.Y como sustituto para no quedar “encarcelado”
en la DR], que salga en visitas pastorales a Chalate y Otosingo.

»q g p y g

Todavia celebre la Navidad con la DR. Se hace un chapeo amplio en el bordo para
la celebracion nocturna del 24. [Es fiesta] tnica en el afo, ademas de la del 19 de
enero. Con lampara de gas, comenzamos como a las 7. Entro tarde y digo palabras,
emocionado al principio, de “alegria” (espiritual y que parte de la desnudez) de
estar entre ellos celebrando la Navidad de los nifios que nacen en la montana, fuera
de las poblaciones, en chaqueteos, como aquel de quien parte esta celebracion.
Los exhorte a ser radicales cuando crezcan. Evidentemente fue el sacerdote quien
hablaba, pero el lenguaje no hizo expresion a lo religioso, aunque se adivinaba por
detras el mismo. En ese sentido tenia estructura religiosa. [En cambio,] Edgar, el
organizador, se par6 luego y, exhorto a todos a ser como Cristo que vino a entre-
gar su vida hasta la muerte. El lleva un crucifijo. Es de [San Ildefonso] Ixtahuacén.
Nicolas leyo el mensaje de la DR a los campamentos.Y algln otro... habla, pero la
lluvia nos interrumpe y hacen una champa grande uniendo varios toldos y ponen
un par de velas en el medio.

Luego fuimos a traer los tamales. A unos nos toco uno solo, pero eran dos para
cada uno. El otro, nos lo dieron en el desayuno. Y comenzo el baile con musica de
grabadora. Aproveché para hablar con Vicente de la DF del FACS (Frente Augusto
César Sandino). Y el baile sigue. Veo que se va haciendo una sociedad alli y que
entre muchachos y muchachas estan alegres, aunque estas son menos y a Ana todos
la solicitan para bailar. Hay un ir y venir en medio del baile. Cuando se tocan los
sones de marimba y se va haciendo silencio mientras bailan, me impresiona el alma
indigena que alli se muestra y donde yo me siento ausente o al margen, aunque unido
por el parentesco del Espiritu (no el de la sangre o raza). Asi hasta las 2. Abrazo y
todos a acostarse. La lluvia nos respeto algo. Yo me retiro a rumiar el cambio de
planes, que me ha costado, aunque no me ha sorprendido y ya estaba preparado
en la indiferencia por el ejercicio de hacia como una semana. Me costaba no ver
a los mios ya y cambiar la vision de las molestias de la montafia como algo que ya,
ya va a pasar (por ejemplo, la lluvia, las cosas mojadas, etc). a algo que va a durar
tal vez otro mes o quizas algo mas.

El 25 me levanto rapido, despues de haber dormido bien. Estoy con el animo so-
segado aunque mortificado. Escribo notas a Walter y Renato.Y salimos, habiendo
hecho hoyo bien. Voy con Daniel y Ernesto, el correo, a Chalatenango, bajo la
lluvia, no muy fuerte, bajo la montana. Llegamos en dos horas. Camino bien. Me
ayuda haber encontrado un amarre para las botas y el pantalon [que no lo deja
estirado]. Ya no me jala. Voy contento pensando en los mios jesuitas.Y pienso en la
celebracion de Chalate, aunque ya voy retrasado.
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Navidad en el campamento de Chalatenango

Aqui se vive otro ambiente. Hasta hay cierto exceso de celebraciones religiosas y de gente
algo ilustrada en esos temas. Al sacerdote lo tratan de otro modo. Hasta le lavan la ropa. Pero
siempre somos algo como los compas. No dormimos junto al fuego en una champa, sino en
las afueras, bajo los palos, en hamaca, que en este mes es SLy"rirfn'o. En la DR no me tocaba

hablar de cosas religiosas, aqui si.

26 de diciembre, lunes, de 1983

En Chalatenango nos reciben [a Daniel y a mi] muy bien con bebidas y tamales que
de cada champa cercana nos ofrecen. Ya han celebrado por la manana. Lo hacemos
nosotros de dos a cuatro de la tarde y luego me pongo a visitar champas. Casi sin
escribir. Y poco a poco nos da la noche y ponemos toldo y luego nos quedamos
donde José¢ y Maria [todosanteros] calentandonos y comiendo. Ellos luego me lavan
de noche el pantalon y otras prendas que me secan.

La noche es fria. La toalla esta himeda y paso frio toda la noche, temblando mu-
chas veces. Pero sufro esta pequena cosa con gusto.Y en la mafiana me levanto
para sollozar largo rato, sintiendome como nifio débil en sus manos y pidiendole
fuerza. Es el llanto mas fuerte desde el del 19 de noviembre. Pero no es llanto que
me debilita.

Desayuno y luego la celebracion sobre los Inocentes y Ao nuevo. No hay par-
ticipacion, porque ya se sabe que Wenceslao tiene que hablar largo y siempre, y
Rubén, como de segundo, para no quedarse atras y todos los demas solo oyen.
Pero el ensayo de los cantos nos ayuda.Y explico, a proposito de Herodes y el nifo,
preguntando, si el nino queria hacerse rey. Wenceslao dice que no y Rubén explica
que Herodes, sin embargo, le temia porque traia la justicia. Wenceslao luego pre-
senta a su hija para la primera comunion y aprovecho para hacerle preguntas en
publico, si sabe las oraciones, sobre nimero de dioses, si hay Dios. “Si hay” [dicen].
Y evidentemente esto agarra a todos. Asi les digo que a la Organizacion no le toca
decir si hay Dios, ni si no hay. Sino solo la lucha por el poder. Wenceslao trae el
ejemplo de Constantino luchando con la Cruz. Les digo que la Organizacion no
va con la Cruz. Cada combatiente si quiere, si; pero la Organizacion, no.

27 de diciembre, martes, de 1983

Ayer la noche fue fria, fria. Casi no dormi toda la noche tiritando. Ayer estuvo
amenazando lluvia y estuvo nublado, pero de noche se despejo y el frio se hizo
cortante en la espalda de la hamaca. Hoy en cambio, un dia soleado y limpido,
recibido como una bendicion.
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Como es un campamento de poblacién: Chalatenango

Este campamento era especz’al por tener mucho contacto con Puerto Rico. Era fronterizo. Pero
como todos, era pequeno. Se componia de unas 30 personas —muchos nifios—, procedentes
de un centro de la cooperativa de Cuarto Pueblo, lugar de la gran masacre. Era multiétnico.
Aqui dominaban los kakchikeles, pero estos convivian con poblacion mam y kanjobal. Como
todos, sostenian a los companeros que pasaban y pernoctaban en sus hamacas. Los compas
no solian comer en las champas, como nosotros, que éramos invitados a ellas. Comer en las
champas era una forma de intimar con Iasfami]iasy“conocer internamente” a este pueblo,

como diria San Ignacio.

27 de diciembre, mavtes, de 1983 (prosigue)

Hay un nticleo de hermanos sanmartinecos: uno es Rubén, el responsable del cam-
pamento. Su esposa esta en Puerto Rico, pero dos hijos estan con ¢l. Una mayorcita
le hace la comida. Otro, René, con su esposa y tres hijos pequefos.Y [la tercera]
Nesh, la mujer de Baul, que esta dando de comer a los compafieros. Rene y Baul
son FIL. Batl fue de la Unidad y viene de San Jos¢ LaVeinte. Ren¢ tiene maquina de
coser y un radio a pleno volumen. Ellos ocupan el centro del campamento, donde
se deposita, sobre un tapesco, el abasto que pasa por alli, como bolsas de leche.
Alli mismo depositamos nuestras mochilas y alli dijimos las dos misas. Alrededor
de este lugar tambien se hace mucho lodo.

Luego esta Wenceslao [también de San Martin], como de 60 afios, catequista como
Ruben, en champa elevada, también con el radio en pleno en la manana. Su mujer
es Julia, creo, y sus hijos son tres o cuatro. Uno de ellos es Eduardo, ya mayor,
también FIL, que fue el correo de los refugiados, cuando los acompane. Wenceslao
habla recio y mucho. Fue presidente de la cooperativa de Cuarto Pueblo por los
afios 78 a 80. Cuenta historias largas y monopoliza la conversacion. Se ve que les
cae mal a los hermanos que hable tanto y lo tienen como poco seguro, que se en-
tusiasma pronto, por ejemplo, con nuestra visita, pero que también se desanima.
Los mas fuertes para la Organizacion son los tres hermanos, aunque Eduardo le
ha de dar peso a su papa. Eduardo fue a quien le llego con la noticia de que hay
un padre (Renato) en la guerrilla. Wenceslao es curioso. Me pregunto mi nombre
verdadero y es zorro. Cuando escribo se va cortando. Es catequista de la Casa
Central, como tambien Rubén. Son los tnicos que hablan en las reuniones, Rubén
un poco viendo a Wenceslao a ver si le contradice, cuando oye. Ese es el problema
aqui, como hacer para que todos participen.

Luego esta Brigido de Soloma, con su mama y esposa y dos hijos chiquitos en una
champa cerca del centro. El no suele venir a la misa. Su mujer tambien a veces
oye desde la champa. Se le nota esclarecido en cosas revolucionarias y parece
llevarse bien con los hermanos. Esta a menudo en la maquina de Rene. Su mama,
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Manuela, en cambio, es muy religiosa. Ella si habla en la misa, cuando se trata de
decir nombres de difuntos. Entonces no la paran. Le gustan las misas. Todos son
muy amables conmigo, mas las mujeres, desde que llegue a visitar su champa la
vez pasada. Ahora, “les ganaron” a los otros porque fueron los primeros que me
dieron tamal cuando solo llegamos a medio dia antes de almuerzo.

Jose, Marta e hijos, anos despues, alrededor de 1989.

Luego estan Jos¢ y Maria, de Todos Santos, con seis hijos, que han sido tan amables
conmigo y me lavaron y secaron el pantalon mojado en la noche y otras prendas
y nos dieron tamal la primera noche, haciendo que no fuéramos a comer con los
compas, que entonces eran cinco GD [Guerrillas Distritales]. Con Daniel comimos
alli. Maria nos dijo que comicramos las tortillas alli con ellos, en lugar de comerlas
alla, en el tapesco, con los compas. Fue el momento en que nos separamos de los
compas. De modo que ya despues nos servian a nosotros en platos de la Nesh, por
aparte, y antes que a los compas, con la pena yo de que no fuera lo mismo que a
ellos o por lo menos dandoles a estos esa posibilidad de sospechar.

La tltima cena y el desayuno de hoy ya lo hicimos con los compas, ahora del pe-
loton, cuatro de ellos que iban a visitar a su gente a Mollejon [Chajul, Mexico].
Entre ellos estaba Federico, el de Kaibil, que entreviste donde Yon y no reconoci
[ahora]. Platique algo con ellos. Pero como que no sabia como entrarles. Es gran
apostolado el que puede hacer uno con ellos haciéndose amable. Ellos corren la
voz. Siento vergiienza de no haber reconocido a Federico: “;A este donde lo he
visto?”, pense al verlo y luego le pregunte.
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Es un gran apostolado lograr conocer a todos por su nombre y algo de su historia,
tanto de permanentes como de poblacion.

Maria y Jos¢ creo que tienen parientes en Puerto Rico. Creo que la mayoria los
tiene alli. Los parientes refugiados son fuente de abasto. Ahora el campamento
recibio un quintalito de maiz de Puerto Rico para los tamales. Hoy en el desayuno
ya volvimos a las tortillas de Minsa. Se les ve muy unidos. El es muy tranquilo y
ella es entusiasta, con una sonrisa muy expresiva que heredaron algunos de sus seis
hijos. No parece que tengan tension con el grupo de sanmartinecos. Parece que
originalmente son parte de un grupo de Todos Santos mayor. Ella no sale mucho
de su champa a meterse en la vida de las otras champas. Queda mas retirada. Pero
observa todo. Me pidieron que les hiciera nota para su mama Pascuala, mama de
ella, que esta donde Cornelio, cosa que les averigii¢ con Edgar, el organizador. Junto
con la nota le mandarian dos bolsas de leche. La mama quedo aqui en Guatemala
con dos hijos, uno de dieciocho afios, el cual tiene chiquito también. Le mandan
preguntar a ella como esta y que “no se llore”.

Ayer en la tarde, después de visitar a otros de Todos Santos, queria ir a las champas
de ellos, o de Brigido, pero ya me daba pena, no fuera a estorbarles o a interrum-
pirles su comida o a ponerlos en apuros de darme algo mas de comer. Creo que fue
mas producto de mi subjetividad, pues ya en la tarde me senti mas sin que hacer,
sobre todo al ver el contraste de lo mio, hable y hable en la misa, y lo que traia
Chamorro, la noticia del enemigo, que me hacia sentirme como bla, bla. Siento que
el Plan Grande para ser de mas ocupacion, debe llevar otra tarea paralela, como
ha sido la mia, de investigacion, o por ejemplo, de desarrollo. Asi fue pensada la
autodefensa: jpero qué les vamos a ensefiar nosotros de autodefensa?’’/

En Chalatenango no habia jovenes que llevaran la dinamica del campamento,
como en otros. Ya son los hombres los que impulsan las cosas, [los hombres] algo
mayores, los de 35 o 30 afios. Sefal navidena, no habia mas que unas flores de
pascua que Rubeén trajo de su parcela y puso junto a su champa. Algo muertos en
iniciativas de fiesta. Todo igual. Ni siquiera se comieron el tamal de noche el 24,
sino el 25 temprano. La semilla de esas flores las trajo de San Martin Jilotepeque.
“Todas las semillas han venido de fuera”, dice. Era un simbolo que podiamos haber
explotado mas.

Por fin, estan los dos de Todos Santos que tienen sus mujeres en Puerto Rico y viven
en champas pegadas: Chinon y el otro, que creo se llama Eligio. Ambos participan
en las tareas del campamento y, Chinon dijo, “en la lucha”. Con frecuencia van a

37/ Mi “tarca paralela” de investigacion antropologica no fue estrictamente sobre el presente que
viviamos, es decir, la organizacion de la resistencia (fines de 1983), sino sobre el pasado inmediato
hasta octubre de 1982.
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Puerto Rico y se quedan la noche alla, como Rubén ayer. Por eso, aguantan ese
régimen de cocinarse y tortear ellos mismos.

Listos para entrevistarnos con la Direccion Nacional

sin saber donde

La razén para la dilacién de mi salida fue una pldatica que la DN habia previsto para
nosotros con ella, mds en concreto con una comision de la misma llamada la CNO
(Comision Nacional de Organizacién). TodaviaWalter andaba en gira por el sur y no habia
regresado al campamento de la DR, donde me encontré con Renato después de mi visita a
Chalatenango. Para encontrarnos con la DN debiamos caminar hacia el oeste, sin saber nosotros
exactamente a donde.Yo andaba todavia con la molestia por dentro de haber sido impedido de
salir cuando me tocaba. Tenia el sentimiento de estar en una prision, que no es la montana,
sino los hilos de ese futuro Estado socialista. Mientras nos alistamos para salir, hacemos la

vida diaria del campamento de la DR, como asistir a la gimnasia muy temprano.

2 de enevo, lunes, de 1984

Se supone que hoy saldremos [de la DR]. El Ejército esta en el centro San Francis-
co, cerca de Los Angeles, e impide el paso que teniamos que hacer hoy directo a
la CILA [campamento de refugiados sobre el rio Ixcan]. Walter no ha vuelto. Se le
mando correo directo o urgente ayer. Tal vez vuelva hoy. Tendremos entonces que
ir a Paraiso [Puerto Rico] primero y de alli, el 3, dirigirnos a la CILA [por toda la
frontera del lado mexicano] para que nos conduzcan al lugar de reunion.

Nicolas me dice, despues de la gimnasia, en la que me siento debil e inutil, que
probablemente nos tendran unos quince dias en la CNO, en un campamento como
a un dia de la CILA [al poniente]. Alli me da de nuevo golpe de tristeza y como de
sentimiento de estar en prision y que mi vida legal se compromete con esta ex-
tension. La visa [mexicana] esta hasta el 8 de enero y solo hay un mes de prorroga.
Me surgen visiones de lo que es la burocracia mecanica de la Organizacion y del
Estado Socialista. La decision de mi salida es un ejemplo. No consideraron los con-
tras, como la visa, el dinero del pasaje, y lo que podria haber sido mas grave, que
no fue, por lo que yo s¢, una coordinacion ya hecha por parte de la Compaiia de
Jests. No hay toma de parecer del otro, como si eso fuera contra la disponibilidad
total. El guerrillero esta dispuesto a todo. En eso, ejemplar, como Abraham... Pero,
solo tiene este compromiso, y lo militar es un campo poco diversificado, aunque
con una serie de tareas posibles. Los jovenes tienen una personalidad mas ductil
y no tienen una definicion en la vida. Me veia al lado de ellos, los que se forman
después de la gimnasia. Estar en la guerrilla les da una posibilidad de realizacion
con comida asegurada y vestido, que esta comprobada como eficaz por otros que
forman su sociedad. Cuando los sacan de su medio les debe doler mucho.
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Salida de la resistencia a conferir con la Organizacién
en la montana

3a 15 de enero de 1984

Despedida de la DR

Me dan la despedida un poco solemne en el campamento de la DR. Walter no esta presente,
no ha vuelto. Renato si. Pero ellos dos no saldran de Guatemala conmigo, volveran al drea
de guerra.Yo voy qfuera, primero, a esa reunién con la CNO en la que participaran ellos dos
y luego para qfuera, a Mexico, de la manera y en ]afecha que se me indique alli. Al despe-
dirme, los de la DR me desean que me alce con ellos. Yo no les respondo a esto. No es lo mio.

Sino que st deseo volver.

Escribo en una casa de las afueras del campamento de refugiados, la CILA

3 de enevo, martes, de 1984

Si, salimos ayer [de la DR] como a las 4 de la tarde. Gilberto formo al campamento
para que me despidieran.Ya con mochila al lomo, delante de todos, y a un lado de
los DR, me despiden con un “hasta la victoria siempre, venceremos”. Doy la mano
a todos. De ultimo en la fila esta Daniel [nuestra seguridad], ilusionado por venir
a Puerto Rico con nosotros. Pero le dijeron a tltima hora que no se va. Se echa
a llorar al decir[me] adios. Se lleva la mano a las sienes y solloza. Le digo que se
tome el azticar que iba a llevar de abasto.Y nos vamos.

Gilberto les ha dicho que Renato volvera, pero no sabe si Walter volvera o le
asignaran otras tareas. Y me desea que me alce con ellos. Yo digo que en cuanto
de mi esta, que deseo volver. A ver si la Organizacion lo permite, pues se pondra
caliente el Ixcan.

Caminata clandestina por México hasta la DN

De la DR nos dirigimos a Puerto Rico y al dia siguiente comienza nuestra caminata por
territorio mexicano. Es una caminata que pretende ser clandestina, es decir, no detectada por
gente extrana a la lucha, y que, aunque sea casi paralela a la ]1’neafronteriza de oriente al
poniente, va ya por Mexico. Una caminata que, donde hay gente, se deberia hacer de noche y
que nunca estd pe{fectamente organizada, pues siempre estan presentes los fallos humanos de
los correos, como no despertarse a tiempo, o los gustos tambien muy humanos de los mismos
de alargar o acortar el punto de contacto segun sus conveniencias. Pero la hace posible toda
una red que trabaja enlazada y que prenuncia las cadenas de la migracion internacional.

Nuestra meta es la DN (Direccion Nacional) que tiene su campamento junto a la linea
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fronteriza, no sabemos si del lado guatemalteco o del mexicano. Pero nosotros no entraremos

a su campamento. Nos habremos de reunir cerca de él en la montana mexicana.

En Puerto Rico, de paso

3 de enevo, mavtes, de 1984 (prosigue)

Como en una hora estamos en la linea [desde la DR]. Bordeamos luego el cam-
pamento de Puerto Rico para entrar por el sector Zunil y esperamos de noche
a Hugo que se nos adelanta. Es un patojo que parece un miquito. Castillo va con
fusil automatico. Hugo y Cast/illo se quedaran en Puerto Rico, y Mario, que va de
correo, seguira hasta la DN. El lleva mis cuadernos, que debe cuidar atn con su
vida, seglin le dice Nicolas.

Esperamos a Hugo que entre a Puerto Rico. Regresa y nos dice que podemos en-
trar. Entramos ya de noche, caminando en la oscuridad, a veces con foco, a veces
sin ¢l, agarrados de la mochila del otro. Llegamos a las ocho de la noche a donde
Jimeénez. Estan Eliseo y Maria alli. Cenamos y luego colgamos hamacas dentro de
la casa. Los tres son responsables de la Organizacion en Puerto Rico. Ellos hacen
una nota para Nazario de la CILA.

De Puerto Rico a la CILA

3 de enevo, mavtes, de 1984 (prosigue)

Salimos hoy a las 5 de la mafiana de la casa de Jiménez [en Puerto Rico] con un
muchacho que nos conecta con los correos del otro lado del rio de Puerto Rico.
Para pasar el rio en la oscuridad, nos descalzamos. Es mas profundo que el alto
de nuestras botas. No conozco por donde pasamos. En un campo esperamos a los
correos y el muchacho nos deja alli.

Los dos correos nos sacan de Puerto Rico, cuesta arriba, para empalmar con la pica
de ellos hacia la CILA, una pica solo recorrida por ellos. Tal vez a las 5:45 estamos
fuera de Puerto Rico. La pica esta lodosa, pero no tiene grandes subidas y bajadas.
Ya para llegar al rio Ixcan, lo oimos. Oimos el rio. Alli nos encontramos con com-
paneros de Monin [otro seudonimo de la DR] que van a Puerto Rico. Si hubieran
sido mexicanos, no hubiéramos oido la seha que nos deberia haber dado el primer
correo, avanzado, para retirarnos de la pica y que el segundo habia de reconocer.
El segundo se habia ido a abrir hoyo y yo no oi cuando se fue.

Alli nos dejaron los correos de Puerto Rico y nos toman los dos de la CILA, con
gran ventaja, porque no quedamos a la orilla del rio esperando a que se haga no-
che, como los otros pretendian, sino que cruzamos el rio. Ellos se aseguran que no
hay mexicanos, solo companeros, en los campos. Cruzamos el rio en una canoa,
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guiada con un remo por un canoero que solo hace esta tarea.Y otro lo espera del
otro lado oeste del rio, como para vigilar si viene alguien. Supongo que fue el que
dio la senal de que podiamos cruzar.

que p

El rio Ixcan esta mas ancho y mas frio que el Xalbal de hace dias, pero viene bajo
y verde. La manana esta nublada. Hace tres dias (desde el 31) que esta nublado y
hace frio, sin llover. Son las ocho de la manana.

En la clLA

Desde el rio los dos correos nos traen donde Nazario, que es la primera casa a la
entrada de la CILA. Esta en las afueras completamente, en medio de algo de milpa,
en un campo de monte bajo, propiedad de un mexicano. Ellos meten nuestras
mochilas en sacos y las cargan. Renato traia un saco. Vamos livianos. Renato traia el
tendon estirado y sentia dolor. Al llegar al rio pidi6 ayuda. También lleva las botas
rotas de la planta del pie. Las partes lodosas y mojadas le impiden la marcha. Yo he
aguantado bien las tres horas con lamochila, aligerado después de dejar unos caites,
que no me habian servido para nada, pero equilibrado de nuevo con el abasto de
aztcar y las dos leches que me dio Mario [correo].

Nos traen a donde Nazario, sobre una loma. Son las nueve de la manana. Hay sol.
jjHay casa!! No aprecia uno tanto la casa, aunque sea un rancho, mas que cuando
no se tiene. Hay comida. No hay el zancudero de las orillas del rio. Podremos
descansar.Y hay comida, que nos ofrecen al solo llegar.

Yo he traido como dos ideas principales para la reunion: como hacer mi salida,
apresurada o no, y como se desarrollara el encuentro con la CNO, que hasta el mo-
mento son siglas y no personas. A la vez traigo dos preocupaciones, los cuadernos y
el trabajo [de investigacion] y la discusion del Plan Grande. Deberia encomendarlo
todo mas en las manos de Dios.

Toda la mafana la pasamos con Renato junto a un ranchito, contiguo al rancho
de Nazario asoleandonos. Me detengo de ponerme a escribir, por estar con
¢l, sin otra cosa que estar con ¢l. Lo siento mas cerca despues de su ausen-
cia para ir con Martha por su salud. Lo siento mas decidido y agresivo, en el
buen sentido.

Y ahora, esperando a que se haga noche y aparezca el famoso Nazario. Solo su mujer
y sus hijos estan, que volvieron de la escuela en el turno matutino y del trabajo
del campo. Han logrado sembrar cinco cuerdas de milpa. El hijo como de doce
afios, el mayorcito, nos pregunta a donde vamos. Le decimos que donde Transito
y le pedimos si puede avisarle que ya llegamos. Dice que hara la nota. Transito,
nombre que nos dio Gilberto, es nuestro destino en el centro de la CILA. A ¢l solo
podremos llegar de noche y ¢l nos sacara mafiana hacia nuestro destino.
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Mario dice que la caminata de manana es dura. Renato la ha hecho de venida. Fue
la etapa que fundi6 a Rosita por Piedras Altas y otros lugares. Veremos. Renato
insistio en que llevaramos algo para comer. Con los nifios, mandamos a comprar
jugos, galletas y dulces. Gilberto nos dio a cada uno mil pesos, por lo menos a mi
eso me dio. Jugos no hubo. Dulces ya hemos distribuido. Compramos el ciento.

4 de enevo, miévcoles, de 1984

Llegamos cerca del campamento de la DN. Alli vuelvo a escribir mientras esperamos que los

dirigentes salgan de la montana a encontrarnos.

La famosa caminata no fue tal. Como uno no sabe y no le explican bien. .. Llegaron
dos hombres fuertes y seguros —se notaba por el caminar del de adelante— enviados
por Transito ayer, a recogernos como a las 7:30 de la noche donde Nazario. Nazario,
nada. No aparecio.Todo el dia estuvo fuera sembrando en la playa. Vaya que su hijo
mando la nota a Transito. La mujer de Nazario nos dio de comer, pero en casa de
otro todosantero, que creiamos al principio que era Nazario, donde repartimos
dulces y nos hicimos amigos de los nifos.

Salimos a las 7:30 de la noche y llegamos del otro lado de la CILA a las 8:45 de la
noche, atravesando esta casi por el centro sin encender foco, encadenados, en pasos
algunos muy pendientes. Hay destacamento mexicano y no todos son compafie-
ros. Ademas, hay mexicanos. Me llevo la mochila el ixtahuacaneco de adelante,
seguro, que se detenia cuando yo me agarraba a la mochila. El rio fue quedando a
nuestra izquierda. La CILA queda mas arriba del lugar donde lo cruzamos, esta en
una planada, como hondonada.

La casa deTransito es grande, hay gente que no sabe uno de donde son. Es el punto
de contacto en las afueras de la colonia. Alli nos confundimos. No es Transito el
que nos dara correo y ayuda para llevar las mochilas, como lo solicitamos, dado lo
que se nos ha dicho del dificil trayecto que nos espera. Sino que es Boris el que ha
venido de Beirut [que no sabemos donde es, pero sospechamos es el campamento
de la DN] a esperarnos. El, parece que esta bravo y dice que Mario se ira por un
lado y nosotros por otro, cosa que no resulta cierta, pero es para que Mario no sepa
a donde vamos. También dice que cada quien lleve su mochila y que saldremos a
las tres de la madrugada. Me siento desconsolado. Pienso si sera un correo de mas
categoria que no quiere ser igualado a los otros.

Con eso decidido, colgamos hamaca. Pero no duermo bien. Suefio con Rolando
que va manejando carro y me dice que me vaya a caballo con otros y alla nos
juntaremos.

De manana hay mucho frio, a pesar de estar en una casa. Es que estamos sobre una
loma. Boris pregunta que horas son y Renato le contesta que las 2:30 de la mafiana.
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De alli, nos dormimos hasta las 5 de la manana. Se durmio el famoso Boris. Resul-
to ser un todosantero alegre.Y se suavizo, porque decide con otro Carlos (ixil de
Nebaj) llevarnos las mochilas. Le digo que solo nos ayuden con un poco de peso,
pero las llevan enteras.

Ademas nos revitaliza el desayuno con abundantes tortillas, arroz, queso y cafe. Yo
ya estaba creyendo que por salir a las tres de la madrugada saldriamos sin comer.
Y pensaba que seria caminata de todo el dia, pero resulta que son unas tres horas
solamente.

De la CiiLA hasta la montana mexicana

4 de enevo, miércoles, de 1984
[Prosigo escribiendo en la montana mexicana cerca del campamento de la DN]

Salimos ya clareando, sin foco, llevando nosotros dos los morrales o bolsas y ellos
las mochilas mal tapadas con saco o nailon. Pésimo disfraz que despierta mas sospe-
chas, creo.Y caminamos por una vereda trajinada y no muy empinada, encontrando
a mexicanos y guatemaltecos, aunque no muchos.

Pasada Pena Blanca, colonia con refugiados al pie de un cerro alto y de una pefia
blanca, al sur de la colonia, alcanzamos a un mexicano que se detiene. Nos detene-
mos, dizque a descansar. Aparece un refugiado que dice ser de Xalbal y que conoce
a Renato. Ese le dice algo al mexicano, quien luego nos invita a comer, como si
fueramos guerrilleros. Boris dice que no somos guerrilleros, sino que “llevamos
al padre a San Andrés y [luego a] Huistan y preguntamos, pues no conocemos el
camino”. No hablamos directamente con el mexicano, que evidentemente esta
muy sospechoso. Yo no dirijo la conversacion, sino Boris, quien le pregunta al de
Xalbal el nombre del mexicano y el suyo propio, y lo amenaza con el tono de la
voz. Despues cuenta Boris que quisieron capturar, los de esa colonia, reunidos, a
otros que pasaron. Considero error el no manejar la pantalla con naturalidad y el
no haber ido de noche.

En esto se ve como los itinerarios se ajustan a los intereses de los correos. Por
ejemplo, este no queria esperar mas. Los de Puerto Rico ayer nos querian dejar a
la orilla este del Ixcan para regresarse antes. Los de la CILA, nos llevan hasta donde
Nazario, para no tener que hacer un viaje con comida hasta donde hubieramos
quedado y otro para irnos a buscar.

Ya bajando de Pefia Blanca atravesamos un plan de milpa en medio de cerros y
despues de un puentecito nos metemos en un guatal a la izquierda, cruzamos la
milpa y nos metemos en la montana. Seguimos al oeste dentro de la montana jun-
to a un arroyo, a veces siguiendo la brecha de la carretera nueva. Como una hora
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caminamos en la montana. Hasta que nos deja Boris a diez o quince minutos del
camparnento de los que veremos y a diez minutos de otro camparnento de otros
que deben estar compartimentados de nosotros (como en Cuba).

Nosotros dos [Renato y yo] con Carlos, que baja a comunicarse con nosotros [des-
de la DN], formamos el campamento, aunque no estamos seguros si ¢l se quedara
con nosotros. Nos traeran comida, aunque ya nos hemos echado un buen lechazo
y tortillas con queso. Hay mucho zancudo y busco sol. Encuentro este palo tirado
que abrio un claro en la montania por donde entra abundante sol. Son las 11:30 de
la manana [de hoy dia 4. Aqui me siento a escribir].

Veremos cual es el plan. Santa Elena esta a dos dias de camino, me dice Boris.
Encomiendo a Dios todo antes de llegar.

El arroyo esta lindo, lastima los zancudos.

Reunion con la CNO y la DF en la montana de México

Aparecieron los rostros de las personas concretas que estaban detras de esas siglas. La CNO era
una Comision de la DN, la Comision Nacional de Organizacion. Aparecieron de la montana,
rostros palidos por estar en la sombra. Uno era Jacobo, de la DN (Direccion Nacional), y otros
dos eran de la DF (Direccion del Frente).

La reunién con ellos tuvo frutos positivos: el encuentro mismo, hablando cara a cara; la mutua
conﬁanza que abrié cosas ocultas; el espaldarazo a nuestro trabajo pastoral y los acuerdos
concretos. Al hablarnos del Poder popular nos enteramos de los planes para las comunida-
des, que nosotros llamabamos campamentos y aguantaban bajo la montana. Consistian en
darles mds autonomia de modo que la DR ya no fuera el nudo de la red, sino un organismo
civil, representante de ellas. Otmos por primera vez la palabra: Comunidades de Poblacion
en Resistencia (CPR).

Escribo en el campamento de la CiLA de vuelta de la reunion.

8 de enero, domingo, de 1984

Ayer terminamos la reunion de dos dias y un poquito con la CNO (Jacobo) y la DF
(Susana y Marco Antonio).

Lo que nos quedaba de todo el dia 4, estuvimos esperando y nada. Crei que la
espera seria mayor, pero el 5 en la manana nos llega a decir Adin, de Buena Vista,
Santa Ana Huista, quien ha llegado a sustituir a Carlos, que nos retiremos porque
van a pasar unos compafieros. Luego nos llaman y son los tres con los que vamos
a tener la reunion. Walter no ha llegado y no llega sino hasta el dia siguiente. Pero
ellos no pueden esperar. Supongo que no hay tal campamento aparte de la CNO,
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sino que esa montana es solo un lugar de encuentro y de campamento pequenio
como el que hemos formado®/. Dejamos el plan y subimos a la ladera, no lejos
del arroyo, donde ellos colocan un toldo grande para la reunion y otro corriente
(el de Jacobo, mayor que corriente, por su estatura) para el fuego.

El primer encuentro, respecto a mi, es cordial con Jacobo: es grandote, me dice
que conocio [la comunidad de] la zona 5 y que trabajo entonces con Enrique
[Corral] y Fernando [Hoyos], y a mi dice que me conocia. Se me quita el enojo
que habia llevado y no le dije con enojo, pero si con franqueza, que ellos deberian
haber contado conmigo para la reunion. En todo caso desde el inicio les digo
que me parece reunion muy importante. El siguio la agenda arreglada entre
ambos grupos.

Opyeron largamente nuestra evaluacion, la de Renato pormenorizada y la mia con
los antecedentes, con las etapas de los tres meses y la respuesta a los nueve puntos
del documento Orientaciones preliminares™/.

Sobre el ambiente de la reunion, un par de puntos destaco. Al final del primer dia,
al contarnos Jacobo de la division [en el EGP], yo pregunto y ¢l se interesa en con-
tarme. Solo una pregunta no responde y es cuantos eran los comandantes en 1980.
Susana, en cambio, al final de la platica protesta, porque yo he estado tomando
notas. Le digo que se destruiran, son ayuda para atender. Jacobo dice que esto se
nos cuenta solo a nosotros. Siento que no saben que no soy miembro y a ver si lo
deberia explicar. Pero ellos deberian saberlo y no digo nada.

Y otro momento fue el segundo dia, ya estando Walter, cuando pregunto y pregunto
sobre el pensamiento de la Organizacion en cuanto a la concepcion marxista-
leninista y Dios. Practicamente es entre Jacobo y yo. A pesar de que yo digo como
Fernando que si yo me olvido de El, sé que El no se olvidara de mi, y que no hay
que tener tabues de ambos lados, como que se siente una distancia entre ellos y
nosotros.

En la tarde del segundo dia, ellos hicieron una exposicion sobre el Poder popu-
lar. Se nos hace algo tan en las nubes, pero lo expresamos. Es primera vez que
lo oimos.Y veo que para Marco Antonio tambien es subido, porque no lo sabe
concretar. Pero tratamos de concretarlo, aunque es dificil, y esto creo que nos
acerca. Despues confiesa Jacobo que hay muchas cosas que no las habia pensado.

38/ No entramos en el campamento de la DN. La CNO era parte de la DN. Suponemos que la DN y
sus correos y demas personal tenian un campamento mas formal y equipado, aunque siempre en la
montafa mexicana. Nosotros acampamos cerca de ellos con nuestras hamacas y toldos, dependiendo
de la comida que nos trajeran ellos.

39/ Mas adelante se incluye este documento.
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El problema central [y practico] es como pasar en la realidad los hilos [de poder]
de la DR con las masas, manteniendo la coordinacion suficientemente eficaz y ne-
cesaria para la guerra, a ese nuevo 6rgano que representaria a las Comunidades en
Resistencia.

El final del segundo dia, antes de acostarnos, fue como para recordar cosas. Me
pregunto por la tia Julia [mama de Alaide Foppa, ya desaparecida]. También expuse
los distintos puntos del trabajo sobre el Ixcan, un futuro libro. Jacobo estuvo
oyendo, impresionado. Yo crei en un principio que no le daba importancia a la
investigacion y que mas bien lo veia como una amenaza. Pero creo que llegamos a
comunicarnos: yo, logro comunicar el valor del material; y ¢l lo reconoce, como
para entusiasmarme.

Para mi la reunion fue muy provechosa por haberle dado el pase al material —los
cuadernos— sin revisarlo hoja por hoja, y sobre todo por haber supuesto un espal-
darazo de la Organizacion al equipo religioso, con mayor comprension mutua y
con una mayor definicion del trabajo. Creo que sin “predicar” dijimos la palabra
de Dios, asi como ellos también nos comunicaron su vision mas amplia del futuro
y de su sociedad.

La DF se fue a las seis de la mafana ayer. Jacobo a medio dia, después de haber
terminado todos los acuerdos concretos con nosotros. Nosotros salimos de vuelta
a las cinco de la tarde con Boris. En su cara vi a Dios, en la seriedad profunda que
contraia sus facciones. Tambien lo vi en la alegria de nino de Adin, que se subia a
los palos imitando a los monos, pasandose de una rama a otra. Llegamos a las nueve
de lanoche ala CILA. Me molesto el pie. Pero el azlcar del camino me ayud6 ano
llegar exhausto. Podia haber seguido otras horas. Ahora si, cargamos la mochila.
La espalda si me dolia.

Algunos acuerdos entre la CNO y el equipo pastoral

Estos son los acuerdos,fruto de la reunion con Jacobo, que implicaban también el tiempo
que estuviéramosyafuera de la montana. Acuerdosﬁdgi]es. Algunos se cumplieron, otros
no. En adelante iremos viendo donde estuvieron los fallos y donde estuvieron los aciertos.
A grandes lineas, el acierto principa]fueformar una estructura civil para la solidaridad
con las Comunidades de Poblacion en Resistencia, cosa que haria IGE después. A través de
ella se apoyaria al equipo pastoral. El desacierto, no ser realistas en fecbas y capacidades
de personas para desempenar varias tareas a la vez. Por ejemplo, yo me enfrascaria en el
escrito, que no duro cuatro meses, sino mucho mas.Y a Walter, como veremos adelante, nunca
se le respondio al deseo de ser combatiente, se dijo que por tener la DN cosas mds urgentes

entre manos.
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Ademas, estos acuerdos, es posible que en algunos puntos pudieron ser superados por acuerdos

de la Organizacion directamente con alguno de los miembros del equipo sin que los otros se

enteraran. En algunas cosas, por ejemplo, en el tipo de vinculo personal con la Organizacion

hubo de hecho compartimentacion entre nosotros tres, asi como la hubo entre los cinco que

estuvimos en Cuba. Ninguno sabia exactamente cual era la relacion y el compromiso del otro

con la Organizacion.

Sintetizamos estos acuerdos en una reunidn de los tres en Puerto Rico™/.

11 de enevo, miévcoles, de 1984

Sobre ampliacion del plan
En Indochina (Ixcan) por ahora no hay trabajo para mas de dos sujetos.

Hay que buscar otros sacerdotes y no sacerdotes, por ejemplo, religiosas. Marcos
queda encargado de buscar. El hara el informe del sujeto a la Organizacion y
al equipo, es decir, a Renato, segtin los criterios que ya se tienen.

Se tanteara a IGE (Fidel) con la cual se inicio el plan, para ver hasta donde y
como lo puede seguir apoyando.

Se mantendra comunicacion con la Organizacion (CNO) y el equipo sobre el
desarrollo de la ampliacion de personal durante los cuatro meses de Marcos
en el D.F. y la ampliacion de zonas de trabajo o tipos de trabajo.

Ayudas de la solidaridad

Que haya coordinacion con Rosita para estimular a personas que captan
fondos.

Que Marcos espere indicacion en el Distrito Federal sobre con quien de la
Organizacion ha de coordinarse para canalizar fondos hacia las Comunidades
de Poblacion en Resistencia en el interior.

Que no haya iniciativas sueltas de paso de cosas que pueden comprometer a
la Diocesis de San Cristobal de Las Casas y su trabajo con refugiados.

Que se tantee hasta donde el equipo de la diocesis que trabaja con refugiados,
como equipo, estaria dispuesto a ayudar a las Comunidades de Poblacion en
Resistencia.

40/ No se encuentran en el Diario, sino en el Cuaderno de notas nimero 5.
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Sobre mi escrito acerca de la lucha y la represion en el Ixcan

La Organizacion no tiene inconveniente de que se diga que he estado en el
Ixcan con la poblacion. Que esto se decida entre nosotros los jesuitas. Tiene
mas fuerza decir eso, que si se dice que el material ha sido recogido entre los
refugiados.

La Organizacién vera el escrito definitivo y podra determinar sobre asuntos
de seguridad o asuntos de oportunidad politica. Pero el escrito es propiedad
de su autor y este es responsable de las interpretaciones que de.

Si hay correcciones, que vuelvan al autor y este las integre.
El nexo con la Organizacion seria Jacobo (CNO) a quien se le remitira el original.

Es oportuno enviar un esquema y las dudas que se vayan ofreciendo en la
composicion del escrito, por ejemplo, al mes de haber comenzado.

La Organizacion se encargara de trasladar los cuadernos de apuntes de Marcos
hasta el Distrito Federal, donde se le entregaran a ¢l o a Juan Hernandez Pico,
en su defecto, via Juan Pablo o Antonio [enlaces de la Organizacion].

Walter

Durante los proximos dos meses, que siga apoyando a Renato en el trabajo
para el cual entro.

Durante los dos meses también ayudara a recoger testimonios, redactarlos y
enviarlos ala CNO con vistas a publicacion en Noticias de Guatemala, etc. Los temas
pueden ser: el nifio, la mujer, el trabajo colectivo, la salud, la alfabetizacion, etc.

Se atiende su solicitud de cambio de trabajo. Ira luego a una escuela militar.

Sobre cartas del padre Renato
En principio que se prosigan.

Futuras cartas, si Marcos esta en el Distrito Federal, se envien a ¢l para que
¢l les dé curso y se evaltie asi mismo su impacto.

Reunion del equipo para evaluar los acuerdos y otras cosas

Lo importante de esta reunion fue que en ella se aprobaron los acuerdos anteriores por parte

de los tres. Se pusieron por escrito y se enviaron a la DN, la cual nunca respondio haberlos

recibido, lo que nosotros interpretamos que los daba por aprobados. Pero en la redaccion de
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los mismos y su envio habia una fractura. Renato era el coordinador y yo actuaba como se-
cretario, pero el secretario, al escribir a la DN, en cierta manera tomaba funcjones que no le

competian, como era el representar al equipo ante ella.

Otra fractum era que ellos quedaban en la montania y yo salia, no por cobardia, pero salia.
Ese era mi compromiso, tres meses, y se habian pasado. Ellos dos, al entrar no quisieron poner
fecha tope. Parecia que era un contrasentido que el que mds entusiasmo mostraba por el plan
de acompanamiento era yo, pero los que lo iban a sequir cumpliendo eran ellos. El sentido del
compromiso era el de mantener ]aﬁde]idad a la Compania de Jesus, como se habia pedido en

las primeras reuniones de la gestacion del plan. Era cuestion de identidad.

13 de enevo, vievnes, de 1984

[En Puerto Rico] Ayer hacemos [otra] reunion en la mafana y Walter cuenta lo
mucho que hizo en los campamentos entre Navidad y Ailo Nuevo y como hay mu-
cho qué hacer. Hasta piensa de nuevo en su vocacion como sacerdote. Ya me habia
dicho que pensaba en eso y le dije que era tentacion. Tuvo casamientos, “primeras
comuniones” [asi dijo] y solo se escapo de oir confesiones. Le tocaron campamentos
con gente muy despierta y llena de demandas religiosas. Muy distinto a Otosingo
[campamento junto a la DR]. Cada campamento tiene su dinamica especial, su
momento, su interes religioso, etc. Esto esta determinado tal vez por la posicion
del campamento en la red y por la funcion que desempenia.

Alli veo que Renato esta como critico conmigo. Comenzamos también con oracion
/ / ./ A .
y alli senti yo mucho la mocion de ser muy austero en México en recuerdo de ellos
y su vida, como Urias durmiendo en el suelo en el palacio de David. Me regafia
diciendo que le contesté mal a la mama de Nery al no responderle a su pregunta
sobre los protestantes.Y que vo habia seguido comiendo sin atenderla.
p quey g

Total que de nuevo leimos los acuerdos [redactados antier] y ellos estuvieron de
acuerdo. Luego escribi las cartas a la DN: los acuerdos a Jacobo y a Lola; a Rolando
la carta y un adjunto.

Walter y Renato quisieran ya un mimeografo, tal vez situado en Puerto Rico. ;Pero
hay para tanto? Tal vez viendo hacia la sierra tambien.

Total que en la tarde ya no nos reunimos. Se dieron por terminadas las reuniones.

Ladrillo soviético

Va aqui en el Diario el indice completo de un libro soviético grueso que Martha, la enfermera
alemana, me prest6 para que leyera en mis tiempos de ocio en Puerto Rico sobre materialismo

dialectico e historico y sobre la critica a la ﬁ]oscyqa y sociologia burguesas contemporaneas.
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Lo incluyo para que la persona que nos lee pacientemente se dé cuenta del tipo de doctrina
que sustentaba la revolucion, aunque no tengo datos para saber hasta qué punto dicho texto
era solo una referencia bibliogrdfica de valor historico para pocos o si marcaba la linea para
Iasformaciones politicas.Yo se lo comenté a Martha y le critiqué, por supuesto, la unidad
pretendida entre materialismo dialéctico e historico. Mds adelante haré referencia a él en

términos irénicos, de lo que luego digo que me arrepiento, quiero decir, del tono ironico.

73 e enevo, vievnes, de 1984 (prosigne)
indice del “ladrillo soviético”‘!/
Introduccién

Capitulo 1. La filosofia, su objetivo y lugar entre las demés
ciencias

Capitulo 2. Surgimiento de la filosofia marxista y su
desarrollo
Materialismo dialéctico

Capitulo 3. La materia y las formas elementales de su
existencia

Capitulo 4. La conciencia como propiedad de la materia
altamente organizada

Capitulo 5. Leyes dialécticas universales del desarrollo
Capitulo 6. Categorias de la dialéctica materialista
Capitulo 7. La naturaleza del conocimiento humano

Capitulo 8. Dialéctica del proceso de conocimiento

Materialismo histérico

Capitulo 9. El materialismo histérico como ciencia

Capitulo 10. La produccidén material es la base de la vida
social

Capitulo 11. Formacidén socioecondmica, unidad y diversidad del
proceso histérico universal

Capitulo 12. Las clases y la lucha de clases

41/ En el Diario no aparece el titulo del libro, ni fecha de edicion, ni la editorial. En el Diario inclui
también el contenido de cada capitulo, que no he copiado aqui.
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Capitulo 13. Formas histdéricas de comunidades humanas:
la tribu, el pueblo, la nacién

Capitulo 14. Organizacidén politica de la sociedad
Capitulo 15. La revolucidén social
Capitulo 16. Estructura y formas de conciencia social

Capitulo 17. La ciencia, su lugar y su papel en la vida
de la sociedad

Capitulo 18. La sociedad y el individuo

Capitulo 19. El papel de las masas populares y del individuo
en la historia

Capitulo 20. El progreso histérico

Critica a la filosofia y la sociologia burguesas contemporéaneas
Capitulo 21. La filosofia burguesa contemporéanea

Capitulo 22. La sociologia burguesa contemporénea

Espera clandestina en Puerto Rico

16 a 30 de enero de 1984

Nos separamos

Como dije, nos separamos los tres y esta separacion fue paraddjica, pues mis dos companieros
volvian a la resistencia y yo me preparaba para salir, yo que habia defendido con mds pa-
sion la posibilidad de la pastoral de acompafiamiento en situacion de ofensiva. Pero no me
regresaba al dia siguiente a casa, sino que debia esperar encerrado indefinidamente en una
casa en Puerto Rico. Serian dos semanas, pero no lo sabia. Las famosas coordinaciones no
eran ni inmediatas, ni rapidas. Entretanto, me dediqué a estudiar y orar, a proseguir alguna
que otra entrevista, que resulté sorprendente, y a visitar con cuidado casas de refugiados
vecinos. Fueron dos semanas en que asisti al inicio de amenazas de parte de la Migracién
mexicana, que parecian al principio solo rumores, pero que culminarian con la expulsién de

los rgfugiados de Chiapas.

Para la persona que nos lee, esta seccion de espera puede ser tediosa, porque estd des-
tituida de accion. Pero tal vez transmite dimensiones no conocidas de la revolucion en
la montana, como era la paciencia necesaria para esperar y esperar, muchas veces sin
nada que hacer, y la complicacion de las coordinaciones, evidencia de la debilidad de

la Organizacién.
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16 de enevo, lunes, de 1984

Hoy se va Martha, que paso dos noches aqui [en Puerto Rico]. Vino solo a vernos.
Y se fueron, por fin, Walter y Renato [a la resistencia], cuando ya no esperaban
correo. Ellos se quedaban y yo me iba. Contraste fuerte de situaciones!

Viene Marcelino. Cometo el error de decirle que voy a salir. Me lo hace notar
Martha y yo me defiendo. De noche me despierto avergonzado por haberme
defendido.Y también luego me molesta haberme burlado demasiado ante ella del
“ladrillo sovietico” que me presto.

Pros y contras para las entrevistas si son a través de la Organizacion

Unaﬂ)rma de lograr itiformantes desde mi encierro, aunque no la unica, era a traves de
los responsables de la Organizacion. En este caso, aparece un criterio que ellos consciente

o inconscientemente tenian para escoger con quién podia entrevistarme. El criterio era la

ﬁdeh'dad a la lucha.

17 de enevo, martes, de 1984

Valentin [en cuya casa estoy] me sugiere que hable con M]., catequista carismatico.
Pero hoy viene Eliseo y me dice que mejor va a venir otro en la tarde, que tiene
mas afios de organizado. Veo el inconveniente del sistema de recoleccion de datos
a traves de la Organizacion, como Eliseo o Maria, aunque también veo que la
seguridad puede estar en juego, que este [el catequista] me vaya a quemar. Aunque
no creo que esto suceda.

Y me pregunta Eliseo: “;Quien le ha dado ese nombre?”, como si solo ellos pudie-
ran darme nombres.

La luna estuvo llena y el dia esta claro.

Me revolotea la idea de si tengo todavia que esperar un mes. Pero hoy Hega carta
de Jacobo del 10 y dice que Rosita saldra conmigo.

Susto y alegria al aparecer Vicente

Senti mucha alegria al encontrarme inesperadamente con Vicente después de tres meses.

7/

El nos habia traido a la montana. Pero la alegria no era completa porque en este momen-

to no habia coordinacion por parte de la Organizacion para que ¢l me sacara y no venia
/ !/ / / / /!

preparado para eso. La espera duraria mds. Valentin no sabia que me veria con ¢él y cuando

nos topamos con ¢l en una callecita del campamento, siente un gran susto porque me “he

descompartimentado”y el responsable puede ser el.
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24 de enevo, martes, de 1984

El 20 (viernes) viene a decirme René¢ de Mayalan que me retina con Vicente a las
7 de la noche donde Marcelino. Que viene de la CILA y no tiene nada preparado,
porque no sabia. Que queria verme antes, y pasar, pero no conviene que lo vean.
Ya sabia yo que habia llegado a la CILA, porque Maria lo vio y dijo que estaba alli y
le dijo que lo esperaba yo.

Valentin me lleva adonde Marcelino. Marcelino no esta. Nos apelotonamos a
la entrada de la casa, porque llegamos a la vez con Vicente que pregunta por la
casa de Marcelino a otro. Nos juntamos cuatro alli enfrente. Valentin se asusta
de verlo y de que me vea. No esperaba eso. Queda muy asustado. Como si
hubiera habido un corto circuito, como si Migracion me hubiera visto. Yo me
meto a la casa y luego Vicente. Solo los dos entramos. Viene con sombrero de
paja, bigote, flaco, pero playera blanca limpia, aunque sudada, por lo que se le
ve. Trae morral.

[Duermo donde Marcelino y] en la manana del 21 platicamos con ¢l mas a fondo
sobre sus contactos con Vicente. Marcelino fue el que le abrio la puerta a Vicente
y el que lo llevo en la Navidad del 82 a Chalatenango, aunque a altima hora la DR
le prohibio que entrara, pero Vicente ya estaba en Chalate.

Ocupaciones mientras espero

Una ocupacion en el encierro era escribir, aunque me dejaba cansado y con sensacion de
marginamiento. Escribir cosas inmediatamente utiles para catequistas o para la Organizacion.
Juan Toledo era un catequista kanjobal que fue la mano derecha del padre Carlos Stetter en
Pueblo Nuevo, Ixcan. Le preparé unas hojas a mano sobre el Espiritu y a Nicolas algo sobre

el tmbajo colectivo. No me quedé copia.

24 de enevo, mavtes, de 1984 (prosigue)

Por de pronto, no he estado ocioso, pero he estado como muy separado de la gente.
Escribi los diecisiete puntos sobre el Espiritu, que podrian servir para un cursillo,
para Juan Toledo, y las notas preliminares sobre el trabajo colectivo para Nicolas.
Y he hecho algunas buenas entrevistas.

En las mafianas estoy interesado en lo que hago. En la tarde me entra el desanimo
y me aburro.

El plan es seguir con lo de marxismo y hacerle un pequeno comentario
a Martha.
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Sofiando con viajes inconclusos

De dia, ocupado; de noche, sonando, y en el suenio, uniendo la preocupacion del dia con el
descanso: jcudndo se hara la coordinacion? Pero no solo eso, sino el suefio me advertia del

peligro de salir del mundo clandestino por mi cuenta.

25 de enevo, miévcoles, de 1984

Anoche, despues de despertar, sofiando en viajes que no puedo concluir, por
ejemplo, como que me voy por mi cuenta por las calles y al atravesar una, por
detras viene alguien corriendo que creo que me roba o hiere.Y asi también en
bus, que no recuerdo bien. Llevo la incertidumbre de cuanto tiempo mas voy
a estar aqui.

Bolas que echa a rodar la Migracién

Las bolas se cumplirian tres o cuatro meses mds tarde, cuando el 30 de mayo de 1984 se inicio
el traslado forzado de los refugiados de Puerto Rico a Campeche.Y un mes antes de esto, el
29 de abril, soldados guatemaltecos entrarian a matar a seis refugiados en el campamento

de EI Chupadero, municipio de Trinitaria, en Chiapas.

26 de enevo, jueves, de 1984

Ayer no hubo trabajo, porque antier noche hubo reunion y se les comunica que
ayer el Ejército de Guatemala invadiria probablemente el campamento de Puerto
Rico. La fuente es la Migracion. Tambien ha habido emisiones de radio desde hace
dias amenazando con sacar a los refugiados. Cristino me dice ayer que antier la
amenaza era mas dura que hoy, porque era amenaza de matarlos y ayer solo de
que los retirarian de la frontera. Ha habido un nerviosismo general. Tampoco
hubo escuela.

La gente siempre esta pendiente de las lanchas que entran y de lo que tiene la
bodega. Es el “modo de produccion” que determina todo aqui: racion a cambio de
trabajo, organizado por las autoridades mexicanas para beneficio del lugar. Hay un
sentimiento de inseguridad y se preguntan, “;y si no viene la racion?” Pero tam-
bi¢n se oye reconfortantemente: “no moriremos de hambre”. Morir de hambre se
contrapone a morir por el Ejercito. Son las dos amenazas.

La de laracion va unida a la presion de Migracion. No los podran sacar a Guatemala
a punta de pistola, pero si, si les cortan la racion. ;Qué harian entonces? Porque
tampoco en Guatemala hay maiz ya. Tal vez buscarian otros lugares de Mexico y
descansarian por un tiempo en los que han sembrado y atin tienen entrojado.
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La espera es como un retiro espiritual

En la espera, analizaba y oraba mucho a Isaias. El pueblo masacrado seria como el misterioso
Siervo de Yahve, que habia sido “el despreciado y abominado de las gentes”pero se convertiria
en “luz de las naciones”, ante el cual “los principes se pondrian de pie” (Isaias 49, 6-7). Me
daba mucha consolacién y mucha esperanza con ldgrimas pensar que esta profecia se haria

realidad. Pero mi vocacion no podia ser la de un contemplativo, olvidado de la gente.

28 de¢ enevo, sdbado, de 1984

Ayer segul' tratando de orar. El analisis del segundo canto de Isalas me seco a la
postre. Al principio, lleno de sollozo.

Estoy en plan de visitar gente en la tarde. Anteayer una mujer me dijo que por que
no los visitaba. Me senti el orgulloso de la pelicula. Anteayer las visitas resultaron
muy secas. Primero tanteo con las mujeres que casi no cuentan nada, solo te llenan
de bebida [te dan atol, aunque ya te hayan dado en otra champa].

Aqui me entero cémo cayé Pedrito Ceto

Pedro Ceto, hermano de Pablo Ceto (Nicolds) cayé en una toma de campamento en Alta
Verapaz el dia 15 de junio de 1983, cerca de Chituj, del municipio de San Cristobal
Verapaz. Estando en el encierro de Puerto Rico me entero por Carlos, quien también salio
herido esa vez, de cémofue su muerte. Pedro Ceto, a quien los jesuitas de la zona 5 Ilamaba-
mos Pedrito, vivi6 algunos anos como guardian en la biblioteca que tuvimos en Guatemala
en esa zona de la ciudad de 1973 hasta 1979. Era de Nebaj. La palabra de Carlos fue una
joya inesperada, repleta de drama e informacion. El seudonimo de Pedro Ceto era Jacinto. Era
DF del MAYS, es decir, miembro de la Direccion del Frente llamado Marco AntonioYon Sosa.

“Carlos”era miembro de la Direccion Regional (DR).

Habla Carlos:

28 de enevo, sdbado, de 1984 (prosigue)

Creo que fue el 15 de junio de 1983 porque el 23 de agosto me pegaron en
la mano*/. Ellos [de la DF] iban a dar cursillo. Llegaron el 14. Estuvieron
esa tarde. Llegaron con Judith. Llegaron Jacinto y otra patrullita de unos
cinco. Los DR estan preparando. Yo habia avisado antes.

Al dia siguiente iba a comenzar el cursillo. Comenzando esta, cuando entro6
el Ejercito. El cursillo lo ibamos a tomar nosotros, con la DR y la DD: solo
los organismos. Yo trabajo en la DR. Mas de un ano.

42/ Segun platica con Judith (véase arriba), quien se salvo de la misma balacera, fue el 16 de junio.
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Alli estabamos. Salimos..., cuando [el Ejército] esta cerquita detras de
nosotros. Estamos en una champa. Eramos nueve. Ellos [Jacinto y Judith]
van delante. El Ejército sali6 detras de nosotros. Oimos bulla que esta
tronando palos. Nos levantamos y el Ejercito soltando los primeros tiros.
Un relampago fue aquello. Alli pegaron a Jacinto. A mi, pegaron en la
nalga. Era una cuesta chiquita. Y en el bordo esta la casa con cocina. Alli
le pegaron [a Jacinto] al subir. También a mi. Los combatientes se que-
daron en esa casa conteniendo: solo tres eran de la patrullita de Jacinto.
Nosotros teniamos cuatro cuadros: pero unos estaban [en otra parte] cum-
pliendo tareas. La mayor parte del campamento es de recién alzados. Eran
como quince.Y como diez hombres y como cuatro mujeres (muchachas,
mi mujer) eran de la poblacion. No habia nifios. La mia, mi nifia, esta en
otro lugar con la abuelita. Asi andaban esas cuatro mujeres. Cocinaban...
Ellas estan en la casa. Nosotros abajito. No pensamos ponernos en el
bordo. Tal vez ya convenia.Y atras de esa champa sale el camino para la
poblacion. Desde la champa hasta la casa hay como quince metros, pero
es subidita.

La seguridad lo ayudo a Jacinto a caminar y lo dejo muerto. Luego fue a
buscar a los otros y fue a avisar que murio Jacinto. El Ejercito (como 50)
solo media hora estuvo alli. Luego se retiro6. No lo toco a Jacinto. Luego,
mandaron gente para enterrarlo. No lo vi. Yo estoy con otros companeros
en otro lugar. No me levanto. [Por estar herido].

El otro que murio fue uno de los tres de la seguridad. Recibio balazo en
la cabeza. El otro herido fue Arnulfo: en la espalda le dio la bala. Es DR

también.

Hasta después fueron a traerme cargado. Ya ellos habian hecho otro
campamento.

Nosotros llevabamos como tres dias en ese campamento. Yo soy Carlos.

Amenazas mds enfocadas

Rumores corren y corren en el campamento, pero ahora se ezgfocan mds al sector Zunil, que

estaba en las afueras del campamento y por eso era mds concurrido por la Organizacién, y

se enfocan en nosotros dos, en Rosita, que tal vez los que sospechan creen que se trata de un

hombre, y en mi. Esta vez, yo si me senti inseguro, abandonado de la Organizacion, no porque

ella me hubiera dejado, sino porque no habia hecho caso a su coordinacion de movernos hacia

la CiLA para emprender la salida.
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¢Por qué no habia hecho caso? Es que el dia 29 de enero habiamos recibido nota del 23 de
enero de la DN para que la DR nos movilizara a Rosita y a mi a la CILA para una caminata
de seis dias hasta donde la DN se encontraba. Cuando vienen a llevarnos, no obedezco,
porque supongo que una nota del 20 de enero que yo le habia escrito a la DN, no la habria
recibido cuando escribio la del 23 de enero. Se habrian cruzado las notas que tardaban,
creia, como seis dias en llegar a su destino. En esa nota del 20 de enero, les proponia mi
salida a través deVicente confechas posibles que este nos habia dejado, cuando lo vimos en
casa de Marcelino. No hago caso, pero a su vez le escribo el 29 otra nota a la DN, expli-
cando por qué no habia obedecido. Por eso, digo que estabamos ya un poco a riesgo nuestro.
Yo habia cavilado mucho y me habia enredado, con peligro de mi seguridad y la de Rosita,
que parece que era el otro hombre de que hablaba la sefiora kanjobal al decir que estaban

dando de comer a dos.

30 de enevo, lunes, de 1984

Despues de la platica con MJ, que me cuenta del ajusticiamiento de su hijo por
parte de la guerrilla*’/, viene Valentin. Dice que ayer noche, después de que me
fui [a pasar la noche donde Marcelino], la sehora de un hombre kanjobal, como
Valentin, le dice a Irlanda [esposa de Valentin] que su marido le dijo que oy6 “a
saber donde” que hay dos hombres a los que “les estamos dando de comer” y que
Zunil esta quemado y que la Migracion caera de noche. Este kanjobal trabaja
con don Tono [dueno de la parcela donde esta Puerto Rico]. Estaban enojados
porque [los responsables de Zunil] no les dieron racion por haber vendido
maiz. Siempre son algo apartados del grupo. Ella solo habla kanjobal. No la
he visitado.

¢:Qué hacer? Decide Valentin —y le apoyo— que hay que hablar con ¢l a solas, primero
para ver donde lo oyo, y si sale problema de ¢l con la mujer, qué se va a hacer. Lo
dicho es serio. Si dice donde lo oyo, habra que seguir averiguando. Si dice que no
es cierto lo que dijo su mujer... ya no quedamos en qué se haria. Habra que ver si
suena sincero. Si no, habra que pasar la pregunta a Jiménez [responsable por parte
de la Organizacion].

Si peligra nuestra estancia aqui, estamos ya un poco a riesgo nuestro despues de
haber decidido quedarnos.

43/ Enlos inicios de las CPR, cuando se estaban delimitando los campos y era muy peligroso para las
comunidades en resistencia dejar gente suelta, en sus casas, se cometio este tipo de actos de violen-
cia. Pilar Yoldi menciona otro caso de dos mujeres carismaticas, Marfa de Paz y Angela Hernandez,
asesinadas por resistirse a salir de sus casas para unirse a la resistencia en la montana, a principios de

diciembre de 1982 (Yoldi 2000: 155).
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De la vida clandestina hasta la ciudad de México

31 de enero a 9 de febrero de 1984

Nos manda llamar de nuevo la Organizacion

Como no hicimos caso, no llegamos al contacto en la CILA que nos habia estado esperando el
dia anterior. Ahora vienen a sacarnos con urgencia. No sabemos a donde vamos, si “la cami-
nata de seis dias”es solo una forma de despistar o si de verdad nos espera un largo trayecto.
Nosotros nos ponemos en manos de la Organizacion y yo siento en el camino una gran paz
y esa senal del nahual que canta por dentro, que es el sollozo que nadie nota, pero renueva

y conﬁrma la decision. A Rosita tambien se la ve contenta.

317 de enero, mavtes, de 1984
Salimos hoy [de Puerto Rico] y escribo esto en la tarde en la CILA, donde Nazario.

Ayer, como a las once de la noche le llega aviso a Eliseo de que saldremos. Y
hoy a las cuatro de la mafiana nos llegan a despertar. Ya me lo esperaba. Marco
Antonio (de la DF) no nos manda nota, sino que nos manda el aviso a traves de
otro. La coordinacion es solo oral, pero hacemos caso. Nos ponemos en manos de
la Organizacion. Como Marco Antonio trajo la coordinacion, suponemos que ¢l
conoce la decision mas reciente de la CNO y esta es no sacarnos por Vicente sino

por sus propios medios [de la Organizacion].

Me despedi de Valentin con mucha emocion. El viaje hasta el rio [Ixcan] se me
hizo cortisimo. Con mucha consolacion y sollozo. Ademas, se me juntaron de
nuevo con optimismo y fuerza los planes del futuro del libro y de volver luego
a Guatemala. Siento paz en haber seguido a la Organizacion. Esa “rebeldia” a la
maquinaria de las coordinaciones podia ser mal precedente para el Plan Grande.
Ahora hace falta escribir cuanto antes a la CNO.

Creo que Rosita tambien viene a gusto.

Veremos a donde nos lleva esto: una caminata larga la puede organizar la Organi-
zacion. ;Pero el paso de la Migraci(')n?

También los rqfu(qiados de la CILA estdn agitados

Si, algo estaba preparando el Gobierno de México, pero no se sabia qué seria. En la CILA se
estaba haciendo lugar para alojar a los refugiados del campamento Rio Azul, al occidente,

y protegerlos de incursiones del Ejercito de Guatemala.
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31 de enevo, mavtes, de 1984 (prosigue)

Por otro lado, la zona esta agitada. Hace dias en la CILA estan chapeando un campo
grande y haciendo casas. Pero hasta ayer o anteayer no se enteran de que van a
traer a 5,000 gentes de Rio Azul, LaVentana. .. Primero con avion pasaran a nifios,
enfermos y ancianos, y luego llegaran los mayores a pie. Cada casa se tiene que
encargar de dos o tres nifios. Por eso, porque todos estan en mano de obra, Eliseo
tuvo que venir a traernos [de Puerto Rico]. No habia correos. Pero si estaban los
dos de la canoa a las ocho de la mafiana, apalabrados por ¢l desde ayer. Les dijo
que volveria y dejo su mochila de este lado del rio.

La gente esta nerviosa. Piensa a ver si luego los van a entregar a Guatemala.

Con la caminata se me quito el estrehimiento. Tengo hambre ahora en la tarde.
Aqui dan comida muy sabrosa. El pueblo me ha alimentado todos estos casi
cinco meses.*/

Siguen los suefios de liminalidad

Cuando uno esta en liminalidad, ni aqui, ni alla —asi me encontraba esperando mi salida—,
los suenios se asoman del inconsciente como si se colaran por una rendija.Vienen a mi con-
ciencia recuerdos, tal vez reprimidos, de la infancia y juventud, porque los dos sacerdotes
mencionados a continuacion habian estado en los comienzos de mi vocacion de jesuita, pero
yo me habia distanciado de ellos por pensar distinto, especialmente del padre Iriarte, que era
mds combativo. El habia sido uno de los fundadores de la Universidad quae] Landivar, junto

con mi padre. Estamos todavia en la CIL4, esperando la coordinacion.

2 de febrevo, jueves, de 1984

Suefio anoche con el padre Iriarte. Esta a caballo, con mochila al hombro y mi
sucter gris, a la orilla de un lago, respirando aire y mirando en lontananza, como
esperando que lo vengan a ver. Lo admiro, porque a su edad anda asi. Pienso que
tal vez va de vacaciones o a una parroquia y que va solo y con mochila.Y luego
se da la vuelta y lleva grandes bolsas como de ropa sucia, pero mas grandes, en
las ancas del caballo. Yo lo veo de lejos.Y trato de acercarme a ¢l y hablarle y en-
tramos como en un cuarto.Y como que no quiere hablar. Yo le tengo carifio. Le
digo las distintas partes del pueblo donde tal vez lo puedan ir a buscar: un como
barrio chino de casas en ladera, etc. Pero ¢l quiere irse solo. Como que va a una
isla del lago de Nicaragua. Pero yo estoy entre los refugiados y tengo cierto gus-
to que me vea para desmentir rumores. Pero no le veo la cara cerca, lo mas fue

44/ Primero de febrero de 1984 fin del quinto cuaderno de notas.
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cuando lo veo de lejos con los hoyos de las narices abiertos y se lleva las palmas
de las manos a ellas como para respirar profundo y sus manos parece que hacen
una iglesia moderna.

Y me despierto con ganas de llorar por Iriarte. Lo veo esperando la muerte. Veo
que mi espera es como la del que espera, cuando se lo van a llevar, aunque tal vez
se sienta bien y est¢ comiendo bien, como yo. Me veo en ¢l contemplando el lago,
como yo el rio. Yo soy tambicn el de la mochila.Y también con carifio para Iriarte,
pensando que ¢l también piensa en mi. Yo me olvide de ¢l y de Bariain, aunque de
distinta forma. Soy descendencia de ellos.

Y luego sollozo al lavarme.

Rolando nos llama

3 de febvero, vievnes, de 1984%/

El dia 2 en la noche nos acostamos con el panorama sombrio porque no en-
contramos ni contacto, ni nota para nosotros al llegar a la CILA, pero a las tres
de la manana del dia 3 nos despierta el correo de la DN, Ernesto, con nota que
nos cita para reunirnos con Rolando sobre asunto de suma urgencia. Nos dice
que dejemos al guia, si ha llegado, y vayamos con Ernesto. Esta escrita el 31
de enero.

Veo que hay un chispazo de Rolando y salimos a las 4 de la madrugada los tres.
Rosita, Ernesto con uno de los bultos de ella, no a gusto en el primer momento,
y yo. No llevo el consuelo euforico de la salida de Paraiso [Puerto Rico], que
fue mi mera despedida de la region, porque después de ese consuelo vino el
desengafio y porque hace un mes itbamos caminando a este mismo lugar donde
se coordinaria mi salida. Aunque ahora nos pedian que llevaramos todas nues-
tras cosas.

Total que llegamos al punto de reunion [cerca del campamento de la DN], pasando
el mismo puente, y luego una hora entre la montafa, como a las 8:30 de la mana-
na. Hacemos un buen lechazo con pan de Rosita y nos banamos en el arroyo, ya
casi seco, yo un poco antes que ella. Ernesto se va y dice que pronto llegara otro
y que los otros probablemente llegaran en la tarde. Supongo que fue a avisar que
ya estabamos alli.

45/ Desde esta fecha hasta la llegada a la ciudad de México, lo que aparece en el Diario esta escrito el
9 de febrero en el viaje en bus desde Villahermosa hasta el D.F. Es el resumen, hecho de memoria, de
siete dias. Se exceptian las notas de la conversacion con Rolando: las tomé alli mismo frente a él, el 3
de febrero.
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Se aparece Rolando y nos habla de la ruptura de la Organizacién

Mis ansiedades sobre las coordinaciones de la salida eran insignificantes ante el problema
que en estos momentos enfrentaba la Organizacion. Rolando estaba sumamente preocupado y
nos traslado la postura de los companeros “de la Fraccion”, como luego se les llamo por parte
del EGP*®/ . La divergencia de opiniones se habia venido gestando desde hacia tiempo y aca-
baba de estallar, aunque cuando nos cuenta a nosotros, todavia la ruptura no se habia hecho
publica. En México estaban algunos de estos companeros. Por eso, juzgo él muy importante
explicarnos la situacion, ya que nuestra postura podria disipar dudas y detener el ulterior

fraccionamiento dentro del mundo de la solidaridad.

3 de febrevo, viernes, de 1984 (prosigue)

[A media manana] intentamos dormir, pero casi no podemos. Calentamos agua
para leche. Sacamos alguna provision y la ponemos debajo de un palo. .. y a dormir
un poco. Luego me pongo a copiar en limpio las estructuras del Siervo de Yahve,
cuando, como a las 3 pm, llegan Rolando, Tomas y tres seguridades.

Le doy abrazo apretado, caluroso y detenido a Rolando, que llega sudoroso. Esta
mas flaco, con barbas algo de chino, no cuidadas, y lo noto mucho mas alerta y
sobre todo, abierto. Hasta entonces sus platicas conmigo habian sido vaguedades.
Ahora era muy concreto. Tomas, muy blanco y rosado.

“La vanguardia ha estado muy nutrida de los que
provenian del sector cristiano” (Rolando Moran).

46/ El Movimiento se llamo “Octubre Revolucionario” y su revista, Opinidén Politica (Porras
2008: 362-3). Gustavo Porras y Mario Payeras (Benedicto) fueron los principales ideologos de ese
movimiento.
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De una vez nos sentamos y habla ¢l solo para exponernos la ruptura de Benedicto
y como seis compafieros [mas conocidos], entre ellos Antonio. Trae las aguas desde
atras. Tomo yo notas. Es denso hablando.

1982 ha sido el afio de la mayor crisis de la Organizacion, al punto del
derrumbe de la Organizacion. De la DN, en el interior, solo estaban, cuatro
contando a Carlos [Fernando Hoyos]. La mayoria estaba afuera. [En febrero]
los citamos a los demas [a una urgentisima reunion plenaria de la DN en la
montafia]. Desde mayo estabamos juntos [en el interior] en espera de la
reunion. Les dimos como un mes y medio. En eso, Benedicto nos dice que
ellos estan ya haciendo una reunion por aparte. [Una reunion larga de junio
a septiembre]. Entonces, nosotros hacemos la reunion [nuestra] con puntos
de agenda propuestos desde abril y aceptados. Nosotros cuatro discutimos
los aspectos politicos estructurales. Tengo los apuntes. Eso fue a fines de
junio y principios de julio [1982]. La gran ofensiva nos sorprendio cuando
empezabamos la reunion. Solo fue teniéndola y se fue Carlos al Ho Chi
Minh*'/. La resolucion final fue informarles al resto de compafieros que no
autorizabamos la resolucion que ellos tomaran. No se trataba de una ruptura,
solo de un deslinde de responsabilidades frente a ellos.

De la reunion [larga de ellos] salio aprobado que Camilo y Milton [fueran
a explicar los acuerdos a la DN de la montana] y se les dieron armas y se les
dio dinero. Camilo y Milton se llevaron ese planteamiento de su reunion
en Managua, que propendia a la recuperacion, pero sin revision de fondo.
La prueba fue que Camilo y Milton... al salir de Nicaragua... cambian de
idea... y utilizan las armas, el dinero, el mandato y las ideas para hacerse
fuertes y crear un poder paralelo, un poder militar dentro de la Organizacion
para si mismos.

Cuando les dijimos a los companeros [en Managua] que no asumimos
responsabilidad [de la reunion tenida por ellos], nos dijeron “vamos adonde
ustedes digan” y ellos pidieron una nueva reunion. [Asi es como se convoca
a una nueva reunion urgentisima con caracter reconstitutivo para noviembre

de 1982 en Cuba].

Salimos los tres del Frente [ya Carlos habia caido] y fuimos a reunirnos con
el resto de los compafieros, pero le pusimos a la reunion un plazo de solo
ocho dias para establecer acuerdos para el proceso de reestructuracion
y rectificacion de errores, guiandonos por los principios del EGP. Era un
proceso que debia ser muy dinamico. Habia que recuperar lo perdido de la
Organizacion. Eran momentos en que en el MAYS nadie controlaba, Turcios

47/ Carlos —Fernando Hoyos— cae el 13 de julio de 1982.
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Lima [costa sur] eran solo grupos, el FACS [Quiché¢ sur y Chimaltenango]
estaba sin direccion, siendo ese Frente [supuestamente] dirigido por Camilo
y Milton militarmente.

Yo todavia vi a Camilo [en Managua]. Intente hacerlo rectificar, pero me
deje enganar. Me engano. Crei que lo que decia era cierto.

Despues de [esta] reunion de noviembre [1982] con los compafieros,
quedamos en que ibamos a rehacer el clima de confianza politica y
reestructurar al EGP sobre la base de un funcionamiento mas organico, mas
centralizado, poniendo en vigencia las estructuras aprobadas desde antes,
mientras otras las dejariamos suspendidas. ..

Camilo y Milton estaban en el interior. Ahora hemos visto que ellos no tenian
control. No dirigian nada. .. solo el FCEG existia y bajo una ofensiva brutal. ..

El 83 empezamos a trabajar. Se avanzo6 bastante. Hizo crisis lo de Camilo
y Milton. Fueron tres meses de lo mas sordido y doloroso™/. Después se
fue restableciendo todo... pero los problemas conceptuales, ideologicos,
de clase, no estaban resueltos.Y ahora vemos que empezaron a fermentarse
de nuevo [por parte de Benedicto], con un desconocimiento muy grande
nuestro. Fue una ingenuidad grande de parte nuestra. Por carta se daban
algunas manifestaciones de ello.

Surgieron elementos de cierta polémica alrededor de ciertas cosas. .. Entre
los organizados en México se desato la lucha ideologica. .. [Se daba] en la
explicacion de materiales, en cursillos, etc. Claro, esto no surge del aire.
Uno de los [temas era] la indiferenciacion entre organizacion de vanguardia
y organizacion de masas. Por ejemplo, en el tema de cristianos: nuestra
posicion oficial es la de los principios, que de ninguna manera la vanguardia
esta cerrada a los que tengan ese trayecto [cristiano]. La vanguardia ha
estado muy nutrida de los que provenian del sector cristiano. Pero eso no
es lo que sucedio en el FACS, donde los cristianos pasaron a ser formadores

48/ Camilo cayo asesinado el 8 de agosto de 1983 en la ciudad de Guatemala. El parte del jefe de RR.PP.
del Ejército informo que “trato de escapar pero fue copado por las fuerzas de seguridad. . . trat6 de defen-
derse, dijo el coronel Dominguez, pero fue abatido en el tiroteo”. El boletin de la PN del 11 de agosto en
la noche, afirma que “fue muerto por sus propios compafieros de organizacion”. (OFICINA DE MONITORES
INFORMA AL SENOR JEFE DEL DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIONES TECNICAS DE LA POLICIA NACIONAL, 12
de agosto 1983. Radioperiodico Radio Prensa, 6 a 7 horas). (Exp P.N.-AHPN No. (12.0112.1241)30-680
- Doc. F42110). La Oficina de Monitores nota la contradiccion entre las dos versiones dadas por Radio
Prensa de 6 a7 am. En Prensa Libre del 13 de agosto aparece el mismo coronel dando la informacion del
Ejército ya cambiada. Su version se ajusta a la de la PN. Se ve que primero dio la obvia que le constaria
de muchas fuentes y luego la amanada que la PN arma después de estudiar las cartas que llevaba Camilo,
que mostraban las serias contradicciones internas al EGP. (Véanse las Cartas: Doc. 6, F41965, F41960).
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politicos. Judith lo decia: “si yo no conozco lo que es el marxismo”. Eso
hemos querido resolverlo.

Pensabamos resolverlo en una reunion de la DN en enero o febrero [1984].
Habiamos pensado que en esa reunion ampliada tbamos a aclarar mas [las
cosas], a dar un paso mas. No habia de parte nuestra la idea de posponerla,
pero no debia ser una reunion larga. No tenemos tiempo. .. Pero las cosas
empezaron a caldearse a partir de agosto, septiembre, octubre [de 1983].
Y fue con el companero Benedicto, responsable de Formacion politica
y miembro de la CE (Comision Ejecutiva). Comenzo a propugnar cosas
exageradas, con una teorizacion a partir del marxismo leninismo, pero cosas
muy tajantes, ni siquiera radicales, incluso fuera del marxismo, a veces.

Rolando nos lee partes de la carta reciente de Benedicto del 22 de enero de 1984
que dice que el mensaje del Comandante en Jefe [es decir de Rolando] del 19 de
enero les cayo como un balde de agua fria por ser triunfalista y poco autocritico
en su analisis y que la consigna del afo expuesta al final del mensaje citado no
puede ser la de tomar la iniciativa estratégica de la guerra popular revolucionaria,
recuperando terreno, masas y poder, sino mas bien constituir inmediatamente la
vanguardia comunista, para lo cual es necesario hacer un alto en el camino de la
guerra popular, desatando la lucha ideologica. Las recientes acciones de recupe-
racion de Galiles, como la del 30 de diciembre de 1983*/, son circunstanciales
¢ irresponsables y no significan una retoma de la iniciativa estrategica. Ademas,
pueden afectar a los refugiados. Eso dicen.

Segtn Rolando, “aunque no nos gusta dar calificativos, su actitud es inmensamente
derrotista. .., la formacion de la vanguardia comunista puede llevar 20 afios y no
le podemos dar prioridad frente a las necesidades de la guerra. No podemos hacer
un alto y retirarnos a hacer la vanguardia”. Ellos han destapado la lucha ideologica
dentro de la Organizacion, utilizando el EFOP (Equipo de formacion politica), del

cual Benedicto ha sido el responsable desde hace afios.

Nos cuenta que los cubanos le han avisado a Rolando de la ruptura después que
Benedicto acudio a ellos a informarles que rompia con Rolando. Rolando considera
la situacion irreconciliable. Abel le ha presentado su solidaridad desde Nicaragua.
Yo también se la presento. Le comunico mi sensacion de intelectualismo urbano

49/ Se referia a una emboscada entre las aldeas Sacchén y Momonlac, Barillas, a la tropa de la 3°.
Compania del 2°. Batallon de la Zona Militar Mariscal Gregorio Solares (Huchuetenango) en la que se
recuperaron diez Galiles, con el saldo de catorce soldados muertos y cuatro heridos. El Ejército, segan
el mismo parte, solo reconocio diez soldados muertos. La accion obligaba al Ejército “a reconocer. ..
que la guerrilla no ha sido aniquilada”. EGP (Enero de 1984).
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de esos compafieros que residen en el exterior.Y le digo que el verdadero cristiano
coincide con el verdadero revolucionario en la fe dentro de situaciones oscuras®®/ .

Propuesta de salida

Luego me hace una propuesta de salida para el dia siguiente a un poblado junto al rio Santo
Domingo, donde habia un qfomdor, radio y pista de avioneta y no habia Migracién.Vamos
tres, dos de la Direccion Nacional y yo, que solo soy un colaborador. Descansaremos princi-
palmente en mis documentos de identidad de sacerdote jesuita y en una carta de un proyecto
del gobierno de México. La Organizacion sufragaria los gastos del pasaje. Y Rosita esperaria
para salir por otra via. Los dos companeros de la DN tenian también la urgencia de Illegar a

la ciudad de México cuanto antes.

3 de febrevo, vievnes, de 1984 (prosigue)

Después me propone la salida con Jacobo y Lola [de la DN) para el sabado en la
madrugada, al dia siguiente.

Tomas elabora mas como seria. Dice que en San Andrés, a dos o tres horas, hay
aforador [del rio] con radio, que puede pedir avion, y que ahi no hay Migracion. En
cuanto a papeles de identificacion, les parece que puedo llevar conmigo los antropo-
logicos y religiosos.Y que Lola conoce. Que me conseguiran maletin, botas y cincho
y que deje el toldo, la mochila y la hamaca.Y que arreglemos la pantalla con Lola y
Jacobo. Ellos tienen papeles de mexicanos, pero les hace falta de trabajo, como los
mios, de sacerdote o del Plan Chiapas®'/. Me preguntan qué me parece. Rolando
pregunta.Y le digo que esta bien, voy confiado en ellos y en que Lola sepa mas.

Al irse como a las 6 y media de la tarde, Rolando me pregunta cuales son mis
planes. Le digo que escribir el libro y volver. Me dice con gran cordialidad que
puedo volver cuando quiera.Y le digo que a Ho Chi Minh. .. Dice que esta bien.

Sobre la salida de Rosita: ella estara esperando a partir del 8 en Paraiso [Puerto
Rico]. Se lo comunicar¢ a Vicente al solo salir por Ocosingo.

50/ El pensamiento de Rolando Moran se encuentra mejor explicado en un Comunicado del Coman-
dante en Jefe del EGP de febrero de 1984 alos militantes de la Organizacion. Nosotros no lo conociamos
hasta ahora 2016 (EGP: Febrero 1984). También se puede consultar la Carta de Benedicto a los compa-
neros del Ejército Guerrillero de los Pobres (Benedicto: Febrero de 1984). Ambos son documentos en
PDF de copias a maquina. Mientras Rolando hace un analisis historico, Benedicto hace reflexiones sobre
los principios del compromiso revolucionario. Agradezco a Arturo Taracena por habérmelos dado.

51/ Plan Chiapas, 1982 a 1988, era el plan de desarrollo para el estado de Chiapas durante esos
anos, encuadrado dentro del Plan nacional de desarrollo: 1983 a 1988. (Comité de Planeacion para
el Desarrollo del Estado de Chiapas: 1988).
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Se van.

Comemos con Rosita y el otro compafiero.Y me rasuro de noche en el arroyo. Era
barba de unos diez o quince dias.Y nos acostamos, despues de que Rosita me pide
encargos para Vicente (multivitaminas y dinero y un radio de Estados Unidos). Yo,
en una hamaca de nailon, no la mia, casi no puedo dormir, porque no controlo la
entrada de los zancudos y en un momento, tapada la cara, me vuelve la desespera-
cion de enterramiento vivo de Cuba y me levanto a meditar y espantar zancudos.

Ella se da cuenta, porque estamos amarrados al mismo palito. Me pregunta si son
los zancudos. Le digo que estoy haciendo oracion. Casi le pido cambiar hamaca por
un rato, pero no lo hago. Luego, me acuesto y se me desata la hamaca y caigo. Mala
noche.Y cuando me pongo las botas para dormir calzado, acostado en la hamaca,
pero con los pies en el suelo, logro controlar los zancudos y comienzo a conciliar
un suefio profundo, entonces llegan a despertarme.

Saliendo del mundo clandestino confra'gil pantalla

Casi lo principal en la salida del mundo clandestino era el cambio de traje y de aspecto. La
imagen, la primera impresion, era muy importante. Luego, los documentos para respaldar
la imagen. Pero la asi llamada pantalla, con documentos y todo, podria resquebrajarse.
Las personas que nos cobijaban podian comenzar a desconfiar e incluso dar parte a la Migra-
cion o al Ejército mexicano. Guardabamos en la memoria que en esa misma drea fronteriza
habia caido traicionado Yon Sosa en 1970. Por eso, el aparato de seguridad, escondido y

con armas encostaladas, era el ultimo recurso.

Lo principal al salir del mundo clandestino es el cambio de traje

4 de febrervo, sibado, de 1984

Son como las tres de la madrugada del dia 4. Me traen las botas y dejo la mochila,
pero en el maletin que me dan no caben la camara y la grabadora de Rosita. Me
despido de ella. Me da pena que se quede sola. Fui fino con ella los altimos ratos
desde que salimos de Puerto Rico.

Y me voy con botas de cuero. Me siento agilisimo, aunque me caigo un par de
veces de bruces. Tropezones.

Veo que Jacobo y Lola no conocen bien adonde vamos. Se adelantara Ernesto a ver
si hay Migracion. No saben qué hacemos si el radio del aforador esta descompuesto.
¢Y si no vuelan a Ocosingo? Es un riesgo. Todo va montado sobre la pantalla mia
de cura. Siento que ellos pagan el viaje y yo doy la pantalla. Platicamos un ratito
antes de caminar para darle vueltas a los detalles y otra vez antes de entrar en San
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Andres para afinar la pantalla. Vamos esperanzados en poder salir el mismo sabado
4a Ocosingo.

Llevamos a dos seguridades: Boris y Everardo, que han de pasar como refugiados
de la CILA. Ellos guardan las armas en bolsas de tejido plastico. Ellos cargan nuestras
cosas al entrar en San Andrés, una vez Lola y Jacobo se han cambiado. Yo pienso
entrar con camisa negra. No me cambio.

La pantalla [para decirle al aforador] es que llegamos en avion desde Ocosingo,
donde dejamos el coche, el dia jueves, que pasamos la noche del viernes al sabado
en Pefia Blanca y de alli salimos a San Andres para tomar avion. Que andamos en
gira de reconocimiento para estudio religioso a proponer a la Ibero, donde Olga
Morales trabaja, y a los jesuitas de Arena.Y que el ingeniero Federico Toledo nos
acompana.

Vuelve Ernesto y nos dice que no hay Migracién.

Entramos en la pista, ya aclarado el dia. Sale un grupo de muchachos evangeélicos
a preguntarnos que, quienes, a que, de donde. Soy sacerdote, digo, y vamos con el
aforador para conseguir avion. Eso les satisface y nos ensefian el camino.

Entramos con el aforador, que esta ocupado en su mesa. Se llama Alberto Moguer.
Yo voy de camisa negra y pantalon oscuro. Le di/go de sopeton que soy sacerdote y
le presento la tarjeta de identificacion jesuita. El, con cortesia, aunque se la puse
enfrente, no la quiso ver. Ni pedira en los dias que estuvimos mi nombre y direccion
completos. Le pedimos que llame el vuelo a Margaritas por Tuxtla. Esperamos un
poco, porque a las ocho de la mafiana es la comunicacion. La logra. El tiempo esta
bueno. El de Tuxtla intenta llamar a Margaritas, pero el operador de Margaritas
no contesta. {Es sabatista y no llega los sabados! No hay mas que esperar un dia.

Esperando a la avioneta dia tras dia

Fueron varios los dias de espera, mirando al cielo para ver si se aparecia una avioneta y

parando los o1dos.

4 de febrevo, sibado, de 1984 (prosigue)

Ya hay tiempo para explicar. Don Alberto nos invita a quedarnos, si nos acomoda-
mos. Nos ofrece desayuno: huevos.Y de la casa de Rafael nos llegan tortillas. Nos
acomodamos, sin saber cuanto esperaremos.

Rafael es el lector de escala [del nivel del rio], un joven. Los dos atienden la esta-
cion y tienen cuartos y comedores aparte. Don Alberto vive solo. Su familia esta
en San Cristobal. Rafael vive con su mujer, pero ahora ella no esta, pues tuvo una
nina o nifio. Hay una mujer, muy avergonzada y de alguna edad, que le hace la
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comida a don Alberto. Hay una oficina, donde esta el radio, y un cuartito adjunto,
con instrumentos. En la oficina y cuartito dormiremos nosotros. Las dos primeras
noches Olga duerme afuera en la hamaca. Don Alberto tendera carpas de hule.
Olga y Federico [Lola y Jacobo] tienen sleepings. A los dos muchachos, Boris y el
otro (con otros nombres), Rafael les dara cuarto. Ellos se quedan, no se desprenden
de nosotros. Son refugiados de Ixcan (CILA) que nos han acompainado y cargan con
nuestras maletas, decimos. El segundo, para despistar un poco, porque parecen
(y son) puros guardaespaldas, se va el pentiltimo dia de la espera. En una bolsa de
plastico Boris tiene las armas. Son para el caso de una emergencia. No quieren [Lola
y Jacobo], a todo trance, quedarse sin ellos, ademas, son correo, porque hay otro
u otros dos, enmontanados, por donde entramos, y ellos continuamente hacen la
comunicacion con la DN. Asi estaremos fisicamente seguros, aunque muy tensos,
crecientemente tensos, porque sentimos que nuestra pantalla se desmorona.

Federico y Olga traen mucho suefio. Federico se venia durmiendo en el camino.
Se quedan donde el aforador y le pido a Rafael que me de una vuelta por la colonia

de San Andrés La Paz.

Volvemos donde el aforador. El ha matado una gallina.Ya los otros dos han comido
con ¢l. Yo como tarde, de modo que ya es para mi como cena.

5 de febrevo, domingo, de 1984

El domingo 5, de nuevo llama, esta vez, Rafa. Pero resulta que no estan haciendo
vuelos de Margaritas, porque alli no tienen gasolina. Sali a tratar de hablar con
gente, pero no hay hombres en las casas.

Bautizo a un nifiito enfermo de una refugiada y Federico hace de padrino. Le hago
ver su responsabilidad. Es el cumpleanios de Federico.

Desde ayer en la tarde se van Federico y Olga a la pista a espejear a una posible
avioneta. Tambien don Alberto le hizo sefia a una, que le devolvio la senal. Iba de
vuelta sobre el rio. La pista queda lejos del rio. No volvio. Segtin don Alberto que
son unos mentirosos y que lo que quieren es ganar dinero.

Don Alberto ya se ha puesto muy locuaz. Es bueno para ¢l tener con quien hablar.
Es caballeroso y prudente. Debe oler que hay algo por detras, pero no insiste.

6 de febrervo, lunes, de 1984

El lunes 6 yo lo noto como algo cambiado en la manana. En la manana siento que
se nos desmorona la pantalla y cuando digo si va a desayunar, me contesta algo
seco que no es hora atin. Primero toma café y después de las comunicaciones por
radio, ¢l desayuna.
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El lunes no sale al rio a medir el agua, es decir, hacer aforos, porque es vacacion
por el 5 de febrero que fue ayer domingo. Nosotros no sabemos que es el 5 de
febrero. Luego lo buscare en un texto de Ciencias Sociales que encuentro por alli.
5 de febrero de 1918 [aniversario de] La Constitucion. Penamos.

El 6 de febrero llama por radio y creo que lo que pasa es el tiempo que esta malo.
Confiamos entonces en el martes que dice Rafa que volara su familia. Pero el lunes
se da cuenta que no es el martes sino el miércoles.

Ese lunes salgo con el joven Rafa, el lector de escala, a visitar gente. Pero estan
todos en trabajo colectivo de la comunidad, cortando palos del camino al rio y
limpiando. Quedo alli con uno de los evangélicos de visitarlo en la tarde en su
casa. En ese paseo, Rafa me pregunta por donde vinimos a Ocosingo. Dudo y le
digo que venia dormido, pero que no por San Cristobal. Me deja un poco helado
con la pregunta. Corro a contarles a los otros, para que no haya contradiccion. Si
tuvieramos que salir huyendo, lo peor seria la vergiienza. Pienso que estoy min-
tiendo por necesidad, pero que los quiero a ellos y no les estoy haciendo dano. Es
como matar por necesidad [en defensa propia]. Yo no estoy acostumbrado a fingir
y a operar con identidad falsa.

7 de febrevo, mavtes, de 1984

Prometen los de Margaritas que vendran a buscarnos. Vuelan dos, pero no para
nosotros. Después buscaran la excusa de que el tiempo se arruino. Lo que se ve es
que quieren hacer redondo el negocio el 8, trayendo a la familia de Rafa por cuenta
de la Comision de Electrificacion y llevandonos a Ocosingo, que cuesta treinta mil
pesos®*/. Hemos afinado lo que vamos a decir al piloto y a la Migracion, si hay
en Ocosingo. Estamos toda la manana esperando. Hasta que llega a decirnos don
Alberto que no volaran.

Por fin, fuera en libertad... sentimiento tan ambiguo

En libertad, porque te puedes mover adonde quieres y no dependes de coordinaciones para
salir de tu casa. Pero sentimiento ambiguo, porque jcomo podemos decir que bajo un régimen

de dominacion como el de nuestros paises, incluso Mexico, podemos sentirnos realmente libres?

Al despedirnos, yo quedé perplejo, porque senti que Jacobo me estaba pidiendo un mas alla de
la colaboracion acordada, al solicitarme casas para heridos. Incluso pensé que tal vez Jacobo
no estaba enterado que yo no pertenecia organicamente a la Organizacion, porque en su tono
de voz habia un acento de mando. Por otro lado, no me daba cuenta del trabajo y tiempo que

supondria meterme con los cuadernos para sistematizar la lucha ¥ la represion.

52/ Equivalente en 1984 a 180 dolares.
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8 de febvero, miévcoles, de 1984

Por fin, después de una espera desesperante llega la avioneta. Yo me puse a jugar
con unos ninos y a visitar gente junto a la pista. Don Alberto me fue a sacar de
la casa de un refugiado, cuando le dijeron que ya venia la avioneta. jParecia que
nunca saldriamos!

Nos montamos. No le cruzamos una palabra al piloto en todo el viaje. Solo al
llegar, le pago los treinta mil pesos y adios. Venia con nosotros la suegra de Rafa.

No hay Migracion. Todo perfecto. Me quedo en un comedor y los dos van a buscar
a Vicente. Esta. Perfecto. Le cuentan brevemente lo de la DN y viene a comer al
comedor. Arreglamos lo de Rosita, su salida.

Tomamos taxi a Palenque. No hay Migracion. Tardamos como dos horas [desde
Ocosingo].Y creo cuesta cinco mil pesos®®/. No cruzamos palabra. En Palenque
averiguamos de buses. Yo les digo que prefiero ir ese mismo dia a Villa Hermosa
para tomar camion a México. Ellos piensan volar desde Villa Hermosa. Otro taxi,
cinco mil o seis mil pesos de Palenque a Villa Hermosa. Hay Aduana y Migracion,
como a 15 kilometros de Palenque, pero no nos revisan, ni detienen.

El taxi nos deja en la estacion. En el camino me asalta la idea de mis cuadernos.
;Los tendran los otros? Jacobo me dice que no. No los recibieron. Por eso, todavia
no estan en Mexico. jQue suerte!

Compro billete para media noche. Como algo con ellos. Estan cansados. No quie-
ren recordar las descoordinaciones. Pero Jacobo quiere que vaya pensando en dos
cosas: como alojar enfermos y como tener un lugar de reunion. Me dice que los
cuadernos no estan en México y que se regresaron. Me despido de ellos.

9 de febrevo, jueves, de 1984

[Escribo en el bus todo lo sucedido desde el dia 3 de febrero™*/]

Voy en el bus, en viaje de Villa Hermosa, llegando al Distrito Federal.

iPor fin! En el viaje, despertandome, no daba credito que estaba libre, que habia
pasado la espera de mas de mes y medio o dos meses, desde que estuvimos en
Chalatenango el 8 de diciembre. La salida parecia, en algunos momentos, conti-
nuamente aplazable e incoordinable y, por eso, parecia como imposible.

iEs casi un sueno! Hacia menos de un dia, estaba en la selva atrapado. Ahora, como
en libertad.

53/ Treinta dolares.

54/ Excepto la entrevista con Rolando del dia 3, escrita frente a ¢l mientras hablaba.
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Mas, estos ultimos cuatro o cinco dias de San Andres, con tanta tension por la
pantalla que se debilitaba con el paso de los dias.

Desembarqué del bus en la terminal de buses en la ciudad de Mexico y me dirijo en el
transporte pdb]ico hasta la casa que los jesuitas centroamericanos teniamos en el Cerro del

Judio. Con esta colita se cierra el Diario de la Selva.

9 de febrevo, jueves, de 1984

Al llegar al D.F., alas 12 del mediodia, probablemente antes que ellos en su avion,
pago un buen lustre de 200 pesos [uss 1.20]. Por si hay Migracion por esos lugares.

Y llego a la casa con Pico [Juan Hernandez Pico]. Abrazo. Después de almuerzo,
abrazo con lagrimas a los muchachos [jesuitas de la comunidad]. Aurelia, nuestra
cocinera, se rie. Como que no caen en la cuenta del porque de las lagrimas. Chepe
Tono [uno de los jovenes jesuitas] tal vez si.

Llego el 9 de febrero, casi a los cinco meses de haber salido de Mexico.

Suspension del trabajo pastoral en medio de fuerte ofensiva

23 de enero a 4 de junio de 1984

El 16 de enero de 1984 nos habiamos separado. Renato y Walter se volvieron al interior y
yo comencé a esperar la salida. Ellos sqﬁrin/an una qfensiva mu)/fuerte, de la que a mi en

Puerto Rico no me Ilega informacion.
Solo los rumores, que son como la polvareda de lo que pasa del otro lado de ]afrontera.

Sigo de aqui en adelante las notas que luego Walter me paso’SS/y la informacién de lo que
me conto ya en Mexico. Resumo un poco al principio. Luego, le dejo la palabra aWalter. Para

quien ]ea dtentamente su texto, es sumamente interesante.

El dia 23 de enero les cayo el Ejército en el campamento de Las Flores. En ese momento, no
habia hombres alli y a él le tocé liderar la escapada de mujeres y ninos. Walter luego escri-
biria un articulo con fotos sobre este campamento y su situacion de penuria en Noticias

de Guatemala®®/.

55/ Walter escribio a maquina este “recordatorio”, como le llamé6, en México D.F., a principios de
q ) b b

julio. Tenia notas. Antes de pasarlas a maquina me hizo una explicacion pormenorizada de cuanto les

habia sucedido. Yo me he permitido editar un poco el texto para que se entienda mas facilmente. Por

fin, entre corchetes [ ], van algunas explicaciones mias.

56/ Walter escribio para Noticias de Guatemala (abril 1984) un “Testimonio” de la toma de este cam-
pamento de poblacion: “Este es el castigo de los ricos”. Lo mando a traves de la cNO.

202



Pero la ofensiva mds fuerte no les tocd, sino después de mediados de febrero. EI 18 de febrero
el Ejercito tomo el campamento deYon. Hubo gente herida y el Ejército se llevé al hijito
de Yon. Si tal vez recordamos, ese campamento era aquel que habiamos encontrado con la
moral alta a finales de octubre del anio anterior. Los heridos fueron llevados a Chalatenan-

g0, campamento fronterizo, que habiamos visitado varias veces. Alli los encuentran Walter

¥ Renato el dia 20.

En el Campamento de los correos: se sienten rodeados por el Ejército

22 a 25 febrero

Ellos quieren ir a la DR, donde encuentran mds seguridad, pero esta anda medio dispersa
y les manda una nota para que se peguen a un campamento pequeno de permanentes que
llamaban el “Campamento de los correos”, donde también se encontraban enfermos de otros
frentes de guerra. Habia un total como de veinte personas. Alli deberian Renato y Walter

escribir el 1'nforme de la gira que habian hecho el mes anterior.
El 22 de febrero pasa por ese campamento Gilberto, de la DR, y dice Walter:
Ese dia me armaron.

Le dieron un fusil, que él llama Getler [Heckler|, que creo nunca usé. No era esa la respuesta
que ¢l esperaba de la CNO que Jacobo le habia prometido tramitar. Era solo una decision a
nivel local. Se habia probado su liderazgo cuando ayudo a salvar a la poblacion de mujeres

y ninos de Las Flores.
Anade Walter que ese dia:

Reina un ambiente de mucha tranquilidad, pero ya se siente la presencia
del Ejército en puntos cercanos.

El dia 23 de febrero, la DR le hace llegar una mdquina de escribir para que haga el informe.

El 24 de ﬁbrero, el Ejercito se acerca y toma el viejo campamento de Chalatenango, es decir,
el lugar, ya sin gente, donde habia estado la poblacion. Los planes de emergencia hacian rotar
a esta por varios lugares conocidos. Renato y Walter estan en el Campamento de los correos

a diez minutos del Ejército, cuando esto pasé. Dice Walter,

El compa Ratl, responsable de Chalatenango, logro escapar bajo la balacera
del Ejercito y de dos lanzagranadas que le hicieron. Le gritaban: “Guerrillero
hijueputa, rindase”. El les contestd: “Jamés me voy a rendir”.

Chalatenango se interna en territorio mexicano.
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En el Campamento de los correos, ellos se sienten rodeados de grupos de soldados. Walter

escribe que ese dia:

Otro grupo de soldados tomo un buzon del campamento donde estabamos.
Destruyo todo el abasto que se encontraba alli. Ese abasto habia llegado un
dia antes. Habia en ese buzon leche, pinol y otras cosas. Dos companeros
lograron romper el cerco del Ejeército que habia tomado el buzon. El Ejercito
los detecto, pero ya era muy tarde [para seguirlos].

Otro grupo de soldados estaba a unos diez o quince minutos de donde
estabamos, pero los detectamos primero cuando se movilizaban al nordeste.
En estos momentos yo estaba escribiendo a maquina. Inmediatamente
nos retiramos del lugar de donde estamos rumbo al Zompopero, donde
nos acampamos sin hacer ruido, ni juntar fuego, ni encender focos en
la noche.

Movilizacion de los campamentos para escapar del Ejército

25 a 28 de febrero

El 25 de febrero, seguimos acampados en el Zompopero, esperando
orientaciones de la DR para saber adonde ir, pero no se logra hacer los
contactos. El Ejercito sigue acampado en los mismos sitios.

Pero en la tarde, como a las 5 pm., llega Sandris, tambien seguridad de la
DR. El nos orienta que tenemos que salir de ese lugar, porque el Ejercito
esta cerca. Entonces, nos retiramos como a unos 600 u 800 metros del lugar
y acampamos. Estamos con mucha hambre, nos acusan de haber sacado fibra

[del buzon].

Y esa noche entramos en plan de emergencia, porque la posta se confunde,
creyendo que venia gente entre la selva con focos. Era la luna que estaba
saliendo tras la montafia y por el aire, el movimiento de los arboles hacia

ver como que alguien venia.
Esta noche st hicimos fuego, aunque no debiamos hacerlo.

Ese mismo dia 25, Jorge, responsable de un campamento vecino, llamado Belice, cae en una
emboscada. Su cuerpo no fue encontrado, tal vez lo Ilevaron vivo. De ese campamento fronterizo

habiamos salido a tomar el sol en la pla)/a del Xalbal dos meses y medio antes’’ /.

57/ “Jorge” fue el principal informante (F1) de la masacre de la Nueva Concepcion, Cuarto Pueblo

(Falla 2016: 122).

204



Mapa 3
Recorrido de Walter y Renato®®/
22 de febrero al 6 de marzo de 1984

Fuente: Etnomapa elaborado por Walter.

26 febrero. Caminamos y tomamos rumbo [no por pica] hacia un campamento
antiguo de Chalatenango. En la caminata nos encontramos con el compa
Nery (DR). Esa noche se queda con nosotros en ese campamento y nos hace
senalamientos, indirectamente.

27 febrero. Seguimos acampados en ese sitio, en ese campamento antiguo
de Chalatenango. Ese dia casi toma el Ejército el campamento de la DR.
Dos de la seguridad de la DR se pierden [al salir escapando] y llegan con
nosotros.

28 febrero. Por medida de seguridad salimos del lugar y nos retiramos a unos
300 m. Tratamos de prevenir [el peligro], porque no sabemos exactamente
en que situacion se encuentran los compas de la dr. Pensamos que podrian

58/ Walter dibuja un mapa: en rojo, el Ejército; en azul, los campamentos de poblacion y el cam-
pamento de los correos en sus distintas ubicaciones. Se ve al grupo de Chalatenango desplazandose
al territorio mexicano y se ve el campamento de Belice, ya desplazado, después de la emboscada de
su responsable, Jorge, dias antes. Muestra tambi¢n el Campamento de los correos y su retirada al
Zompopero, luego a un bordo y luego al antiguo campamento de Chalatenango.
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haber capturado a alglin correo [que nos delatara]. Pero, en la tarde llega
Nery y nos informa que no les ha pasado nada. El Ejército habia pasado a
unos cinco minutos de donde estaban ellos, pero no los detecto.

Me dejan la maquina de escribir nuevamente, porque en los dias anteriores
la habia mandado de vuelta, porque no la podia usar por la movilizacion.Y
esa misma tarde volvimos a regresar al lugar donde estabamos [el antiguo
campamento de Chalatenango].

Tensiones y Walter estalla

A Walter el ocio lo consume. En medio de la Qfensiva, busca cualquier rato para escribir.
No siempre el Ejército esta cerca, cerca. Pero esta impaciente porque la CNO no le responde
si lo va a situar en una escuela militar o qué hara con él, como se habia quedado en la
platica con Jacobo en la montana de México. La tension crece cuando en el campamento
sienten que el Ejército los tiene cercados y el pelotén que se encuentra alli no tiene érdenes
de atacar. Alli Walter estalla. Estalla escribiendo un par de meses despues en México al

revivir el momento.

Walter esta impaciente porque no le responden.
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29 de febvero, miévcoles, de 1984

Alli sacamos el informe sobre la gira anterior. Habiamos empezado
el informe desde el 23 de este mismo mes. Escribi sobre la toma de
Chalatenango para enviar a la CNO. Creo que escribi también una carta a
Marcos. Escribi también una carta a la CNO sobre lo que se hablo en enero
[con Jacobo], especificamente sobre mi caso. A esta carta recibi respuesta
despues, ya en marzo. Decia la carta que Jacobo habia salido, tenia unas
cosas prioritarias y que no habia nada de respuesta sobre mi situacion
[enviar a Walter a una escuela militar].

1 de marzo

Seguimos en el campamento antiguo de Chalatenango. .., ociosamente.
2 de marzo

Lo mismo que ayer [sin hacer nada].

3 de marzo

Nos informan que el Ejercito esta cerca, por lo que al dia siguiente tenemos
que movilizarnos hacia otro lugar.

4 de marzo

Caminamos en rumbo hacia donde esta el peloton de Jose Luis, pero estos
ya se habian movilizado y los fuimos a encontrar en el campamento donde
la milpa.

5 de marzo

Nuestro plan era subir, a rumbo [sin vereda] hasta donde Sandino [para
hacer una gira de visitas por el sur], pero esa misma tarde recibimos
informacion que el campamento de Sandino habia sido tomado por el
Ejército y no se sabia adonde habian salido todos. Practicamente, [vimos]
que no se puede hacer nada.

Sigue la movilizacion fuerte del Ejercito. Momentos de desesperacion y un
poco encabronados por varias cosas que vamos viendo, mas creo que en
mi caso [porque no me respondian]. Criticaba y analizaba muchas cosas.

;Qué hacemos? A nadie se le ocurre nada. Todos estamos buscando
proteccion y hemos llegado a ese campamento [de la milpa con el peloton]
por seguridad. Supuestamente alli tbamos a encontrar proteccion, pero
nos dicen que no hay orden para atacar al enemigo. jPuta...! ;Qu¢ pasa?
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Deciden salir a México

A nadie se le ocurre nada.Walter y Renato toman la decision de salir a México, pero parece

que la decisién no incluia abandonar la resistencia, porque querian encaminarse al campa-

mento de Chalatenango que por sequridad habia cruzado temporalmente ]afrontera. Este

paso, sin contar con la DR, aunque le escribieran, es el que desencadena la suspension de la

pastoral de acompanamiento.

6 de mavzo, mavtes, de 1984

Continuamos en el campamento de la milpa. Practicamente el Ejercito
tiene controlada toda la linea fronteriza y todos los puntos estrategicos
de nuestra movilizaciéon. Hasta sentiamos que tenia cercado nuestro
campamento.

iSe me ocurre algo! Ir a Chalatenango... Le hago la propuesta a Renato.
Decidimos ir a Chalatenango, Belice y Libia [todos, ya del lado mexicano].
Planificamos y vemos que la tinica via es pasando primero por Puerto Rico,
porque no hay contacto [directo] con ninguno de estos tres campamentos.
Presentamos la decision a la responsable del campamento para que nos
ponga correo. Decidimos emprender la marcha. Renato esta con mucha
preocupacion y se ve indeciso. Tiene miedo, porque el Ejército se encuentra
en el rumbo por donde tenemos que pasar. No muy se atreve aquel. Eso
me hacia algo inseguro a mi tambien, aunque yo tenia toda la seguridad y
la confianza en mi mismo de que podiamos pasar. En fin, nos tiramos a ver
que pasa y vamos a Puerto Rico para poder pasar a Chalatenango.

Pero, no pudimos pasar, casi caemos en una emboscada, en el lugar donde
estaba acampado el Ejército. Logramos detectarlos y decidimos regresar,
porque no podemos tirar rumbo a esa hora, porque ya es muy tarde. Son
como las cinco de la tarde. Regresamos hacia la milpa [el campamento de la
milpa]. Entre todos reina una preocupacion terrible. Un terror fatal.

En esta fecba Renato, como responsable de los dos, escribe a la DR una primera nota o carta

a mano, de la cual no nos queda copia. En ella da a conocer su decision.

7 de mavzo, miévcoles, de 1984
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Nuevamente hacemos el intento de pasar. Habia que ir por rumbo y tratar
de circular al Ejercito. Salimos nuevamente como a las 9 am en puro rumbo.
Como a las 3 pm logramos cruzar la linea fronteriza. Nos entra la noche en
el camino, no sabemos cuanto falta para poder llegar adonde vamos. Nos
acampamos ya cerca de Puerto Rico, cerca de la casa de Tono. Ese dia no
pudimos encontrar la pica que tira hacia Puerto Rico.



Mapa 4
Recorrido de Walter y Renato
6 a 8 de marzo de 1984

Fuente: Etnomapa elaborado por Walter.

8 de mavzo, jueves, de 1984

Continuamos la marcha. Salimos a las 5 am. A las tres horas de camino
logramos dar con la pica que buscabamos. Hacemos los contactos con Puerto
Rico. Andamos con un hambre cabron, porque casi todo el dia de ayer no
comimos nada, solo logramos chupar cana en el camino, era toda la comida
que habiamos hecho.

Alfin, logramos entrar a Puerto Rico. Supuestamente hemos entrado en un
lugar mas seguro, o por lo menos, el Ejército se ha quedado lejos de donde
estabamos. ;Baja la moral, compal!

Allf escribimos la segunda carta a la DR, que llegé a la CNO

Al dia siguiente de llegar al campamento de Puerto Rico escriben una segunda carta, fechada
a 9 de marzo de 1984 comunicandole a la DR que suspenderan temporalmente el trabajo

pastoral. Razon principal: la qfensiva no lo permite. La carta estd firmada por ambos.

Primero, exaltan el trabajo cristiano que se estd realizando con las comunidades como respuesta
i q P
. ./ . . !/ .
para alcanzar la liberacion y construir una nueva sociedad sobre estructuras mds justas e
igualitarias. También dicen que el pueblo responde a este trabajo y que ellos estan dispuestos

a seguir cump]iendo esta tarea.
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Pero, sequndo, por el momento no se puede sequir. Y dan diversas razones.

Las principales son: que dada la ofensiva, es imposible hacer celebraciones y reuniones. Que
cuantitativamente habra menos poblacion por el miedo y la inseguridad, y por Iafalta de
recursos (comida). Que en estas circunstancias es irresponsable hablarle a la poblacion de
resistencia activa, pues eso puede traer un desastre lamentable, es decir, la muerte de muchos.
Y hacen referencia alo que pasé en San Martin ]i]otepeque, que, por el contexto de lo que

dicen luego, quiere decir, exterminio o rendicion de la poblacién.

Por eso, deciden, primero interrumpir el trabajo hasta que las condiciones sean otras, lo cual
no quiere decir hasta que se termine la guerra, sino que hasta que la poblacién no corra
el peligro de ser exterminada. Segundo, esa interrupcion significa para ambos una salida
del area de guerra. Renato visitard a su mamd y hermanos y Walter trabajara en la misma
tarea cristiana o en asuntos que antes realizaba en Chimaltenango. Citan la reunion con la
CNO en la montana de México y dicen que mientras se den estas condiciones de ofensiva no
es prudente aconsejar la sustitucion por otros sacerdotes durante tres meses, sequn se habia

hablado en esa reunion.

Dicen que esperan recibir una respuesta positiva a la decision de salir, en cuyo caso piensan
utilizar el conducto de Vicente que visita periodicamente a Puerto Rico. A Vicente lo espe-

rardn en Puerto Rico.
Esta decision de salir no significa falta de conciencia y claridad, pero

esto no quiere decir que [uno] se haga martir antes de tiempo. Tenemos que
dar la vida, pero en el momento en que le toca a uno hacerlo.

Nos duele que no se pueda estar en medio del pueblo e interrumpir el
trabajo, pero es una decision que hemos hecho.

E indican que saldran con el coraje de sequir cumpliendo otras tareas teniendo presente la

consigna de resistir hasta el ﬁn. Se despiden, Renato y Walter.

Larga espera hasta salir de Puerto Rico hacia
el Distrito Federal

Todavia tuvieron ambos una espera de casi tres meses en el campamento de refugiados.
Al principio hubo un intento de convencimiento de parte de la Organizacion para que no
abandonaran el trabajo. Luego, los dos se ocupan en lo que pueden, esperando la coordi-
nacion de la salida. Pero cuando Puerto Rico fue destruido por la Marina mexicana, ellos

ya habian salido. Entonces, la coyuntura cambiaria abrupta e inesperadamente a favor de
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la resistencia, puesto que muchas familias refugiadas volverian al Ixcan, Guatemala, al no

aceptar el traslado forzoso a Campeche y Quintana Roo. Pero esto ya no lo vivieron ellos.

Prosigue Walter.

19 de mavzo a 3 de junio de 1984
19 de marzo

Reunioén con Nicolas [Pablo Ceto]. El comprendia [nuestra situacion].
La tuvimos en Zunil [de Puerto Rico]. Y nos lleva la nota para vernos con
la DE.

20 de marzo

Reunion con la DF. Esos dos dias hicimos aclaraciones. [La DF nos quiere
convencer de no salir].

23 de marzo

Vamos a Chalatenango. Estamos tres dias alli con Wenceslao. [Chalatenango
estaba todavia del lado mexicano].

26 de marzo

Volvemos a Puerto Rico. Tenemos un encuentro [tipo cursillo] con seis
sobre la Historia de Guatemala.

29 de marzo
Recibi chingo de cartas.
[Hasta el 24 de mayo]

Estamos en Puerto Rico. Elaboramos documentos de Semana Santa para
los campamentos. Hacemos dos copias y diez cartas.

24 de mayo
Salimos de Puerto Rico hacia la CILA y de alli a San Quintin.
1 de junio
Vuelo a Ocosingo.
3 de junio

Llegada a México [D.F.].
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Hechos del contexto que no menciona Walter

Hay algunos hechos que Walter no menciona, ya sea porque se le pasaran, ya sea porque
no estaba informado de ellos en el campamento de refugiados donde se encontraba, ya sea
porque sucedieron después de su salida. Pero todos ellos, muy importantes para comprender

lo que se estaba viviendo en la zona.

Todavia estan los dos companieros en Puerto Rico, cuando se da la emboscada de recuperacion
del Ixcan, la primera de este nuevo momento en que la Organizacion estaba intentando
tomar la iniciativa de la “Guerra Popular Revolucionaria” (GPR). Se dio el 12 de abril de
1984 en San Lucas, un lugar algo distante de la frontera. Por alli pasaba la brecha de la
Transversal. Fue una emboscadafuerte)/ sangrienta, a juzgar por el parte de guerra del
EGP que yo recibi ya en México. Se atacé con minas claymore, (gmnadasyfuego defusi]erfa
a cuatro camiones militares y se recuperaron diez fusiles Galil con el saldo de “40 muertos
comprobados” del Ejército de Mejia Victores y tres camiones destruidos (EGP: 18 de abril de
1984). En estas emboscadas, el objetivo principal era el armamento recuperado, con el cual,

POCO a POCO se pensaba aumentar ]afuerza guerri]]era.

La cadena de emboscadas se habia comenzado desde fines de 1983. Importante para el futuro
de los refugiados, segun lo habia advertido Benedicto antes del fraccionamiento a la DN en
la montaﬁa,fue la emboscada a un vehiculo del Ejército en ]aﬁnca La Fortuna, Nenton,
el 25 de marzo de 1984, pues debio ser la que provocé, como respuesta, la masacre en el
cercano campamento de refugiados del Chupadero (La Trinitaria, Chiapas) el 29 de abril
de 1984°°/. El Ejército penetro en terreno mexicano para castigar ese campamento, por
considerarlo, probablemente, una retaguardia de la guerrilla guatemalteca. Pero esa masacre
tenia un mensaje para el gobierno de México que era el de acelerar y forzar el desalojo de
los refugiados fronterizos de Chiapas hacia Campeche y Quintana Roo. Efectivamente en
junio se da inicio a ese traslado, pero cerca de 1200 refu(qiados se resisten y el 27 de junio
huyen a la selva Lacandona. La Marina y el Ejército mexicano, para impedir que volvieran
al campamento de Puerto Rico, lo destruyen el 5 de julio de 1984. Sin embargo, esa po-
blacién, escondida en la montana mexicana, salta directamente al interior de Guatemala
y refuerza las languidecientes CPR. Se dio entonces un giro sorpresivo a la coyuntura de
la GPR (Guerra Popular Revolucionaria), que aunque no le daria la iniciativa estratégica
a la guerrilla, le daria un punto de apoyofuerte para resistir durante mds de una década

hasta Iafirma de la paz y ganar el apoyo internacional. Para las CPRfue el inicio de un

59/ Segan Torcuato Luca de Tena, fueron seis refugiados muertos, entre ellos una mujer embarazada.
Da los nombres. Sucedio el domingo 29 de abril en la madrugada, cuando uniformados penetran en
¢l campamento y disparan durante dos horas. Los refugiados huyen al ¢jido vecino de Las Delicias.
Se trataba de un campamento de tres mil personas (Luca de Tena: 1984).
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florecimiento igualmente inesperado que favorecia la perspectiva del triunfo final, no solo

entre los miembros de ella, sino también entre la guerrilla.

A nivel internacional se habian iniciado las platicas de paz promovidas por el Grupo de
Contadora desde que tuvo su primera reunion en la isla panamena de dicho nombre con
representantes de Mexico, Colombia, Venezuela y México el 7 de enero de 1983. Cuando se
da la masacre del Chupadero, un poco mds de un ano después, se estaba teniendo la sexta
reunion del Grupo de Contadora, con los cancilleres de Costa Rica, Honduras, Nicaragua,
El Salvador y Guatemala ya presentes (Sucre: 1984), orientada a la formulacion del Acta
para la Paz y la Cooperacion en Centroamérica, firmada tras muchos tropiezos por los cinco
paz’ses el 6 de junio de 1986. Para nosotros, esas reuniones eran cosa de los cielos, no nos

tocaban, pero alli poco a poco se gestaban los acuerdos de paz de Guatemala y El Salvador.

Nos exprimen como naranja pero somos pozos de agua dulce

Con la experiencia de la resistencia escribi este poema de agradecimiento por la vida en
medio de la muerte. Fue leido en el Prefacio de una misa en la Ciudad de México. EI
“Prefacio” es un momento para agradecer a Dios. La inspiracion vino de la carta de un
refugiado guatemalteco de habla mam que nos Ilegé un ano después de haber estado en

la resistencia®®/.

16 de mayo, jueves, de 1985

(Pasado)

Te damos gracias, Sefior, porque fuimos conquistados

pero no vencidos.

Te damos gracias, porque nos quitaron los rios,

pero somos los rios y las venas de nuestros pueblos.

Te damos gracias, Sefior, porque nos arrinconaron
en los cerros estériles,
pero somos el eje imprescindible

de la historia latinoamericana.

60/ Escrito para la misa de una reunion de los jesuitas mexicanos de Accion Popular en México D.F.
del 14-al 16 de mayo de 1985. En México D.F. yo no decia que habia estado en la resistencia, sino solo
que habia estado entre los refugiados.
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Te damos gracias, porque nos aplastaron,

pero no nos acabaron.

Te damos gracias, porque nos exprimieron como naranjas,

pero somos pozos de agua dulce.

Te damos gracias, Senor, porque nos evangelizaron,

pero nosotros los evangelizamos.

Somos los rios y las venas de America Latina.



(Presente)

Te damos gracias, porque nos siguen persiguiendo,

pero no nos alcanzan.

Te damos gracias, Sefior, porque nos quitan la Biblia,
se limpian con ella, la queman,

pero la palabra tuya no se ensucia.

Te damos gracias, porque nos encarcelan
en hoyos profundos,

pero nuestro nahual se sale.

Te damos gracias, Senor,
porque nos hacen dormir sobre los charcos

b

pero en sus suenos 1OS espantarnos.

Te damos gracias, porque nos sacan los ojos,

pero miramos.

Te damos gracias, Senor,
porque nos descuartizan como gallina,

pero estamos enteros.

Te damos gracias, porque nos desfiguran,
nos abren los sesos, nos quitan la piel de la cara,

pero brillamos como estrellas en la noche.

Te damos gracias, Sefior, porque nos matan,

PEero nunca nos terminan.

Te damos gracias, porque nos entierran vivos,

pero resucitamos.

Te damos gracias, Senor, porque nos diluyen en otros pueblos,

pero nosotros los salamos.
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(Final)

iGracias por tu presencia como misterio en nosotros!
Somos los pobres de los pobres,

SOMmMosSs la zarza que arde y nunca se€ consume.

Por algo, nos estudian y nos estudian,

y nunca nos descifran.

Tu presencia en nosotros es como el glifo maya

que nadie entiende.

jPobres pero ricos,
marginados pero en el centro,

muertos pero resucitados!

(Fin)
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CAPITULO TRES

EVALUACION Y SEGUIMIENTO DE LA EXPERIENCIA
(4 de junio de 1984 a abril de 1986)

Ya estando en Mexico, comienza un tiempo para informar sobre la experiencia. Habia curio-
sidad por saber de la vida en la montana, de la pastoral y de la situacion de la poblacion, y
de la guerra y de sus posibilidades de m’ur}fo, ya que, dado el rompimiento de la asi llamada

“Fraccion”, este era un punto debatido.

Pero ademas de izzformar habia que evaluar. En la seleccion de documentos, he dado prioridad
a las dos evaluaciones que hicimos para la Organizacion, la de Walter y la mia, no coin-
cidentes en todo, y a la evaluacion de la Organizacion en boca de su Comandante en ]efe.
Presento también una evaluacion del documento que él nos habia mandado al entrar nosotros
a la montana y que representaba su pensamiento. Por ﬁn, en medio de estas evaluaciones he
insertado una entrevista para el publico en general sobre la pastoral de acompaniamiento en

Ixcan que es de tono mucho mas aireado y optimista.

Quien se adentre en esta seccion podra juzgar inutil y repetitivo volver y volver al juicio so-
bre el mismo objeto. Si no desea profundizar en las contradicciones internas de las distintas
miradas, puede saltar a esa tltima entrevista destinada al publico en general que sintetiza
la pastoral de guerra. Pero en este volumen, he querido ser mds reflexivo, aportando esas
d}'ferentes perspectivas que fueron las que poco a poco hicieron renacer el plan que hubiera

arecido que moria definitivamente.
P q

Evaluacion mia para la Organizaci(’)n

Esta evaluacion fue escrita por mi en Meéxico en una fecha en que los dos companeros del
equipo pastoral ya habian salido del terreno de guerra y Rolando me habia comunicado por
carta la decision de ellos. La evaluacion toca este punto, pero es mds amplia, y el punto mds
importante de la misma era quizds, si en las circunstancias actuales, de fuerte ofensiva y de
creciente ausencia de poblacion, la pastoral de acompanamiento era posible. Es una carta

escrita a Rolando Moran.
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19 e julio de 1984

Acerca de los objetivos

Creo que con una formulacién u otra, estédbamos de acuerdo que en
esa pastoral de acompafiamiento ibamos a hacer presentes a Dios
y a la Iglesia en el proceso hacia la nueva sociedad, que en
este momento es la GPR [Guerra Popular Revolucionaria]. Ibamos a
apoyar la GPR como estrategia que conduce a esa nueva sociedad y
a ayudar a poner las semillas de esa nueva sociedad. Ya mas en
concreto ibamos a animar a la gente y a colaborar en tareas de
la Organizacién hacia la gente (p. ej. formacidn politica) desde
nuestra funcidén como Iglesia.

Acerca de los medios para alcanzar estos objetivos
Ibamos dispuestos primero a ver y oir y empaparnos de la situacién.

En el caso particular de Walter y mio ibamos a ayudar a
Renato. La bN (Rolando) incluso nos escribid, cuando entramos,
que Renato se habia desempefiado muy bien y que podia orientarnos
en nuestro trabajo.

Su método consistia en giras por campamentos quedandose tres
dias en cada uno, dando, a través de las sM [las dos Jjdvenes de
Servicios Médicos], higiene y medicina, [luego] informacidén vy
animacidén politica y por fin una celebracidn eucaristica. También
satisfizo la demanda de bautismos de las primeras giras.

Nosotros comenzamos con él en octubre una gira, pero nos agarrd
la ofensiva y nos puso en crisis el método que él seguia, propio
mas bien para tiempos tranquilos.

Dados estos presupuestos, se puede evaluar nuestro trabajo en
los distintos aspectos de la relacidén con la gente, la relaciédn
interna a nuestro equipito, la relacidén con la Organizacidn y
la relacidén con la Iglesia. Esta evaluacidén estd hecha por mi
solo, pero refleja platicas y evaluaciones tenidas tanto dentro
del equipito, como con la br de Indochina [Ixcén].

Relacién con la gente

Tuvimos mucha acogida. Creo que nuestra presencia animd, aun-
que es dificil medirlo. Nos dijeron que nuestra presencia habia
aclarado que la Organizacidn estaba a favor de que la gente man-
tuviera su fe cristiana (si eso le parecia a la gente) en la lu-
cha. Ayudd a mostrar que entre cristianismo y revolucién no hay
contradiccidén. Pudimos también ser portadores del sentir popular
para transmitirlo en algunos puntos a la Dr.
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Sin embargo, no se estructurd nada. Mas tiempo pasamos con la DR
que con la poblacidn, aunque esto fue necesario, por la coordi-
nacién, por entrevistas y reuniones que tuvimos con ella. Pero
si, siento que se deberia haber tenido més agilidad para estar
mas entre las masas. No estuvimos suficientemente en los momen-
tos de crisis de ellas. Como pastores deberiamos haber busca-
do los campamentos que estaban en problemas. Por ejemplo, si
se chaqueteaba un campamento, la tendencia nuestra fue de huir
aparte de la poblacién, la cual también huia. Esto se razona-
ba por no serle carga a la gente que nos alimentaria. Por eso,
tal vez nuestra patrulla [asi le llamdbamos a nuestro grupo] en
esa gira fue demasiado pesada (de siete), mas para tiempos de
tranquilidad. Por otro lado, ibamos Jjuntos, porque Renato nos
estaba introduciendo en su trabajo. En definitiva, pues, para
momentos dificiles, hace falta ser méds &gil, al estilo de los
organizadores, que se meten por donde quiera y solo de vez en
cuando van apareciendo en el campamento de la DR para informar
y coordinarse.

Otro punto que discutimos en el equipito desde noviembre 83 es
la cuestidén del numero de gente. Entonces, parecia que ya toda
la gente se salia. Los cerca de mil que salieron a refugiarse le
hacian a uno pensar, si nuestro trabajo es con las masas y parece
que ya no van a quedar masas, qué vamos a hacer. Yo sostenia que
aunque fueran muy pocas gentes, era gente cualitativamente muy
importante y que exigia nuestra permanencia.

También hubo otro problema: ya sea por la ofensiva del Ejército,
ya sea por la enfermedad de alguno del equipo, ya sea porque la
DR en algun momento desalentd (por seguridad) la salida a vi-
sitar los campamentos, el equipito tuvo que estar “encerrado”
en el campamento de la DR, practicamente sin hacer nada. Yo no
vivi este momento, porque habia salido a entrevistar en Parai-
so [Puerto Rico] a los refugiados. Pero vi cémo los otros dos
se desesperaron en su encierro. Creo que para esos momentos no
aprovechamos suficientemente el apostolado epistolar, dado que
el sistema de correos de campamento a campamento es bueno. Pero
de todas maneras se vio que la imposibilidad de visitar cam-
pamentos podia ser otro capitulo que bloqueara nuestro trabajo
pastoral.

Tal vez tampoco caiamos en la cuenta de la fuerza gque tiene
entre la gente que sepan que uno estd adentro, aunque no esté
en su campamento. Esto tiene fuerza para los que estédn adentro
y para los refugiados, porque [a estos ultimos] les reta sus
ideales.
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Relacidén interna a nuestro equipito

A pesar de la diferencia de edades, origenes y preparaciones,
desarrollamos un afecto muy fuerte dentro de una gran igualdad y
bastante transparencia mutua. En parte se debe a que llevédbamos
viviendo y medio trabajando juntos y planeando juntos por mas de
un afio. No solo nos unia nuestro apego a la Organizacidn, sino
tal vez méds la identidad cristiana, aunque por supuesto que en
ambos puntos habia diferencia de uno a otro.

Tal vez un defecto que le encontré fue el ritmo demasiado
lento de tomar decisiones o de llevar a cabo reuniones. Pero
quizas ese ritmo era mas propio del pueblo y permitia mas
profundidad.

Otro problema era que yo tenia, ademéds de la explicitamente pas-
toral, otra tarea, que era la de entrevistar gente. Eso me tenia
muy ocupado casi siempre mientras que los otros dos tenian més
ratos muertos. Esto les daba a ellos, quizads mads que a mi, la
sensacién de que hay poco trabajo. También eso hacia que yo no
estuviera presente méds tiempo en el grupito informal de ellos
con los otros y otras [compas] de la patrulla o algunos perma-
nentes que pasaban. Creo que seria Util que cada uno tuviera,
ademés de la funcidén pastoral, otra tarea que lleve a cabo por
donde va que le haga sentirse util y que le haga util: por ejem-
plo, supervisar la alfabetizacidén, ensefiar dietas de cocina,
meter cultivos como soya, etc. Son cosas que le dan mas “carne”
a la pastoral.

También otra diferencia es que yo saldria después de pocos
meses mientras que ellos estaban para mas tiempo. Luego, en
reunidén con Jacobo gquedamos en que convenia que Renato salie-
ra temporalmente por junio-julio. Entonces, ya solo quedaba
Walter como realmente permanente, cosa que yo creo, adivinando
su subjetividad, nunca asumié a fondo. Pero a lo que voy: esa
diferencia en la estancia hacia tal vez que yo, que iba a sa-
lir pronto, fuera el mads necio en que a todo trance habia que
seguir y que el trabajo aunque con poca gente era cualificado.
Ellos dos, gque se iban a gquedar més, estaban menos seguros de
esto.

Por fin, la otra diferencia que Walter decia que le afectaba,
era que él no era sacerdote y que como laico no se sentia a
gusto en el trabajo pastoral. Dice que se sentia marginado,
porque nunca le dejamos (tampoco lo pidid) dirigir una cele-
bracidén eucaristica. Esto le mermaba, a él que es muy creativo,
creatividad. Pero en una gira que hizo él solo, parece que le
fue muy bien y, cosa que ni Renato habia hecho, creo, “realizd”
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un matrimonio. Sin embargo, yo creo que su indefinicién no era
de estatus, sino més profunda, y que habia un peso interior no
objetivado que le impedia sumergirse en la selva para siempre,
sumergirse en ese pueblo para siempre'/. Eso no le quitd accio-
nes de mucho coraje y entrega como haber sacado a la poblacidn
civil (mujeres y nifios) en el chaqueteo de Las Flores en enero
del 84.

Esto pues no concluye con que no se metan en este plan pastoral
laicos, ni tampoco concluye con que no se admita a gente tempo-
ralmente, sino que concluye con que los gque entren tengan una
decisidén clara, sencilla y profunda de estarse bajo la montafia
con esa gente, si hace falta hasta morir, si hace falta, toda la
vida. Esto es importante, aunque se entre temporalmente, porque
las circunstancias pueden convertir lo temporal en permanente o
en muy largo, que para el caso es semejante.

También es importante la lealtad a la Organizacidén. Una lealtad
que sea a la vez un gran amor, porque es el instrumento de los
pobres. Esto no necesariamente significa que sea militante (miem-
bro) de la misma el que participe en el Plan, pero si que sea
alguien que esté dispuesto a dar su vida por la Organizacidn.
Esto no significa que una persona que no se ha acercado mucho a
la Organizacién o que tal vez hasta ni la ha conocido porque
viene de fuera, no pueda ser integrante de este plan después de
un proceso.

Es Gtil que haya dos juntos en la zona, al menos, aunque no ten-
gan que andar pespuntados [cosidos uno al otro].

Relacién con la Organizacién

Con la bpr: la relacidén fue muy buena y crecientemente cordial.
Ayudd, sobre todo en mi caso, haber hecho largas entrevistas
con miembros de la bpr. Ayudé en el ultimo periodo, tener una
persona conocida desde antes, la cual estimuld la cooperaciédn
de la prR en cuanto a entrevistas con la investigacidén sobre la
revolucidén en el Ixcan. Ayudd también que ya al final hubiéramos
dedicado varias sesiones de estudio al documento de la DN so-
bre las orientaciones preliminares del trabajo del Plan Grande.
Ellos habian recibido el documento en septiembre 83 pero no le
habian hincado el diente para sacarle su riqueza y su proble-
matica. Ayudd haber estado en el mismo campamento con ellos,
aunque esto tiene sus desventajas desde la imagen de que la ac-
cién pastoral sea de la Organizacidn (pero no celebramos nunca
en ese campamento).

1/ Detras de esta opinion estaba el sueno que habia tenido cuando entramos a la montana. Ver arriba.
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Algunas cosas negativas. Ellos mismos dijeron en la evalua-
cidén que hicimos en diciembre del 83 que a veces estédbamos
demasiado atenidos a su planificacidén y que los informes los
entregdbamos muy tardados. Como que querian méas chispa de no-
sotros. Los informes también eran demasiado esqueméaticos vy
poco sugerentes. No habia claridad, al menos yo no la tenia,
acerca de los mecanismos apropiados para comunicacidén hacia
afuera y denuncia.

Por fin, no habia una forma para posibilitar a los alzados la ex-
presién de la fe. No digo que se hiciera en el campamento de la
DR, pero que si habia celebracién en el campamento de poblacidn
cercano se posibilitara la ida de alzados. Creo que en gene-
ral entre los alzados no habia claridad en este punto: si ellos
pueden de acuerdo a los principios de la Organizacidn expresar
publicamente su fe fuera de las estructuras de la Organizaciédn.
Nosotros tampoco presionamos en esto. Queriamos ganar confianza a
todo nivel, porque el plan es amplio y los primeros pasos habia
que darlos con firmeza.

En la bR si dimos charlas sobre Cuba, Nicaragua, etc., en las
reuniones del campamento, invitados a ello por la compafiera que
organizaba las reuniones. Lo cual fue bueno. (Cosas que se po-
dian hacer en tiempos tranquilos).

Con la pn: las orientaciones preliminares nos sirvieron para re-
flexionar sobre nuestra accidén. Las discutimos en el equipito y
con la prR (més ampliamente). Nuestros informes pasaban de la DR a
la pN. La bpN no nos contestd, ni nos los comentd. Para mi eso fue
bueno, porque significaba que la bN nos daba autonomia y confiaba
en nosotros. Una carta a cada rato de las cosas buenas o malas
que habriamos hecho creo gque nos hubiera inhibido. También,
nuestros informes, como ya dije, no eran muy sugerentes como para
despertar comentarios.

La reunidén con Jacobo y dos de la pr [Direccidén del Frente] en
enero del 84 fue muy buena, a mi parecer. Expresamos cuales
era nuestros planes, después de hacer un informe oral de lo que
habiamos hecho. Y Jacobo nos puso al tanto de los problemas que
estaban en primer plano de importancia entonces: lo de Camilo
y Milton. También discutimos los lineamientos sobre el poder
popular, donde segun la Organizacidén, se encuadraria nuestro
trabajo, y se nos afirmé gque habia posibilidad de ampliar el
plan. Yo quedé muy contento. La reunién no fue de decir si a
todo. Dijimos nuestro parecer libremente y se nos escuchd se-
renamente. Por ejemplo, acerca de las reservas dgue teniamos
sobre la aplicacién de la idea en si buena del poder popular.
Lo veiamos muy dificil de gque en la situacidén de guerra ese
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poder, contradistinto de la DR, aunque coordinado con ella,
realmente fuera un poder. Sentia que los de la DpFr, gue eran los
que conocian la zona, especialmente uno, no lo habian asimi-
lado bien porque no daban respuestas claras y concretas sobre
su aplicacién.

Lo que no funciondé bien fue la coordinacidén con la cNo de nues-—
tra salida (Rosita y mia). Las notas se cruzaban. La distancia
dificultaba tomar en cuenta las circunstancias concretas ulti-
mas. Tal vez nos faltd mads paciencia y més conocimiento vivo
del modo de proceder de la Organizacidédn. Pero hay cosas que
no sé cémo sucedieron y la ultima coordinacidén que posibilitd
la plética con Rolando y la salida, me parecidé que se dio por
casualidad.

Con otros organismos y con los permanentes, con ellos fue rela-
cién més personal, mads de amigos.

Relacién con la Iglesia

Ha habido relacién fuerte con la Iglesia, aunque este no sea un
proyecto respaldado por la jerarquia. La relacidén se dio a tra-
vés de Vicente y a través mia cuando Renato estaba solo adentro.
Yo tenia el respaldo de mi congregacidén. No sé cémo financiaba
Vicente lo que llevaba.

Luego, se fue haciendo conocido entre los colaboradores de Vi-
cente gque estdbamos adentro. Ya no era solo una cosa de él apo-
yarnos, sino de su grupo, aunque no fuera de todo el Comité de
San Cristdbal.

La comunicacién se nos hace dificil. En los cinco meses que estu-
ve clandestino adentro o por alli, solo una carta logré sacar y
solo un envio de cartas recibi a través de Vicente, y dos cartas
con retraso de mas de tres meses por la Organizacidédn. Tampoco,
creo, estaba claro si podiamos sacar correspondencia por Vicen-
te, o recibirla.

Con 1GE hubo oscilaciones. Estuvo al principio del proyecto vy
financié a varios compafieros. Después, cuando nos vinimos a Mé-
xico, hubo una desligacién mutua. Ni los compafieros necesitaban
el financiamiento de IGE para vivir en México, ni 1GE (desde Nica-
ragua) preguntaba por ellos, o por el plan. Fidel [en México] si
estaba enterado, aunque no servia de nexo para la Organizaciédn.
Nos comunicédbamos directamente.

Ahora, al volver nosotros, IGE se ha mostrado de nuevo interesa-
da y nos invité a dos a su reunidédn en San Juan del Sur. Estd en
marcha la concrecidn del proyecto gque IGE apoyaria. Es importante
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que alguien de IGE —-nosotros somos de corazdn IGE, pero no estamos
en la mecanica de sus reuniones y tareas- participe de este plan.
Si no, hay un si es no es dificil de definir, como que IGE ve el
plan como muy importante pero se muestra (por lo menos algunos)
como critico con un matiz de hostilidad respecto a los que de
hecho han estado adentro.

Por fin, respecto a la relacidén con los obispos: a mi me parece, y
siempre lo he dicho, gque en ideal seria muy bueno tener relacién
orgadnica con alguin obispo. Por seguridad, es imposible pensar
[por ahora] en alguno de Guatemala. Hemos pensado en alguno de
México, pero todavia no se ha concretado.

La experiencia de casos anteriores da que si no hay una fuer-
te relacidén con la Iglesia el sujeto se desvincula y el trabajo
pastoral se diluye, de modo que si el sujeto sigue sirviendo al
pueblo en la guerra, lo hace ya dentro de otra esfera de activi-
dades y dentro de otro dinamismo que no es el de Iglesia.

Una nota sobre la salida de Walter y Renato
Después de hablar largo con ambos, yo pienso que:

Walter deberia haber salido antes. Canalizd solicitud de cambio
de tarea, pero nunca se concretdé la respuesta. Creo que estuvo
mejor gque no se le haya puesto en otra tarea. Creo que de todos
modos no se hubiera sentido en su centro. No es problema de re-
lacidén con la Organizacidén. Me parece que es problema de defini-
cién personal. Ahora hay que ayudarlo a que se encuentre en un
nuevo puesto de trabajo desde donde aporte a la lucha sus muchas
cualidades y su buena voluntad.

Renato deberia haber esperado hasta que le tocara salir en
junio-julio. Comprendo que el horizonte estaba muy oscuro en
el campamento de los correos cuando tomaron la decisidédn ambos
de ir a Chalatenango via El Paraiso (Puerto Rico), unica via
que habia hacia Chalatenango, pero me parece dJue se apresu-
raron en escribir entonces que era imposible el trabajo, para
ellos y para los que los iban a sustituir. De hecho se abrid
el campo en el interior, cuando el Ejército salidé a mediados
de abril y refugiados entraron a sembrar. Eso si, les hubiera
tocado estar en medio del problemazo de la reubicacidén de los
refugiados.

La bR deberia haberlos atendido més de cerca para animarlos.
Parece que también la DR se vio en apuros muy grandes. El hecho
de que pareciera -no sé si es cierto- que la DR tenia su cam-
pamento del lado mexicano de la frontera, cuando el campamen-
to de los correos donde ellos estaban se encontraba del lado
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guatemalteco, no era estimulante para que resistieran adentro
[de Guatemalal].

El campamento de los correos estaba en situacién de desmoraliza-
cidén. No habia liderazgo en la responsable. No confiaban en ella.
No conocia el terreno. Habia sensacién de que iban a caer en un
cerco. Esto provocd una reaccidédn de “sadlvese quien pueda” y una
sensacién de que “por tontos vamos a caer aqui”.

Sobre las posibilidades del trabajo pastoral en Indochina: es
dificil dar un juicio desde aqui. Para mi, que es posible aun-
que dificil. El1 juicio depende de gque haya masas y de que sea
posible comunicarse con ellas personalmente o por otros o por
cartas. Sobre la existencia de masas, para mi no es absolutamen-
te imprescindible que las haya en todos momentos. La presencia
en medio de los organismos y de los alzados, ayudando a la Or-
ganizacién en tareas (no pastorales) de la Organizacidén, es una
pastoral de acompafiamiento. Esas tareas pueden ser educativas,
de investigacidén, de secretaria, de recopilacidén de denuncias,
etc. Yo no creo que, aunque lo parezca, eso fuera en contra del
espiritu de la Organizacidén y de las orientaciones preliminares
para el Plan Grande. Eso permite al cura no estar de vago (si es
cura el que estd alli) y estar presente en la guerra para cuando
haya masas.

Pero no hay que ir a tales extremos de ausencia de masas. Aun-
que sean pocas gentes gque estén en resistencia, son cualificados
y merecen una atencidén pastoral. Y si quedan todavia campa-
mentos de refugiados, también estos pueden ser pastoralmente
atendidos clandestinamente. Una prueba es el cursito que Wal-
ter y Renato, pero especialmente Walter, dio a cinco gentes en
Paraiso [Puerto Rico] acerca de la historia de la revolucidn
mientras esperaban su salida. Dicen que la gente tenia un in-
terés muy grande.

Luego estd el que haya posibilidad de comunicarse con esas
masas. La comunicacién ideal es la personal. Que se pueda vi-
sitar a la gente en sus campamentos, aungque estos sean peque-
fios ahora. Para no sentir que llega uno al campamento y no hay
nada que hacer porgue son tan pocos, hay que buscar modos para
hacer en profundidad un trabajo mas cualitativo, permaneciendo
en cada campamento méas tiempo y participando (en cuanto las
fuerzas y la edad lo permitan) en las labores diarias de ellos.
Estar con ellos es trabajar con ellos, aunque no se celebre
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una eucaristia, ni se haga una oracidén. Esto es pastoral de
acompafiamiento?/.

Si no se puede visitar, se pueden mandar notas. Los correos ge-
neralmente funcionan aunque algunos dias se pierda la comunica-
cién por una ofensiva. Se puede dar informacién y animo en las
notas, o solo dar un recuerdo. Y se puede pedir informacién.
Generalmente ha habido papel, aungue las bolsitas de nylon esca-
seen. Pueden ir también las notas a los refugiados. Ya hay cono-
cidos en muchos lados gque sepan quién les escribe. Y aungque no
fueran conocidos. Otra manera, tal vez méas dificil, es a través
de gente de cada campamento (por ejemplo, uno de cada uno) que
se desplace a reunirse en un punto y tratar alli en grupito de
cinco o seis temas de animacidén religiosa. La DR puede ayudar a
convocarlos. O aungque no sean cinco o seis, se puede hacer con
uno solo, después con otro y asi sucesivamente. El1 hecho es que,
como nos dijo en diciembre 83 uno de los de la DR, la gente sepa
que el hombre de fe (religiosa) estd adentro con ellos. Eso es

un motivo de animo.

Puntos a discutir entre la Organizacién, 1IGE y nosotros dos
(Renato y yo) para proseguir y ampliar el plan

Zonas

Primero, volver a Indochina [Ixcan] y luego pasar a Ho Chi Minh
[la sierra ixil]. ¢Qué posibilidades ve la Organizacidén en estos
momentos para ambas zonas?

Personal
Vuelta de Renato al cumplir su cometido en México.
Vuelta mia, al terminar el libro.

Seleccién de més gente e introduccidén al plan gradualmente, pla-
ticdndolo con las tres partes arriba mencionadas [la Organiza-
cidén, 1GE y nosotros dos].

Discutir criterios (ya aparecen escritos en otra parte) en temas
como salud fisica y sicoldgica, identificaciédn con la Organiza-
cidén, identificacidén con la Iglesia, fe en el plan con paciencia
y terquedad.

2/ Evidentemente, el acompanamiento no consistia en ir sin decir palabra, como vimos que decia
monsenor Romero. Habia que estar dispuestos a responder, aunque fuera de manera implicita, a la
pregunta “;y ti por qué estas aqui?”, pregunta que podria ser que no se llegara a formular. Yo crefa
mucho en el silencio y en la capacidad de adivinar de la gente.
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Vinculacién con la Iglesia
;Hasta dénde hay consenso en este punto? Ventajas, desventajas
y principios.

Modos de hacer la vinculacidén operativa.

Solidaridad internacional de Iglesia: mensajes desde el
interior.

Mecanismos de coordinacién

Definir mé&s estos mecanismos en puntos como: entradas y salidas,
comunicacién de dentro afuera y al revés (p. ej. para denuncia)
abastecimiento, medicina, desarrollo (para el pueblo), uso de
infraestructuras (p. ej. mimedgrafo).

Presupuesto

Establecer renglones de un presupuesto: por ejemplo, viajes,
equipo, aporte a pariente necesitado (el que entra no gana
nada), material.

Fuentes de financiamiento
A través de 16E, la Coordinadora y otras®/.

Evaluacion de Walter para la Organizaci(')n

Esta evaluacion fue escrita por Walter en la ciudad de México para la Organizacion sobre
el perz’odo de septiembre de 1983 a mayo de 1984. Tuvo a la vista mi evaluacién anterior.

Reacciona a ella.

3 de agosto de 1984

Objetivo general

Como objetivo general, de acuerdo al Plan Grande, creo que si se
logrd llevar a cabo, gue era acompafamiento pastoral en tiempo
y situaciones de guerra. Nuestro trabajo era animar a las po-
blaciones su espiritu de resistencia en la lucha desde la pers-
pectiva de la fe cristiana. Esto se logrd con las comunidades
con quienes tuvimos la oportunidad de convivir ya que todavia
quedaron campamentos de poblaciones que se pudo visitar o que

3/ Coordinadora cristiana de solidaridad con la lucha del pueblo de Guatemala. Era un area de
trabajo internacional del Comite de Justicia y Paz que gozaba de bastante autonomia de este. “Soli-
darizarse con los refugiados guatemaltecos significa participar en el éxodo hacia la liberacion de todo
el pueblo de Dios”, reza su motivacion en un afiche. Su logo habia cambiado la crucecita del Comite
por un puio combativo.
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solamente una o dos veces se logrd visitar. Definitivamente no se
llevé a cabo todo nuestro plan ya que la ofensiva enemiga nos
interrumpia consecutivamente.

Actividades

Ante las demandas, necesidades y peticiones de la poblacién de
lo religioso, yo me sentia limitado. E1l trabajo no solo consis-
tia en predicar y animar a la gente, sino que era un trabajo més
a fondo de caréacter delicado: como lo es el trabajo sacerdotal
en toda su dimensidén: celebracidén de la misa, confesiones, ma-
trimonios, primeras comuniones, Dbautizos, etc. Definitivamente
muchas de estas actividades las podia hacer, aunque no estaba
“Yautorizado” o no tengo el poder de hacerlas y de dar dichos
sacramentos.

Por las mismas necesidades y falta de sacerdotes lo tuve que ha-
cer y con mucho amor y entrega, ya que con este trabajo yo estaba
aportando un granito de arena a la GPR, ademéds ya tenia tiempo
de estar esperando la oportunidad de estar en la selva y en las
cosas duras y dificiles.

Objetivo personal

Desde temprana edad ya tenia claridad de la situacidén del pueblo
de Guatemala; mi orgullo es haber nacido en el mundo kakchikel sea
cual fuera la historia de este pueblo. En este mundo kakchikel,
toda mi nifiez vivi en carne propia la explotacidén (en parte,
porgue nunca conoci el sufrimiento de la costa como lo vivieran
mis papéas), como también vivi la discriminacién y todos los males
de la sociedad guatemalteca.

Todo esto lo analicé y reflexioné mads a fondo cuando tuve la
oportunidad de poder estudiar. Por esto mismo, nunca me sentia
bien con las comodidades que tenia en los colegios y en otros
lugares donde anduve, porque siempre tenia presente el sufri-
miento del pueblo y habia que hacer algo. Llegd un momento en
que tomé una decisidédn definitiva que era: estar dentro de la lu-
cha revolucionaria guatemalteca. Es por eso que abandoné todo
cuanto tenia y més la seguridad y el acomodamiento del futuro.

Mi decisidébn era ser combatiente guerrillero, luchar por un cam-
bio justo, por una vida digna de todos. Todo esto no era como
una aventura, porque sabia a qué me metia y lo que implicaba
eso, aunqgque definitivamente no tenia el conocimiento pleno de
los lineamientos de cada organizacidén, pero en esos momentos
el medio para llegar al fin era una organizacidén. De lo poco
que conocia de cada organizacién y més del EGp, me incliné por
el EGP.
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Pero como vuelvo a repetir, lo que queria era ser combatiente, un
soldado combatiente guerrillero, porque segin mis convicciones
es el campo de batalla donde realmente se puede experimentar y
vivir la verdadera y ultima entrega total al pueblo.

Estoy convencido de que todo esto o para llegar a esto se nece-
sita todo un proceso ldgicamente.

A finales del 81 en el mes de octubre tuve contacto con alguien
de 16E. Platicamos y me presentaron un panorama lucido (en esos
momentos) y animador, un proyecto para el interior: Plan Grande,
pero en esos momentos no lo conoci ni me dijeron que era Plan
Grande, simplemente me presentaron la necesidad de agentes para
el interior para la defensa y autodefensa de las poblaciones en
la Gpr.

La idea me parecidé padrisimo. Esto podria ser como el inicio para
que la Organizacidén me pudiera conocer y [conocer] mis ideales.
Acepté las condiciones y todo lo que habia que hacer para esto:
viajar a Nicaragua, esperar tanto tiempo, prepararse en ciertas
cosas, hacer los gastos econémicos por mi propia cuenta, etc.,
todo para hacer algo por mi pueblo sufriente.

Al poco tiempo como que la cosa se aflojaba, pero luego se con-
tinudé. Se hizo todo lo que se pidid: viajar a Cuba, esperar més
tiempo, etc.

Para no hacer mas historia, al fin logré entrar (18 de septiembre
83). Estando en el interior lo gque teniamos gue hacer era ayudar
a Renato en el trabajo pastoral. En la primera reunidén con la DR
(19 sept. 83) platicamos sobre todo el trabajo pastoral y de lo
que Renato estaba haciendo. Pero de una manera personal, yo hice
ver que iba dispuesto a cumplir otras tareas y que a lo mejor
era mas importante (de esto nunca me dijeron nada).

Realizamos los trabajos como apoyo al trabajo que realiza-
ba Renato. Empezando con estas tareas empieza también la dura
ofensiva del enemigo, incluso llegd un momento (principios de
noviembre) en que los compafieros de la pF y de la DR tomaron la
decisidén de sacarnos a territorio mexicano con los refugiados
por medidas de seguridad. El compafiero Marcos ante esta deci-
sién se negd y se sembrd como una estaca, en ese momento, no
queria salir, aunque luego fue el primero en salir. Pues en esos
momentos volvi a presentar otra vez mis deseos y mis decisio-
nes: que si se podia continuar con ese trabajo que yo estaba
dispuesto y decidido a tomar otras tareas como podria ser una
incorporacidén en lo militar. Creo que era claro en todo esto que
manifestaba. Pero nuevamente nunca se me dijo nada al respecto.
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Seguimos en las tareas, aunque a partir de esos momentos el con-
tacto con los campamentos de las poblaciones se disminuyd por
la ofensiva, pasdbamos mucho tiempo en el campamento de la DR
oclosamente.

Nuevamente se logrd visitar las comunidades de la poblacidn, ya
el numero de las poblaciones era cada vez menor, siempre habia
grupos dque venian a refugiarse, lbégicamente nuestro campo de
trabajo cada vez era mas pequefio.

A principios de enero la cNo y los compafieros de la bprF nos lla-
maron a una reunidén donde se analizaron algunos puntos y las
posibilidades reales para continuar el trabajo. En esa reuniédn
planteé nuevamente mis deseos y decisiones a la cno (era muy
terco) y esta me dio una respuesta bastante alentadora: que si
se iban a tomar en cuenta mis peticiones y que pronto iba a
tener nuevas tareas. Cosas concretas eran: gque a principios de
marzo ya iba estar en una escuela militar y gue mientras tanto
seguia ayudando a Renato y que también escribiera pequefios ar-
ticulos o testimonios sobre temas como la educacidén, la salud,
la vida de las poblaciones en la montafia, etc. para enviar a la
CNO y qgue esto serviria para el trabajo internacional. De esto
escribi algo como testimonio de la toma de unos campamentos
(Las Flores, el 23 de enero 84) gue creo gque se publicd en
Noticias de Guatemala.

También quedamos en que durante ese tiempo de espera, parte de
enero y febrero, me enviaban documentos sobre los lineamientos
o principios de la Organizacién para que los fuera estudiando
mientras llegaba la fecha de cambio de tareas. De esto tampoco
recibi nada, tampoco recibi alguna nota, si si o no, sin embar-
go segui esperando y seguia con la tarea del trabajo pastoral
hasta que llegdé un momento en que Renato y yo ya no podiamos
més visitar los campamentos, [porque] la ofensiva del enemigo
nuevamente estaba fuerte. Se perdidé la comunicacidn con los cam-
pamentos, etc.

Viendo y viviendo esa situacién tan dificil y sin poder ha-
cer nada analizamos las cosas y tomamos la decisién: salir al
exterior.

Ahora yo comprendo y entiendo que durante ese tiempo que es-
tuve esperando respuesta de lo que se habia hablado, la Orga-
nizacién pasaba momentos dificiles, incluso crisis interna, vy
creo, pues, dque por esa razdn nunca tuve una respuesta. De nin-
guna manera estoy quejandome al haber escrito todo lo expuesto
anteriormente.
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Al respecto de la evaluacién que hizo el compafiero Marcos, de-
finitivamente no estoy de acuerdo en algunos puntos, donde dice,
textualmente: “.Walter deberia haber salido antes. Creo gue es-
tuvo mejor que no se le haya puesto en otra tarea. Creo gque de
todos modos no se hubiera sentido en su centro.. me parece que es
problema de definicidén personal..”

Al respecto de esto, pienso que es todo lo contrario, si es
que realmente hay una necesidad en la guerra. Digo esto por-
que creo gue casos como este no solo sucedieron conmigo, sino
con otros compafieros y es una lastima, porgue creo gue es una
pérdida de tiempo y de compafieros. No es porque yo iba ser
una gran cosa, pero esto siempre influye en muchos aspectos de
nuestra lucha.

Pasando a otro punto. Y esto respecto de una carta que el
Compafiero Rolando envidé a Marcos. Todo esto, porque creo que
es importante. Es més, porque me ha causado muchas dudas vy
ciertas molestias. El compafiero [Rolando] expresaba gque como
gque he faltado el respeto de las estructuras y de las nor-
mas de funcionamiento de la Organizaciédn y que, en cuanto a
mi persona, ha habido sefialamientos en relacidén a comenta-
rios negativos sobre la Organizacidn, sobre organismos y com-
pafieros, llevados a cabo insistentemente y fuera del marco
organizativo*/.

Definitivamente los he tenido y he dicho algunas cosas que en
definitiva no me parecian. Ademds estoy seguro que lo analicé en
base a una realidad que vivia en esos momentos. Ademds no era
solo un andlisis mio sino de otros compafieros, gue eran compafie-
ros de muchas experiencias y de bastante madurez para decir las
cosas y nunca 1o hicimos a ocultas.

Ahora bien, lo que no me parece es, (por qué no me lo dijeron en
el momento y en el campo en donde se dijo todo esto? Eso es lo
que me extrafia, porque creo que eran cosas de mucha importan-
cia, ya gque todo era sobre una realidad. Nunca me dijeron en qué
estaba fallando o gque por qué tenia o hacia esos comentarios vy
cuédles eran. Todo esto lo supe hasta cuando ya estaba agui en
México.

4/ Del 11 de abril de 1984. Hablaba Rolando Moran de “comentarios negativos en relacion a la
Organizacion. .. del compafiero W. .. llevados a cabo insistentemente y fuera del marco organizativo”.
Alli también dice que “después de una conversacion muy franca, clara y constructiva [con la DF] se
aclararon los malos entendidos” y, mas adelante, “hemos atendido a las razones expuestas por los
companeros para solicitar su salida y la interrupcion temporal del trabajo pastoral”.
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Sobre esto no creo ni veo que sea un problema, ya gque en una
guerra no solo hay una cabeza sino que varias y cada cabeza es
un mundo, pero creo que lo que faltd fue un didlogo al respecto
de todo esto.

Todo lo qgue he escrito ha sido con la finalidad de aclarar dichos
puntos y decirles realmente lo que he sentido en el campo de la
experiencia. Espero, pues, que todo esto sirva como puntos de
aclaracidén, ya que muchas de estas cosas o todas estas cosas y
hechos tienen que ver mucho con nuestra lucha y més con el su-
frimiento de nuestro pueblo.

HASTA LA VICTORIA SIEMPRE.
WALTER

[México, D.F.] 3 de agosto de 1984

Entrevista mia para el publico en general

Esta entrevista debi6 haberse hecho en la ciudad de México alrededor de agosto de 1984.
Yo solo guardo el escrito, por lo que pienso que no debio ser una entrevista oral. No
recuerdo bien. Pero no llevé mi nombre. En contraste con las dos evaluaciones anteriores,
es mucho mds positiva y mas de grandes rasgos. En las otras tal vez el arbol no permite

ver el bosque.

La entrevista, aunque publica, no es mentirosa. Yo decia lo gue realmente pensaba en este
que p q P

momento, por ejemplo, acerca de las posibilidades de una salida exitosa para la estrategia

guerrillem. Evidentemente, estaba equivocado. Los repuntes eran circunstancia]esy mds

bien la “Fraccién” tenia en este punto razon, aunque en otros ella estuviera desconectada

de la guerra y ]asfuerzas del pueblo y su respaldo a la revolucion, como lo demostré el

repunte no circunstancial de las CPR al darse el tras]adoforzoso de los rgru(qiados.

Agosto de 1984

{Quisieras contarnos un poco en qué consiste esta pastoral de
acompafiamiento?

R. Si, con mucho gusto. Se trata de acompanar al pueblo que resiste contra las
ofensivas del Ejército en la selva o en la montafia desde el punto de vista pastoral.
Es decir, nosotros no queremos ser capellanes militares de la guerrilla, ni tam-
poco somos guerrilleros los sacerdotes o laicos cristianos que estamos intentando
acompafiar al pueblo. No vamos directamente a evangelizar a la guerrilla, ni
tampoco somos cuadros de esta, sino que somos, como si dijeramos, cuadros de
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la Iglesia que directamente queremos atender a la poblacion civil... Por eso, no
somos capellanes militares. ..

Entonces ustedes, en esta pastoral, ;no se relacionan con la guerrilla?

R. Si, nos relacionamos y nos tenemos que relacionar con ella, porque sin ella
no podemos entrar en la zona de guerra y sin ella no podemos movernos en
esa zona y no podemos tener la confianza de la poblacion civil para atenderla.
Pero lo que te decia es que nuestra atencion pastoral, como podria ser una ce-
lebracion eucaristica, no es para el campamento guerrillero, sino que es para
los campamentos de la poblacion civil (no los campamentos guerrilleros) que
se encuentran huyendo del Ejército bajo la cobertura de la selva. Entonces,
como hay relacion entre la poblacion civil y la guerrilla, si hay guerrilleros que
se encuentran en un campamento de la poblacion civil, ya sea porque estén
cumpliendo una tarea alli, ya sea porque van de paso, entonces también a esos
guerrilleros, que en su mayoria son indigenas y cristianos, los atendemos, si
ellos quieren. Por ejemplo, ellos, de acuerdo a su organizacion politico-militar
tienen la libertad de asistir a una misa en el campamento de poblacion civil.

Por eso, directamente no somos capellanes militares.

Pero si el Ejército los encuentra en una actividad religiosa

écémo los trata?

R. Ah, esa es la gracia, que no nos encuentra, porque andamos nosotros tam-
bien huyendo debajo de la selva, junto con la poblacion civil y con la guerrilla. Y
cuando hay una misa, por ejemplo, se colocan las postas, como siempre. Como
siempre, también, se han hecho las exploraciones para ver donde esta el Ejerci-
to. Y si hay una ofensiva cercana, no vamos a tener una misa, porque eso seria
desmovilizador, porque cuando hay una ofensiva en la zona, todos tenemos que
estar con nuestras mochilas preparadas, por si nos caen de sorpresa, escapemos
y salvemos nuestras vidas, y salvemos nuestra ropita y nuestra hamaca y nuestro
toldo, que nos protege de las lluvias torrenciales. Entonces, por eso te digo, que
el Ejército no nos encuentra.

Pero, ;si los encontrara?

R. Si nos encontrara, el Ejército nos trataria como si fueramos guerrilleros.
Asi trata a la poblacion civil desarmada que apoya a la guerrilla con comida,
informacion, autodefensa... El Ejército no hace diferencia. Para ¢l, todos son
guerrilleros, ya sea un viejo que va con un saco de maiz en las espaldas, ya
sea una mujer que est¢ moliendo maiz o lavando ropa en el arroyo, ya sea un
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nino... El Ejército trata a todos como guerrilleros, aunque, cuando ha cer-
cado a campamentos de poblacion civil, trata tambien de lavarles el cerebro
a muchos. ..

Ah, entonces, ;me estas diciendo que el Ejército no mata a todos?

R. No, el Ejercito no mata a todos en todas partes y en todo momento. El
Ejercito tiene sus tacticas. Cuando lanzo6 su ofensiva estrategica en 1982, se
tiro a matar a todos en algunas aldeas que consideraba como rojas. Por eso, se
dieron masacres como la de Cuarto Pueblo en el Ixcan o la de Plan de Sanchez
en Rabinal, para solo mencionar dos de las grandes masacres. Pero después el
Ejército cambia su careta y trata de mostrarse afable distribuyendo frijoles a las
poblaciones que no ha masacrado y ha controlado. El Ejercito no puede querer
matar a todo el campesinado de Guatemala, ni a todo el indigena de Guatemala,
porque mataria su propia mano de obra, la mano de obra de la clase dominante.
Pero en esta época mas de frijoles que de fusiles (la de las grandes masacres fue
una ¢poca mas de fusiles que de frijoles), el Ejercito trata de agarrar a la gente
viva, también a guerrilleros vivos, si es que puede, después de haber matado a

algunos guerrilleros o civiles.

Entonces, si un sacerdote de la pastoral de acompafiamiento cae en

manos del Ejército, ;qué te haria?

R. Si caigo vivo, lo mas probable es que traten de aprovecharse y que me traten
de lavar el cerebro para que colabore con ellos, como le hicieron, en 1981, en
otras circunstancias, al padre Pellecer. Por eso, no hay que dejarse caer vivo
en sus manos, porque puede significar la muerte de muchos hermanos, ya que
uno pierde mucho de su libertad cuando le aplican esas tecnicas. Y es mejor que

muera uno a que mueran muchos.

{Qué quiere decir con eso?

R. Quiero decir que yo me siento debil. Dios quiera que no traicionara a mi
pueblo aun a pesar de las mas horribles torturas. Ha habido gente asi, como me
contaba un indigena de Cotzal (Quiche) que estuvo como tres meses preso y
presionado por torturas. Me decia que lo que le sostuvo fue el amor a su gente.
Se dejaba invadir por el amor a los que no queria traicionar y asi aguant6 hasta
que le dieron por muerto y lo tiraron a un barranco. Pero eso también supone

una sicologl'a entera que tal vez no todos tenemos. ..
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Pero, entonces, ;quieres decir que el sacerdote de esta pastoral tiene
que quitarse la vida?

R. No necesariamente, aunque tal vez podria darse el caso extremo. Por ejem-
plo, a un compafiero sacerdote le paso que sintio en la selva que estaba cercado
por el Ejercito. Pero ¢l no iba armado. Lo acompafiaban un par de muchachos
alzados. Se quedaron toda la noche inmoviles, devorados por los jejenes, que
es un mosquitillo que anda en nubes. El les pidio a los compas que lo mataran,
que no lo dejaran caer vivo.

Y (crees que lo hubieran hecho?

R. Eso no lo s¢, porque en esos casos extremos uno no sabe si ya no hay remedio
y se debe hacer lo Gltimo, siempre cree uno que tal vez no es extremo y se espera
a tomar la medida extrema, hasta que tal vez ya es tarde. No s¢ qué habrian hecho
los compas. Tal vez lo hubieran defendido a ¢l antes de morir. A saber... Pero
también, asi como no hay que exponerse a caer vivo, tampoco puede uno dar por
definitivo que uno no va a resistir hasta la muerte, porque en todos los tiempos
Dios ha dado su fuerza a algunos martires.

Pero tal vez nos hemos ido demasiado en una digresién. Cuéntanos
mas de la pastoral de acompaﬁamiento y lo que significa.

R. Pues tal vez no ha sido completamente una digresion, porque, fijate, la pastoral
de acompanamiento, como la vemos, consiste en Gltima esencia en acompanar al
pueblo, como diriamos en términos cristianos, en su vida, muerte y resurreccion.
No es lo principal, si le vamos a decir una misa o si vamos a celebrar unos bautizos,
sino que lo principal es si en nuestra actitud y en todos los gestos demostramos que
estamos dispuestos a acompanarlos hasta la muerte. Que no vamos a ser pastores
a salario, como dice Tilo Sanchez, que cuando viene el coyote dejan sus ovejas y
sus chivitos y salen huyendo.

{Quién es Tilo Sanchez?

R. No quiero hacer otra digresion. Tilo es un sacerdote salvadoreno que
desempena esta misma pastoral de acompafiamiento en las zonas de control
guerrillero en El Salvador, creo que en Chalatenango, y ha escrito algunas cartas
publicas muy hermosas. Entonces, como te digo, pastoral de acompahamiento
es mantener la presencia explicita de la Iglesia universal en una zona donde
la gente esta resistiendo hasta la muerte. Mas que hacer un rezo, es sostener
con ellos el silencio apesadumbrado en los planes de emergencia durante las
ofensivas del Ejército; mas que hacer una comida eucaristica, es pasar con
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ellos hambre en las caminatas lejos de los maizales que tal vez no ha cortado el
Ejército y sostenerse en el lugar ante la perspectiva de una hambruna cuando
se acaben los alimentos; mas que hacer muchos bautizos, es aguantar la vida de
lluvias torrenciales bajo la selva y soportar el lodo de los campamentos, que a
veces resulta molesto porque te da la impresion de estar viviendo, comiendo y
durmiendo en un chiquero.

Pero, entonces ;no desempefian ninguna actividad sacramental?

R. Si, las desempefiamos. A la gente le gusta reunirse para rezar. Los anima
mucho. Porque se sienten marginados de la sociedad. Algunos tienen todavia su
radio y oyen noticias de radios evangélicas donde se dan felicitaciones y levantan
la imagen de que en los pueblos del altiplano, controlados por el Ejercito, ya no
pasa nada. La gente que esta bajo la selva, se siente como desterrada y humilla-
da por los que se han ladeado con el Ejército y se supone que viven tranquilos
ya. Incluso, cuando primero hemos llegado a visitarlos, nos han dicho que ellos
crefan que ya la Iglesia, es decir los curas y las monjas, ya se habian olvidado
de ellos. Eso decian, aunque la Iglesia sabemos que es todo el pueblo de Dios.
Sienten una alegria muy grande con nuestra presencia. Y algunos incluso nos
han dicho que el dia antes, nos han sofado y no sabian quiénes serian los que
llegarian a visitarlos. Y otros nos han dicho que han sentido la sefial de la sangre
en sus pulsaciones, porque si se acerca el Ejército, sienten la pulsacion en el brazo
izquierdo y si es buena visita, como la nuestra, la sienten en el brazo derecho.
Propiamente la sienten en la arteria donde se cierra el brazo. Es una costumbre
maya muy antigua la de ver en los suefos y en las pulsaciones, sefales de los

acontecimientos sociales.

éPodrl'as describirnos alguna actividad sacramental?

R. Si, por ejemplo, una misa. Pero no te la imagines como algo con mucha imagi-
nacion y novedad. Es una misa desnuda, por asi decirlo. Bajo los arboles de la selva,
o bajo alguna champa del campamento improvisado —todos son improvisados—.
El templo es la selva inmensa y en las copas de los gigantescos arboles, trocitos
de azul, como recortes de papel de fiesta. Casi no usamos mas distintivo que una
estolita al cuello. Eso si, nos quitamos la gorra, asi como ellos se quitan tambien
la gorra o el sombrero y las mujeres se cubren la cabeza con alglin pafiuelo o con
su rebozo indigena, aunque no siempre. La materia que usamos es pedazos de
tortilla de maiz y un poco de alguna bebida, como atol o cafe. Se siente uno raro
al consagrar café en vez de vino, pero la gente guarda una devocion tan grande que
luego ves que ellos van al fondo de las cosas, no a las apariencias. Y es que eso es
la eucaristia: el fondo de las cosas que se cambia proféticamente. A veces se canta.
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Son cantos traidos de sus pueblos del tiempo de paz. Ellos los dirigen. A veces, hay
alglin joven que ha rescatado su guitarra carismatica. Pero si el Ejercito esta cerca,
entonces no se canta. Una vez, casi nos cayé el Ejército encima porque tuvimos
una misa con cantos. La gente estaba muy alegre y nos desbordamos. Tambien
tenemos algo como un sermon.

{Qué temas tocan?

R. Un tema que hemos tocado bastante es el de Judit, mujer de la Biblia que no
dejo que su pueblo se rindiera al enemigo. Cuando estaba su ciudad sitiada y les
faltaba el agua y los responsables estaban para rendirse, ella los exhorto a tener
fe en Dios. Es un tema muy vivo, de mucha importancia, porque la tentacion es
entregarse al Ejercito o salir huyendo a refugiarse a México. Es lo que se debate
entre ellos con mucha frecuencia. No es un debate publico, por lo general, sino
de marido a mujer o de mujer a marido; de amigo a amigo; de paisano a paisano.
Paisano llaman al del mismo pueblo de nacimiento y de la misma lengua. Asi se
van gestando las decisiones y se cimenta la resistencia o tambi¢n se quiebra la
resistencia. Por eso, te digo que mas importante que un sermon en la misa es la
platica que uno va teniendo con la gente por grupitos de familia, preguntando
como se sienten, que estan pensando, etc.

Entonces, esta pastoral ;tiene una dimension politica muy clara?

R. Claro que la tiene, pero partimos de nuestra experiencia de fe y transmiti-
mos esta con el lenguaje religioso. Coincidimos con los cuadros organizadores,
cuando pasan animando a la gente a seguir resistiendo en la selva, pero la forma
de nuestros argumentos tiene un estilo distinto. Pero vieras, las palabras de esos
organizadores, jovenes, campesinos, sufridos, son bellisimas. Yo no he tenido
grabadora, por no cargar con mas peso, pero sobre todo por el monton de pilas
que necesitaria. Pero hay unos discursos de estos organizadores que son muy
profundos, porque estan al contacto con la vida y la muerte continuamente.
Son muy sabios.

{Qué hay de esa denuncia que hicieron los obispos de Guatemala
hace un afio contra la guerrilla guatemalteca por forzar a la

poblacioén civil a resistir?

R. Bueno, tl sabes que la extension de las zonas de guerra ha sido muy grande
y tal vez en alglin lugar se dio abuso en este punto. Nosotros lo que hemos
visto es un convencimiento libre a resistir. Claro que si no hubiera una van-
guardia presente en la zona, la gente se dispersaria. La vanguardia, es decir, la
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guerrilla, es el espinazo organizativo de la poblacion, aunque poblacion civil
no sea lo mismo que guerrilla y tengan dos niveles organizativos distintos. La
guerrilla anima a la gente a resistir, pero también manda a refugiarse a los que
no pueden mas por la salud o permite que toda una familia salga, si la mujer esta
enferma. Los cuadros organizativos ven caso por caso. Incluso hay veces que un
campamento entero con su responsable sale a refugiarse o es mandado por la
guerrilla a que se refugie en Meéxico. Algunos se resisten y no se refugian. Pero
la salida tiene que estar coordinada por la vanguardia, no puede haber gente
suelta, por asi decirlo, que por su propio gusto o iniciativa haga movimientos
que le puedan causar la muerte a otros y a si mismos. Puede haber ocasiones
en que la vanguardia rehuse momentaneamente el permiso a gente que quiere
refugiarse. ;Por que? Porque si los dejan ir se van a topar con el Ejercito y este
los va a masacrar o capturar.

Pero ustedes, como gente de iglesia ;estan haciendo una opcion
politica a favor de un grupo y un camino?

R. Si, eso es cierto. Estamos apostando con el riesgo de nuestras vidas por un
futuro que queremos construir, donde haya igualdad, fraternidad, donde no haya
discriminacion, donde se respete el derecho a la vida, donde prive lo colectivo
sobre lo individual... Ah, si tuvieramos mas tiempo te contaria mas como se han
transformado en esas zonas de guerra las relaciones de produccion, de individuales
o familiares —tipicas del campesinado—, a formas colectivas, de sembrar en comun,
cosechar en comun, distribuirse las cosechas y los frutos. Si, estamos haciendo
una opcion politica acerca de la forma de la sociedad que creemos mas cristiana,
mas apegada al espiritu del Evangelio.

Pero, ;y el camino?

R. Si, también estamos haciendo la opcién por un camino, o estrategia, como le
> P P ) g1a,

dicen. Es la estrategia de la guerra popular revolucionaria. Se trata de una opcion;

por lo tanto, no es una conclusion cientifica evidente. Siempre hay puntos oscuros.

Pero, por eso, se trata de algo existencial donde se perfecciona el hombre, se trata

de algo libre.

Pero ;y la violencia?

R. Para responderte a esto, tal vez un ejemplo. Se trata de una guerra justa. No
queremos mitificar la guerra. Es terrible. Pero en la tradicion cristiana y catolica
tenemos el ejemplo de una mujer campesina, como Juana de Arco, profundamente
empapada de Dios, que recibe el llamado a impulsar una guerra de liberacion
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de su patria. Y es una santa canonizada por la Iglesia. Ella tuvo una opcion poli-
tica a favor de su rey, que de paso era mas cobarde y contemporizador que ella
y también mas obtuso politicamente. Ella tuvo una opcion por el camino hacia
dicho objetivo’/.

Entonces ;th crees que el movimiento revolucionario guatemalteco
va a triunfar?

R. Ya te digo que creo en eso no como quien sabe con evidencia cientifica que,
por ejemplo, si hay un terremoto de tal grado se caen las casas de adobe. Ya te
decia, hay una opcion. Entonces apostamos al triunfo del movimiento revolucio-
nario, apostamos a ¢l, no con dinero, ni con una posesion, ni con nada de eso,
sino con nuestras vidas. Apostamos al movimiento revolucionario, cuando sufre
reveses y cuando tiene victorias, cuando va para arriba y cuando va para abajo.
El movimiento revolucionario no es un ascenso continuo. Muchas veces hemos
platicado esto con la gente: es como un rio, esos rios que bajan del altiplano cau-
dalosisimos y peligrosisimos en tiempos de lluvia, pero que luego se vacian y casi
se secan sus arroyos y se pueden vadear en bestia. Pero cuando esta muy bajo el
rio es senal de que ya pronto va a comenzar a subir.

Y ahora, a mediados de 1984, ;como ves al movimiento

revolucionario guatemalteco?

R. Uuuh... Esta pregunta es mas complicada y es competencia mas de un politico
responderla. Pero yo te diria un par de cosas. El afio 1982 fue muy duro. El rio se
bajo, el rio del pueblo se bajo, corrio mucha sangre. Grandes masacres. El Ejercito
le quito el agua al pez en bastantes zonas. El agua era la sangre del pueblo, pero el
pez..., la guerrilla, sigue viva y sigue teniendo su pueblo que la apoya. En 1983,
mientras el EGP y las FAR reestructuran sus actividades, la ORPA impulsa la lucha
en la bocacosta y en la ciudad. Pero ya a fines del 1983 y principios de 1984 se
nota un repunte guerrillero en las zonas de las FAR (Petén, a partir de noviembre
de 1983) y del EGP (Quiche y Huehuetenango, a partir de fines de diciembre de
1983). Ese repunte lo puedes medir en terminos de nimero de acciones, nimero
de bajas del enemigo, nimero de armas recuperadas. Se nota que el rio comien-
za a subir. Lentamente comienza a subir. Y en todas partes del pais, tiene que
confesar Lobos Zamora, el general que esta de jefe del Estado Mayor, es decir, el
segundo de Mejia Victores, en todas partes del pais confiesa Lobos Zamora que
hay insurgencia guerrillera.

5/ Régine Pernoud, y Marie-Véronique Clin (1986): Jeanne d’Arc. Fayard.
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Y ese rio que ta dices del movimiento revolucionario éseguiré
subiendo?

R. Yo creo que si, aunque haya uno o dos meses que baje digamos dos pulgadas,
como ha sucedido con la reubicacion de los refugiados por el gobierno mexi-
cano. Esa reubicacion se comenzo en mayo de este afio. Ese es un duro golpe
al movimiento revolucionario, pero es dificil evaluarlo en estos momentos.
Por ejemplo, al ser llevada a 300 km de distancia (Campeche) esa poblacion
no podra volver directamente a Guatemala, cruzando de regreso la frontera, a
apoyar otra vez a la guerrilla. Si quiere volver, tiene que hacerlo por mediacion
del gobierno de México para entregarse al Ejercito de Guatemala. Igualmen-
te, si la poblacion que todavia resiste junto a la guerrilla ya no aguanta, no le
queda mas que entregarse al Ejercito de Guatemala, puesto que la frontera
estara ya practicamente sellada y desolada. Pero no sabemos en este momento,
por el contrario, cuanta poblacion que no queria la reubicacion se ha vuelto a
Guatemala a apoyar la resistencia. No sabemos si el rio ha subido o ha bajado
ya ahora en agosto. Solo te digo que estamos apostando con nuestras vidas a
la revolucion guatemalteca desde nuestra motivacion cristiana y desde nuestro
trabajo de Iglesia.

Opinion de Rolando Moran sobre la experiencia pastoral y
la investigaci()n

71 de septiembre de 1984

Rolando contesta a mi carta, como si yo fuem el responsable de la iniciativa de la pastoral de
acompanamiento. Lo principal de su evaluacion es que se mostré, por la crisis sufrida con el
traslado forzoso de los refugiados, que no es un factor esencial de la lucha, pero si un factor
coadyuvante, dice. Y que la relacion cristianismo con revolucion debe proseguir, aunque algu-
nos de la DN no creyeran en ella. Asi nos enteramos que cuandofuimos a Cuba, el Plan ya se
habia dejado en suspenso por parte de la Organizacion y que cuando hicimos el contacto en
Chiapas con el “angel Gabriel” a fines de 1982, se reinicio tal vez por pura tozudez nuestra,

que a Rolando le parecié oportuna.

Después pasa a dar su opinion sobre el escrito que ya habia comenzado yo y del cual le habia
mandado un esquema. Las tres partes a las que se refiere son “El campesino se levanta”, “Las
grandes masacres” y “Poblacion en resistencia’, es decir, la trilogia que se tenia pensada, la
cual a su vez llevaba el nombre “Revolucion en Ixcdn”. El quiere ver antes de su publicacion
la primera parte, sobre todo los capitulos en que la Organizacion aparece. Las dos partes

han sido ya publicadas en esta coleccion, aunque con nombres un poco cambiados (Falla:

2015a y Falla: 2016).
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1 de septiembre de 1984
Muy querido hermano:

Me he tomado un tiempecito para responder la tuya del 20 de
julio, no porque merezca menos atencidén que otras cosas, sino
porque este tiempo ha sido muy intenso en trabajo y problemas.
Pero aungue con un poco de retraso, no estd deméas decirte
que los conceptos solidarios que nos envias nos produjeron
como siempre, una sensacién de confianza, identificacidén vy
cercania con la sagrada lucha de nuestro Pueblo, que es nuestra
vida.

En efecto, los uUltimos meses han sido de duras pruebas. Nueva-
mente se puso en evidencia la calidad de nuestro Pueblo, su alta
conciencia en los aspectos esenciales de la lucha y su consis-
tencia superior. Ademds de su reciedumbre innata, que su digni-
dad y su orgullo, le ha demostrado a quienes lo subestiman, la
profundidad de su visidén histdérica y su sentido de responsabi-
lidad social. Muy pocos esperaban reacciones tan maduras y tan
sb6lidas de su parte. Talvez porgue tenian en mente otras situa-
ciones de antafio. Pero nuestro Pueblo ya no es el mismo de hace
veinte o treinta afilos. Profundas mutaciones han tenido lugar en
su conciencia. Y ahora, aunque el desarrollo de su educacidn,
de su castellanizacién y de su alfabetizacién sea muy precario,
la concepcidén que tiene de la vida y de la lucha, no deja lugar
a dudas de las posibilidades que ofrece la perspectiva.

Y todo esto es mas significativo autn, porque ante las actuales
condiciones en estos paises, en el area, e incluso a escala mun-
dial, la tendencia a la desesperanza, a la duda y a la vacila-
cidén, parece fortalecerse y generalizarse, incluso en las mismas
filas de la Revolucién y sus aliados. De ahi que como sabes, en
esta lucha en que se han dejado ya sentados los principios vy
la dignidad, nos hemos encontrado -salvo la gran excepcidén que
td conoces, la de nuestros hermanos comunes—- solos. Estas son
las situaciones que los revolucionarios que pretenden hacer la
revolucién en las esferas intelectuales, rehuyen racionalizando
retéricamente su evasidn. Entendemos muy bien que el proceso de
la toma de conciencia social es tan complejo que permite estas
lagunas. Por eso el constatar esa realidad no nos desalienta en
lo més minimo, en tanto palpitemos al lado de nuestro Pueblo y
sintamos su identificacidén. Dias aln més duros nos esperan. Lo
sabemos. AuUn tendremos que tragar buches de sangre y de hiel,
pero como dijo Fidel, es en estas situaciones en gue nervios de
acero se imponen.
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Tocaré ahora algunas cuestiones concretas, acerca de las cua-
les considero que es necesario avanzar aungue créeme dJue me
gustaria seguir haciendo algunas consideraciones de caracter
general.

En primer lugar, sobre la aln pendiente evaluacidén de la estan-
cia de R. y W. no es que esto sea complicado o necesite llevar
mucho tiempo, pero la verdad es que los organismos encargados
de hacerlo han sido los que, como tu sabes bien, han tenido que
sobrellevar todo este tiempo el peso de los enormes problemas de
diverso tipo que se han presentado. Desde el asunto de los refu-
giados hasta los de la resistencia y las ofensivas. Ya dieron los
elementos centrales pero faltan algunas cosas de afinamiento.

Tres son las conclusiones fundamentales: a) con todo y las irre-
gularidades y deficiencias con las que empezamos a hacer este
trabajo, que tuvo en gran medida un cardcter improvisado, el
saldo es positivo, y la idea general es correcta. Hay necesidad
de hacer definiciones, trabajar mas en la planificacién y en gene-
ral preparar més el terreno y las perspectivas. b) no obstante lo
importante que consideremos este trabajo y las necesidades que
llena, por lo menos, por lo que se puede concluir de las uGltimas
experiencias, de los momentos &algidos, este trabajo no consti-
tuye por ahora un factor esencial. Es indudablemente un factor
coadyuvante importante, pero no decisivo. c¢) Consideramos del
interés de la poblacidén y de la 0., y de la Revolucidn en gene-
ral, continuar desarrollando el plan a partir de las experien-
cias obtenidas, haciendo todos los esfuerzos por corregir las
deficiencias y coordinando lo mejor posible con 16E, la definicidn
y la programacién de los prdéximos proyectos.

Como te digo, esos son los tres aspectos principales de las con-
clusiones, no son las conclusiones literalmente. Déjame hacer
algunas consideraciones al respecto.

Respecto de inciso a), el trabajo se inicid con muchas limitacio-
nes, incluso sin una actualizacién y programacién del plan, lo
cual es responsabilidad de la O. pero requiere una explicacién
para que esa responsabilidad sea entendida. Como tu sabes, el
plan se quedd en suspenso desde fines del 81, como consecuencia
indirecta de los problemas internos gue por entonces empezaron
a hacer crisis en la O. Benedicto que quedd como responsable
de la 0. en el exterior, de hecho dejdé en suspenso el plan con
el que nunca estuvo de acuerdo. El plan se reanudd a fines del
82, y fue impulsado sin la requerida planificacién. Este fue un
marco insuficiente, pero muchos defectos pudieron haberse supe-
rado, porque animo de discutir las cosas fraternalmente hubo.
Y aungque el proceso fuera tardado y los “mecanismos” tuvieron
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sus defectos, e hicieron falta muchas definiciones y el esta-
blecimiento de normas, todas estas cuestiones son de caracter
funcional que, por una parte pudieron haberse empezado a mejo-
rar, y por la otra son todas perfectamente susceptibles de la
clarificacién y solucidén. Mucho tienen que ver al respecto las
condiciones, como gueda dicho, en que se inicidé el proyecto. En
cuanto al inciso b), yo me explico perfectamente que esta sea
una conclusidén después de las experiencias sobrellevadas. Tan-
to los compafieros de resistencia como después los refugiados,
enfrentaron las condiciones méAs criticas sin la presencia de R
y W. y en buena medida han reconstruido parte muy considerable
de lo que el enemigo destruyd. En relacidén al punto c), hemos
constatado a través de la experiencia vivida también, que las
afinidades con el movimiento cristiano revolucionario se acen-
ttan. Aunque hasta ahora no hemos recibido opiniones sobre las
ideas preliminares en relacidén al trabajo con los cristianos,
consideramos que muchos de los conceptos alli expuestos, di-
rigidos a estrechar la identificacién de la Organizacién con
el movimiento cristiano, cobra ahora mayor validez aun, y que
constituye un deber nuestro profundizar la discusidén y la con-
sideracidén de las ideas y los conceptos ligados a esta alianza,
asi como el impulso a los proyectos practicos. Y esto no sola-
mente ligado a Indochina, sino a todos los frentes.

Como ves, hay bastante qué conversar, qué intercambiar, qué
discutir. Hay todo un sendero qué recorrer, conceptual vy
préactico.

Algunas conclusiones como la concepcidén del trabajo pastoral o
del acompafiamiento pastoral, son aspectos todos perfectamente
susceptibles a ser discutidos y enmarcados dentro de definicio-
nes y normas perfectamente aceptables para todos. Nosotros no
vemos contradiccidén. Asimismo, algunas cuestiones relacionadas
con el Poder Popular, acerca de lo cual todavia falta definir y
discutir bastante. Tenemos apenas los esbozos fundamentales. Y
en esto nuestra opinidén ha sido y sigue siendo el disefio, y el
relleno debe ser elaborado conjuntamente, pues en ningin mo-
mento lo hemos concebido como un apéndice de la vanguardia. Lo
concebimos como un producto popular donde, como es natural, hay
participacién de la vanguardia porque también a la vanguardia
la consideramos producto del Pueblo. Como te decia antes, dentro
de estos marcos las cuestiones de detalle que tG me sefialas, son
perfectamente clarificables y ajustables. Y tenemos el propdsito
y la esperanza de llegar a una buena conversacién y discusidn
para crear una plataforma clara y precisa que sustente el pro-
yecto de perspectiva.
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Bien, hasta aqui las <consideraciones que ©por razdén de
tiempo puedo hacerte sobre el primer tema, que como te dije
serd ampliado vy precisado con la evaluacidén que tenemos
pendiente.

Me refiero ahora al trabajo que preparas. Por lo que puedo ver es
una investigacién profunda y exhaustiva. Imagino la perseveran-
cia que le estéas dedicando y créeme que comprendo muy bien las
contradicciones que a veces te asaltan y asimismo las soluciones
que les has dado.

Jacobo definitivamente no tuvo tiempo ni oportunidad para dis-
cutir contigo el esquema de tu trabajo. Por mi parte lo recibi
y le he puesto atencidén. No quiero retrasar més mis considera-
ciones al respecto. Comprendo muy bien las angustias que has
pasado con tanto y tan valioso material en la mano, y me ex-—
plico muy bien por esta razdn que te hayas decidido por hacer
un solo trabajo dividido en tres partes. Digo me lo explico,
porque me imagino verte apremiado por lo que significa esa can-
tidad de trabajo y por la impaciencia que debe albergar en tu
ser por retornar con tus nahuales. Sin embargo, con frangqueza
te diré que yo habria hecho también tres partes, pero hacien-
do la divisidén por naturaleza de trabajo. Un trabajo histdo-
rico, para lo cual cuentas con abundantisimo material, y que
vendria a dejar un testimonio muy valioso de un periodo muy
importante de la vida de nuestra Patria y de nuestro Pueblo.
Un trabajo cientifico de investigacidén, alrededor de fendmenos
econbémicos, sociales y politicos que se dan en el marco del
proceso revolucionario que estamos viviendo, de los cuales se
pueden extraer valiosas conclusiones, e incluso posiblemente
hacer prondésticos. Y un trabajo periodistico, acerca de lo cual
no hace falta decir mucho. Se cubririan asi tres necesidades
de manera especifica, y creo, fraternalmente, que se lograria
profundizar més, por lo menos en los dos primeros aspectos,
que tratadndolos todos a la vez. Pero bien, esto es uUnicamente
una opiniédn.

Ahora bien, tomando en cuenta gque tocas en tu trabajo temas
que abarcan interioridades de nuestra Organizacidén, su his-
toria y sus problemas, quiero pedirte gque nos des a conocer
los puntos 5, 6 y 7 de la primera parte, antes de su publica-
cién. Esto no quiere decir que no estemos interesados en todo
lo demés, pero al respecto del resto de la primera parte, a
lo sumo podriamos tener una opinidén muy general de lector. En
los puntos que te menciono nuestro interés es de protagonis-
ta que puede aportar o puede objetar. En cuanto a la segunda
parte, nos interesa conocerlo, como nos interesa conocer todo
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trabajo tuyo pero tampoco alli consideramos que sea mucho el
aporte o modificaciones que podamos hacer, tratdndose como son
de testimonios directos. La tercera parte completa, la més
actual, también te pido envidrmela para conocerla antes de su
publicacidén. Cuando se tratan temas como los que tu abordas no
estd descartado que se deslicen detalles inconvenientes, apa-
rentemente inofensivos. Tanto en lo politico como en el plano
de la seguridad. Y al respecto de cuestiones de este tipo, la
opinién de los interesados es muy importante por el é&ngulo
en que se encuentran. En ese caso la O. Tomo en consideracidén
las cuestiones de tiempo y lo mal que hemos quedado contigo
en ocasiones anteriores. Te ofrezco que en el término de dos
meses al maximo, a partir de gque reciba tus textos, tendrés
de vuelta nuestras observaciones y nuestros aportes donde haya
posibilidad de hacerlo.

Recibi el libro®/ que me mandaste, ya habia oido algo de él.
Se trata del més relevante fundador de la estrategia contra-
insurgente. Vencedor de los guerrilleros en Malaya y uno de
los consejeros de Magsaysay en Filipinas, donde también las
tdcticas contrainsurgentes tuvieron éxito. El1 libro, aparte
de ser muy interesante, es muy ilustrativo y leido con dete-
nimiento, como dices t0, ensefla mucho a conocer al enemigo.
Te lo agradezco.

Bien querido hermano Marcos, independientemente de que manten-
gamos nuestra correspondencia, espero que cuando termines tu
libro haya una posibilidad de que conversemos extensa y dete-
nidamente. Creo que es necesario y que vale la pena. Hay muchas
cosas nuevas y en el mundo vertiginoso de hoy dia, en cada jor-
nada aparecen méas. Por ahora es todo. No dejes de escribir de
vez en cuando y contarme cédmo marchan las cosas. De Hernan he
recibido una que otra nota, tiene mucho trabajo. Pero siempre
aprecio mucho lo gque envia. Un abrazo muy afectuoso, combativo y
fraternal para ti. Te saludan mis hermanos a quienes conoces Yy
el Angel Gabriel que guarda para ti un especial afecto, te manda
un abrazo carifioso.

HLVS

Tu hermano

6/ Se refiere a Thompson, 1974. Rolando no tenia ninguna dificultad de leer en ingles. Siendo
joven, habia estudiado agricultura en la Malcotal School de Minas de Oro, Comayagua, de 1946 a
1948. Elingeniero de minas, Harold Brosius, quien fundo esa escuela evangélica, les ensefiaba a leer
y hablar ingles.
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Orientaciones de la Organizaci(')n para la pastoral de
acompafiamiento

Este documento nos Ilego con una carta de Rolando —véase arriba— al entrar en el terreno
de guerra en septiembre de 1983. Nunca le dimos una respuesta, aunque lo estudiamos, sin
encontrarle mucha aplicacion a nuestra situacion concreta en la montana. Rolando, como
se ve en la carta anterior, reclamaba que no se le habia contestado. El consideraba que estas
orientaciones preliminares, producto de su mente y suponemos que discutidas en Ia Comision

Ejecutiva, eran fundamentales para retomar la relacion de cristianismo y revolucion.

Ubicamos el documento en este apartado de Evaluaciones y no en el anterior del Diario de
la selva, para no separarlo del siguiente en que se lo critica durante una reunion tenida en
Méexico a mediados de noviembre de 1984. Reconocemos que esta ubicacion corre el peligro
de impedir la comprension de dicho documento en su preciso tiempo y lugar. Visto en México,
desdefuera de la guerra, y visto a través del lente de Iafe, se le veia como mds criticable.
A nosotros, en la montana, nos disoné en algunos puntos, pero no en su linea general de

apoyo a la GPR (Guerra Popular Revolucionaria) a traves de su vanguardia.

Nos parece que el documento sigue siendo valioso para la evaluacion de la pastoral de acom-
panamiento, se disienta o se esté de acuerdo con él. Se trata, en el fondo, de la relacion entre

e y politica, vista desde los ojos del politico.

Mas adelante, daremos algunos puntos de vista que representan nuestra manera de pensar

en la actualidad.

Septiembre de 1983

Orientaciones Preliminares para el Trabajo General del Plan
Grande’

Debido a la problemédtica interna que afectd a nuestra Or-
ganizacién en el curso de los uUltimos tres afos, y a las

7/ Obran en nuestro poder dos copias del documento con fecha de septiembre de 1983, ambas
escritas a maquina, aunque con fuente de letra distinta. La primera es la que se nos dio en septiembre
de 1983 en la montana. La segunda es la que se nos dio en noviembre de 1984. Entre las dos existe
un par de diferencias, lo cual nos levanta la pregunta de cual de las dos es la original. Las diferen-
cias de contenido son las siguientes: la primera tiene como titulo “Orientaciones generales para cl
trabajo general del Plan Grande” y la segunda, en cambio, “Orientaciones generales para el trabajo
cristiano”. La otra diferencia es que a la primera le falta un parrafo, fuerte de digerir para un agente
de pastoral (véase adelante), el cual se encuentra en la segunda. La primera diferencia supone un
cambio intencional. ;Por qué se dio ese cambio? Y ;en qué direccion? ;De “Plan Grande” a “trabajo
cristiano” o al revés? La segunda diferencia puede atribuirse a un error de copista, en cuyo caso, la
segunda copia seria la que reproduce el original.
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irregularidades que las contradicciones propias del desarrollo
de la GPrR en nuestro pais produjeron en el funcionamiento de la
Direccidén Nacional y de los organismos de direccidédn intermedia,
la elaboracién de los lineamientos para orientar el trabajo
de los Cristianos en el proceso de la Gpr, que se habia venido
realizando de manera no sistematizada atn, pero en todo caso
siguiendo una dinadmica de ascenso y desenvolvimiento, se inte-
rrumpidé. Este hecho dio lugar a que el trabajo se prosiguiera
impulsando préacticamente solo por la fuerza de la inercia an-
terior. Como resultado, la participacidén en la GPR de los cris-
tianos, que orientaba nuestra Organizacidén, quedd sujeta a la
influencia de los factores espontaneos y, peor aun, al de las
presiones de tendencias fragmentadas que surgieron dentro de
la O. En consecuencia, la participacién de los cristianos en la
GPR continud su proyeccidn general respecto del movimiento y la
lucha revolucionaria, impulsado por su fuerza interna, pero sin
recibir los suficientes elementos de guia para desarrollar todo
su potencial y desempefiar el papel que por su amplitud, riqueza
y vigor, le corresponde en el torrente histédrico de la Guerra
Popular Revolucionaria.

La principal responsabilidad recae, por supuesto, en la Direc-
cidén Nacional de nuestra Organizacidén, que dejé de proporcionar
los elementos directrices indispensables para hacer de este tra-
bajo una labor de complementacién y acoplamiento entre el es-
fuerzo de los sectores cristianos y la dindmica revolucionaria
que se orienta a través del EGp.

Constituye una tarea muy importante, dentro de las que nues-
tra Organizacién impulsa en su esfuerzo actual de recuperaciédn,
rectificacién y avance, la de retomar, actualizar y desarrollar
aquellos lineamientos originales que permitieron la convergencia
en el pensamiento y la préctica de la accién y lucha de Cris-
tianos y Revolucionarios marxistas, en los frentes de combate en
que se libra la Ger.

En tanto se lleva a cabo esta labor de analisis, sistematiza-
cidén, conclusiones y directrices, es indispensable sin embargo,
emitir algunas orientaciones preliminares a efecto de regular
el trabajo cristiano en las esferas de actividad y accidén de la
Organizacién, homogeneizarlo y proporcionarle objetivos para que
se desenvuelva sin interrupciones.

Tomamos muy en cuenta que, mientras tanto, el movimiento cris-
tiano revolucionario, al responder al llamado de las necesidades
y aspiraciones de nuestro pueblo y a la exhortacién de la URNG
para integrarse de lleno al proceso de la Gpr, ha analizado vy
sistematizado sus experiencias y profundizado en la elaboracidén
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tebdrica de su compromiso con los pobres. Estas orientaciones, en
tanto que preliminares, no tienen como propdsito analizar y pre-
ver los puntos de conjuncién y coordinacidén que necesariamente
habrd que determinar para que el trabajo de los cristianos y la
vanguardia revolucionaria, pueda desenvolverse a su maxima am-
plitud, sin superposiciones o contradicciones. Por eso son, por
ahora, lineamientos para el trabajo concreto que ya se estd rea-
lizando, en la mayoria de los casos. No pretenden ser las bases
definitivas para proyectos futuros, cuya definiciédn es una tarea
que debemos llevar a cabo a corto plazo para contribuir con lo
que nos toca en este campo, a la practica de la direccidbn revo-
lucionaria y unitaria de la URNG.

1. Es preciso distinguir el trabajo dirigido a incorporar la
masa cristiana al proceso de la cGpr y de la Revolucidn, y el
trabajo cristiano pastoral entre los sectores populares. De
hecho ambos tienen una estrecha interrelacién y se pueden
llevar a cabo simultdneamente y uno en funcidén del otro, pero
no son lo mismo. Consideramos que objetivamente, el aspecto
principal debe ser el de incorporar las masas de cristianos
efectivos o potenciales al proceso histérico de construir una
nueva sociedad por medio de la Revolucidn.

El caracter principal de este aspecto del trabajo es valido
tanto para los revolucionarios como para los propios cristia-
nos, ya que su proyeccidn abarca actualmente una esfera mucho
més amplia que el trabajo pastoral, sin que ello signifique de
ninguna manera, subestimar este tGltimo.

Aungue este trabajo no se separe en los dos aspectos mencio-
nados, lo cual seria impropio y debe evitarse, la realidad
es que objetivamente las dos facetas tienen particularidades
que los distinguen. El primero, segun nuestra opinidn, debe
hacerse apegado estrictamente a las orientaciones de la van-
guardia. El segundo dispone de una esfera que le es propia.
En el primero la incidencia en los aspectos practicos, or-
ganizativos y militares, tienen un énfasis y debe hacerse a
través de normas bien delineadas. En el segundo se acentua
més la incidencia en los aspectos morales, espirituales vy
humanitarios, y aunque esta incidencia tiene de parte de la
Organizacidén un reconocimiento respetuoso, esto no conlleva
de su parte un compromiso directo con dichos aspectos. Una
muestra de lo que podria ser una interrelacidén bien lograda
de las facetas que mencionamos, seria la exhortacidn cristia-
na, a participar en la autodefensa de las aldeas campesinas,
y a continuacidén la participacidén activa en la Organizacién y
ejecucidén de los planes de autodefensa que se llevan a cabo
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bajo la direccidén de la estructura correspondiente de la van-
guardia.

Consideramos que nuestros hermanos cristianos pueden y de-
ben incluir en la presentacidén de la guerra, ademas de todos
los aspectos evangélicos, aspectos concretos y propios de
la accidén de la guerra. Por ejemplo, la presentacién de la
resistencia debe ser la de una resistencia combativa. La re-
sistencia no debe presentarse como el factor esencial de la
guerra ni como su aspecto decisivo. En la esencia de la gue-
rra se complementan la resistencia y la ofensiva. El factor
de la acometividad frente al enemigo es decisivo. La resis-
tencia por si sola puede llegar a ser infructuosa, si no se
incuba el factor de la agresividad victoriosa, que tiene por
consecuencia la derrota definitiva del enemigo.

Creemos que ayuda mucho para la comprensién del proceso de
la guerra por parte de las masas cristianas y populares, si
se les da una 1imagen de secuencia de fases de un fendmeno
histérico que se desarrolla por acontecimientos, no de manera
invariable en el tiempo. Facilitaria la comprensién de por
qué no es posible determinar con precisidén su transcurso y
duracién.

También ayudaria mucho la visidén del caréacter prolongado de
la guerra. De su curso tortuoso, de la inevitabilidad de los
reveses y del encadenamiento de retrocesos y avances. Es muy
importante que quede clara la idea de que en muchas ocasio-
nes habra que reconstruir lo destruido varias veces, con la
indoblegable voluntad de volverlo a reconstruir cuantas veces
Sea necesario.

Es indispensable introducir y hacer constante el concepto de
la Vanguardia Revolucionaria; sin este elemento la concepcidn
de Guerra Popular pierde todo su sentido real. En rigor no
puede haber una guerra que involucre a todos los sectores del
pueblo, cuyas particularidades son precisas, sin la presencia
de una vanguardia que sintetice los intereses mas generali-
zables de todos esos sectores, y que los transforme en accidn
organizada y dirigida. Es fundamental, pues, impregnar en las
masas cristianas y populares, el concepto de vanguardia re-
volucionaria, para completar correctamente la concepcidn de
guerra popular.

Habrd que explicar que la vanguardia no es algo ajeno al
pueblo, fuera de él1, y que no tiene intereses de todos los
sectores. Que es producto del pueblo y por lo tanto es cuali-
tativamente diferente y tiene funciones especificas, lo cual
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no quiere decir de ninguna manera que sea superior a él. Es
la proyeccién sintetizada del pueblo pobre. Los ricos tienen
su vanguardia, los pobres tienen la suya.

También es muy necesario explicar que entre la vanguardia y
cada uno de los sectores del pueblo existe una diferencia-
cidén de esferas de accidn. Que por lo tanto hay una separa-
cién de esferas entre el Movimiento Cristiano Revolucionario
y la Vanguardia. La vanguardia no propaga el cristianismo
ni puede ser objeto de su accidén evangelizadora. Por eso no
es permisible gque se oficie en sus estructuras.

El aporte préactico, moral e intelectual de los cristianos
es muy importante e invaluable en la construccidén de las
bases de apoyo, de las estructuras populares, y en muchas
ocasiones, de gran importancia en la construccidén de la in-
fraestructura de la vanguardia misma. Pero debido a la ob-
jetiva necesidad de diferenciar las esferas de accidén y de
pensamiento, los cristianos solo pueden formar parte de las
estructuras de la vanguardia en la medida en que su identi-
ficaciédn con la linea, principios e ideologia de la misma, se
convierta en la principal motivacién de su militancia revolu-
cionaria, por encima incluso de su propio proyecto religioso
y pastoral®/.

El aporte de los cristianos en el fortalecimiento de la auto-
ridad politica de la vanguardia, es un elemento muy valioso
debido a la fuerza moral que ejercen. Los cristianos revolu-
cionarios, especialmente los nucleos y cuadros que realizan
sus tareas orientadas directamente por la vanguardia, estan
llamados a jugar un papel muy importante en la forja de la
confianza de las masas cristianas en su vanguardia revolucio-
naria. Su contribucidén es determinante para que la linea se
aplique sin contradicciones ni conflictos.

8/  Este parrafo falta en el documento que se nos envio en septiembre de 1983. Esta en el que se nos

dio en noviembre de 1984 en México. Es un parrafo con el que, me parece, no hubiéramos estado de

acuerdo al recibir el documento en la montaia, porque endiosa la ideologia revolucionaria, la convierte

en dogma, suplantando la fe del cristiano. No hubi¢ramos estado de acuerdo a no ser que lo hubiéra-

mos interpretado refiriendose a la imposibilidad de una doble identidad social, la de la Vanguardia y

la de un grupo religioso, como puede ser una congregacion. Mas adelante, cuando un miembro de la

Organizacion me presento en Managua (diciembre 1986) las categorias de organizacion alude a este

tema: un militante no puede ser miembro de una congregacion religiosa, pero un militante si puede

ser cristiano. No se trata de creencias o ideologias, sino mas bien de identidad social y del grupo (o

“proyecto”) al que le debe uno mas fidelidad. Interpretado asi, hubiéramos estado de acuerdo. Ver
adelante.



Los cristianos revolucionarios no deben quedarse al margen
de los efectos externos de la lucha ideolbgica interna que
inevitablemente aparece en ocasiones en el seno de la van-
guardia. No es conveniente que permanezcan al margen de es-—
tos efectos cuando hacen su aparicidén tendencias o corrientes
que amenazan con desvirtuar la linea y los principios de la
Organizacioén.

La lucha ideoldégica interna es una pugna entre lo correcto y
lo incorrecto?/.

La expectativa o inhibicién ante la problemdtica que oca-
siona esa pugna, le resta apoyo a los factores consecuentes
y puede contribuir a que se produzcan retrasos dolorosos o
efectos nocivos en el proceso, retardando su desenlace posi-
tivo.

En este sentido, es deber de los cristianos revolucionarios
distinguir entre lo aparente y lo esencial. La reciente do-
lorosa experiencia por la que atravesd la Organizacidn, y
en particular su Direccidén Nacional, ejemplifica cémo los
elementos que se desvian de la linea y los principios de la
Organizacidén tratan y a veces logran, engafiar a los sectores
mé&s cercanos a la vanguardia con sus prédicas y concesiones
populistas. Los insubordinados fueron falsos abanderados
de la promocidén indebida de compafieros cristianos a nive-
les de responsabilidad politica y funciones, en los dgue,
por una parte se limitaba e instrumentalizaba su calidad
de cristianos, y por la otra desnaturalizaba las funciones
de la vanguardia al introducir en el funcionamiento de su
estructura aspectos confesionales ajenos a su naturaleza.

Consideramos algo muy importante que los compafieros cris-
tianos tomen conciencia que su participacidén colectiva en
las filas de la revolucidén estd prevista en términos correc-
tos y justos en las Organizaciones Revolucionarias de Masas,
categorias donde pueden aportar su riquisimo concurso sin
restricciones para sus ideas y creencias. La fundamenta-
cidén politica de las orM se basa precisamente en ese punto:
representar los intereses particulares de cada uno de los
sectores populares, en lo econdmico, en lo social y en 1lo
politico, dentro del gran caudal amplio de la revoluciédn.
La plataforma politica de cada orvM se fundamenta en los
intereses filoséficos, sociales, politicos o econdémicos co-
rrespondientes a su sector, y encuentran convergencia otras

9/

Pero, ;quién define qué es lo correcto?
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organizaciones similares y con la vanguardia en puntos
medulares de la estrategia y la téactica de la Gepr y la Re-
volucidén y en su accionar coordinado y conjunto. La Orga-
nizacién Revolucionaria de Masas es una instancia entre la
vanguardia y las masas organizadas en gremios, una ins-
tancia consciente y politizada, pero representativa de un
sector especifico.

Consideramos que el trabajo de los compafieros cristianos en
los frentes de la cpr debe dejar al margen aquellos puntos
en que por la natural diferencia existente, se entra en con-
tradiccién con la vanguardia. Tanto como la vanguardia, los
cristianos revolucionarios deben hacer esfuerzos por que
las naturales diferencias que existen en el plano ideold-
gico no se reflejen en el trabajo de convergencia. Mé&s ade-
lante habra oportunidad de discutir muchos de estos temas,
en el entendido de que siempre podremos llegar a puntos de
acuerdo.

Planteamos que uno de estos temas, de particular signifi-
cacién se aborde con especial delicadeza. Se trata de la
cuestién étnica. Este tema -no suficientemente analizado y
estudiado aun- si no se maneja con cautela, puede dar lugar
a confusiones y a veces a contradicciones. En el proceso de
toma de conciencia de su identidad étnica y nacional, los
grupos indigenas demuestran avidez por nutrirse de elemen-
tos espirituales y politicos, que en muchas ocasiones se en-
trecruzan. Es necesario, también aqui, diferenciar esferas.
La busqueda y forjamiento de la identidad nacional y de sus
estructuras representativas, es un proceso esencialmente po-
litico, cuya dinédmica estéd determinada por leyes objetivas.
La sensibilizacidén necesaria para el proceso de toma de con-
ciencia, es una esfera en la que la labor de concientizacién
cristiana puede aportar de manera muy considerable. Para
que el desenvolvimiento amplio y libre de las esferas de la
politica y de la fe en este campo concreto se vea despejado
de entrecruzamientos perturbadores, es muy importante dis-
tinguir en qué momento la convergencia puede contribuir a
la toma de conciencia nacional, y en qué momentos es preciso
deslindar las esferas.

Consideramos que para el desarrollo de la combatividad nece-
saria de nuestro pueblo en el proceso de una guerra cruenta
y crudelisima, debido a la naturaleza de nuestro enemigo,
se hace necesario dosificar muy bien el concepto del perddn.
El concepto cristiano del perddn no debe expresarse -segun
nuestra opinién- en términos absolutos, porque objetivamente



podria neutralizar los factores de acometividad y combativi-
dad para vencer al enemigo en el combate.

Consideramos que es necesario encontrar, para dar al esfuerzo
de la guerra toda la energia y eficacia posibles, una férmula
flexible de dosificacidén que corresponda alternadamente a fa-
ses de confrontamiento segun su intensidad. Algo asi como la
férmula sandinista de “Implacables en el combate, generosos
en la victoria”.

{HASTA LA VICTORIA SIEMPRE!
COMISION EJECUTIVA
EJERCITO GUERRILLERO DE LOS POBRES —EGP—

Septiembre, de 1983.

Criticas al documento de la Organizacién

Esta reunion fue convocada por la Organizacion a traveés de IGE (Iglesia Guatemalteca en el
Exilio) en la ciudad de México e IGE se encargaria de devolver la respuesta a la Organiza-
cion y se supone que a Rolando. Yo ya dejaba de ser el intermediario para esta evaluacion.
La Organizacion pedia reaccion frente a las “Orientaciones” que Rolando nos habia enviado
en septiembre 1983 al entrar. Un dia se dedico a esto. Nosotros las habiamos discutido con
el equipito en la montana, pero no le habiamos respondido. Aqui estan incluidas muchas
de nuestras opiniones. La sistematizacion es algo repetitiva y a veces no es clara, pero da idea
de las disonancias que se generaron frente al documento. A la reunion asistieron miembros

de las instancias IGE y Justicia y Paz y otras personas.

14 y 15 de noviembre de 1984

Metodologicamente, cada uno de los participantes aporto sus propias observa-
ciones [al documento]. Posteriormente se tuvo dialogo y esclarecimiento de los
distintos planteamientos que los cristianos tenemos respecto al texto, asi como
algunas sugerencias que nos parecen importantes. Presentamos en primer lugar
unas observaciones que son de caracter mas general y luego la reflexion mas
sistematica.

1. Observaciones de caracter general

1.1 Esun documento valioso que da pie a posteriores discusiones y diélogos
mas enriquecedores. Refleja un respeto por lo religioso que atin sera

necesario clarificar mas.
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1.2

1.3

1.4

Pensamos que el estilo con que esta escrito deberia estar mas al alcance
de los cuadros intermedios y del pueblo, para facilitar una mayor
comprension.

El titulo original “Orientaciones preliminares para el trabajo general
del Plan Grande” es poco claro al no especificar si comprende a todos
los cristianos o solo a los que estan en los frentes de guerra: poblacion
en resistencia y Vanguardia. Hay otra version del titulo que dice:
“Orientaciones preliminares para el trabajo cristiano”. Convendria aclarar
este punto.

La estructura del texto tiene un sentido: analiza primero aspectos
relacionados mas directamente con la Vanguardia; despues, con el
desarrollo de la guerra y las ORM [Organizaciones revolucionarias
de masas]; para concluir con otros puntos. Sin embargo, tiene un
aspecto muy marcado de contenido; como que nos esta senalando a
los cristianos lo que tenemos que decir. Asi, por ejemplo, al tratar el
tema del perdon.

Observaciones especificas

2.1 Respecto al primer punto del texto, no vemos con claridad la distincion

que se hace entre el trabajo dirigido a incorporar la masa cristiana
al proceso de la GPR y el trabajo cristiano pastoral entre los sectores
populares. Creemos que un auténtico trabajo pastoral consiste en
potenciar y contribuir, desde la fe, a la transformacion de la sociedad.
Por lo tanto, cualquier tipo de pastoral que se proyecte en frentes de
guerra, debe responder totalmente a la fase actual de la misma [que se
orienta a la transformacion de la sociedad].

No podemos hablar de dos proyectos contrapuestos: el de los cristianos
por un lado y el del pueblo revolucionario por otro. Ambos proyectos
no se deben confrontar, como tampoco confundirlos o mezclarlos. Son
autonomos pero convergiendo en el mismo objetivo.

Al hablar de las dos esferas, el texto no es completamente dialectico,
pues da la impresion de que a cada esfera le corresponde distinto campo.
Y la realidad es que tenemos delante un mismo campo: la sociedad y su
proceso de transformacion, para las dos esferas, la de la Vanguardia y la
de los cristianos.

La naturaleza de la esfera politica es distinta de la naturaleza de la
esfera cristiana. Esta tltima no tiene como objetivo intrinseco “la toma
del poder”, mientras que la primera si va buscando la toma del poder.



2.2

Ambas abarcan todas las dimensiones humanas. Estan en tension, pero
no en contradiccion. Entre ellas debe existir una sana critica. Para los
cristianos, la fuerza de la revolucion esta en la debilidad, en las masacres
que comete el enemigo, en la muerte y resurreccion de Cristo; esto
no se entiende, claro esta, politicamente. Desde la naturaleza politica
se ve de otra manera cual es la fuerza de la revolucion. Y los cristianos
respetamos y asumimos la racionalidad propia de lo politico. (En la accion
concreta habra matices, segin se parta de una o de otra). Hay acciones,
por ejemplo, las del combate, en las que las dos esferas aparecen nada
mas a nivel de motivacion. Habra matices en las acciones, seglin se parta
de una u otra esfera. Es pues correcto hablar de dos esferas con tal que
esten interrelacionadas y converjan en el mismo objetivo, aunque sin
mezclarse o confundirse.

Con relacion a este mismo punto, se tiende a relegar a la esfera de la fe
los aspectos superestructurales de la revolucion: como son los morales,
espirituales y humanitarios, lo que seria desastroso para la Organizacion,
ya que consideramos que si esta realizando una revolucion total tambien
debe contemplar estos factores.

En el texto esta ausente el aspecto estructural de los cristianos: la
Iglesia. Solo se habla de la relacion Vanguardia-cristianos y se olvida
que nosotros estamos organizados en Comunidades y en Instituciones
de Iglesia.

El texto se refiere nada mas al trabajo pastoral liberador y no habla de
la pastoral legitimadora del sistema. Dentro de las iglesias hay posturas
diversas; una que legitima, con mayor o menor grado de conciencia, el
sistema injusto y opresor contra nuestro pueblo; otra que es claramente
revolucionaria, que apoya y participa en los esfuerzos de los que
luchan por liberar al pueblo y construir una sociedad que posibilite la
relacion fraterna e igualitaria; y por Gltimo una postura “tercerista”,
que pretende mantenerse entre la de los cristianos reaccionarios y la de
los cristianos revolucionarios, pretendiendo ser neutral en esta guerra.
Por todo esto, nos parece importantisimo que la Organizacion elabore
unas orientaciones generales, destinadas a incrementar o captar para
la GPR a los distintos representantes de esas posturas, que tal vez hoy
no tienen una linea netamente revolucionaria, pero que son espacios
importantes, por su nimero y calidad, para converger en un futuro en
el mismo objetivo.

El apartado nimero 4 del texto hace una presentacion ideal de la
Vanguardia. Asi deberia ser. Pero también es conveniente explicar al
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pueblo que la Vanguardia no deja de ser “real” y que tambien tiene sus
intereses. El idealizarla demasiado puede impedir la posibilidad de una
critica positiva a la misma.

En general, y a lo largo de todo el documento, se da una confusion
de lenguaje, al identificar conceptos como fe y creencia, la practica
de los catequistas y evangelizacion. Esto nos hace pensar que quienes
redactaron el texto no conocian en realidad los planteamientos actuales
del Cristianismo. Por eso, asi como a los cristianos les corresponde el
estudio de los documentos de la Vanguardia, esta, a su vez, deberia
conocer y estudiar los planteamientos y la problematica actual de los
cristianos (Por ejemplo, la Teologia de la Liberacion).

Coincidimos en que la Vanguardia no tiene como objetivo la
propagacion del cristianismo. En las estructuras de la guerrilla, los
campamentos, como reflejo de las estructuras del futuro Estado, ahi
no se deberia permitir que “se oficie”. Pero sin duda también son un
reflejo de la Sociedad civil. A medida que el conflicto se alarga, si los
cristianos al interior de la guerrilla no tienen la posibilidad de expresar
su fe, esta dimension se ira perdiendo. Si la Vanguardia tiene un
verdadero respeto por los cristianos, tampoco puede ser una limitacion
para aquellos que, siendo cristianos, militan en la misma. A nuestro
modo de ver, tambicn las personas y las estructuras pueden ser objeto
de Evangelizacion, por lo que pedimos que se matice mejor lo que se
dice en el texto: “La Vanguardia... no puede ser objeto de su accion
evangelizadora”. Esto no quiere decir que los cristianos pretendamos
adoptar una postura proselitista. Todas las personas pueden ser
objeto de Evangelizacion, lo que no esta refiido con el principio de
que la principal lealtad para un miembro o un combatiente es su
vanguardia.

Dentro de todo este contexto seria conveniente explicitar mas la
“aconfesionalidad” de la vanguardia. Sera un punto a estudiar y
profundizar posteriormente por todos, para clarificar y delimitar mas
estainterrelacion de las dos esferas: cristianismo y vanguardia, como ser
militante de esta sin que por eso se abandone el aspecto cristiano. Sera
dificil conjugar las tensiones, pero es conveniente dar aportes nuevos en
este sentido.

No nos pareci6 ser una expresion feliz aquella que sehala “por encima”
del propio proyecto religioso y pastoral, la identificacion de la linea,
principios e ideologl'a de la vanguardia. Da a entender como que no
es posible una sintesis entre Fe y Revolucion. Tal vez sea el lenguaje



2.3

2.4

2.5

2.6

2.7.

que se utiliza, pero nos parece necesario que la vanguardia aclarara
si reconoce una forma de ser cristiano revolucionario a cualquier
nivel, a fin de que estos no sean considerados como revolucionarios
de segunda categoria, ni que lo religioso se considere como una etapa
que se acepte actualmente pero que habra que superar.

Quisieramos un esclarecimiento de lo que entiende la vanguardia por
« : »
lo correcto y lo incorrecto”.

En el documento, apartado 6, se nota que se relega el trabajo cristiano
colectivo a la ORM (Organizacion Revolucionaria de Masas). Tal vez
porque ahi, en las ORM, no se ve tanto el conflicto de la relacion
cristianismo y “O” marxista-leninista. Da la impresion de que por
parte de la vanguardia se cede a los cristianos ese terreno, pero hasta
ahi nada mas.

Habla también el documento de unas “diferencias naturales” entre
cristianos y la vanguardia. Es posible que haya diferencias con algunas
personas en concreto, pero ;las debe haber con la vanguardia por el hecho
de ser esta marxista? Tendriamos que ver cuanto antes, y no dejar para
un futuro mas o menos incierto, cuales son los aspectos ideologicos que
la vanguardia considera que entran en contradiccion.

No nos parece del todo clara, respecto al apartado 8 del texto, la
distincion que presenta de cada esfera. Nuevamente se deja al cristiano
la superestructura. Pensamos que lo cristiano si tiene algo que ver y
aportar en “la busqueda y forjamiento de la identidad nacional”. La
organizacion de la estructura corresponderia principalmente a la esfera
politica.

Conviene tener presente, que si la toma de conciencia es realmente
critica, positiva y constructiva, habra entrecruzamientos, que esperamos
no sean perturbadores, sino complementarios. De todos modos, aun
nos faltaria clarificar qué entienden la vanguardia y los cristianos por
“identidad nacional”. Por eso nos preguntamos, si es realmente un tema
importante, ;por qué atin no se ha estudiado? Sugerimos que las OrRM, la
vanguardia y los cristianos, realicen su estudio correspondiente cuanto
antes y pongamos los puntos en comun.

La reflexion que se hizo del perdon nos parecio un poco “jalada”, y no
del todo correcta. Parece estar basada en confundir el cristianismo con
la blandenguer{a o con un falso pacifismo.
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Jesucristo perdono a todos pero sin incurrir en ninguna injusticia. Y
perdono cuando hubo arrepentimiento y todos sabemos que el enemigo
esta muy lejos de arrepentirse de su injusticia. Por eso decimos que otra
cosa muy distinta es que en el perdon entre una injusticia, como seria la
de dejar libre al asesino. Con esto no podemos estar de acuerdo. Somos
conscientes de que hay que pasar por la guerra para lograr el triunfo de
los pobres y de las clases explotadas. ..

En relacion con este mismo punto, sl convendria tener siempre presente
que, aunque estemos en guerra, esta no tiene por qué deshumanizarse.
Levantamos nuestra preocupacion de jpor que no hay prisioneros de
guerra? Se daria, de este modo, una alternativa al soldado: o se integra
a la lucha revolucionaria o muere.

Algunas reflexiones actuales al mismo documento de la
Organizaci()n

Queremos anadir algunas notas actuales (2016) surgidas de discusiones con otras personas
acerca del documento. Han surgido de discusiones tenidas con la perspectiva de los hechos
acaecidos hace mds de 30 anos. Las discusiones hoy, 30 anos después, pueden ayudar a
objetivar los planteamientos, aunque también pueden prescindir del contexto que se vivia,
un contexto de guerra en que se liman las diferencias porque hace falta unir fuerzas y no
conviene sacar lo que nos desune, mds si se trata de creencias o ideologias. De todos modos,
hay que reconocer que, a pesar de los esfuerzos por llegar a una convergencia entre fe y po-
litica, las miradas de la fe y la politica se dan y se deben dar desde angulos distintos y con
conocimientos desiguales. No es de extranar, entonces, que el documento adolezca de falta de
conocimiento sobre lo que es el trabajo pastoral, para mencionar solo una cosa. No solo carece
de la mirada de fe, sino que carece del conocimiento de muchas actividades que provienen de

la fe, como es la pastoral.

A continuacion, en negrita va el tema; en letra vertical, la cita del documento; y en cursiva

van las observaciones actuales.

2016

Diferencia entre trabajo pastoral y trabajo para incorporar las masas
cristianas a la Revolucion

1. ...El caracter principal de este aspecto del trabajo es valido tanto para los
revolucionarios como para los propios cristianos, ya que su proyeccién abarca
actualmente una esfera mucho mas amplia que el trabajo pastoral, sin que
ello signifique de ninguna manera, subestimar este altimo.
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Evidentemente, es dificil aceptar esto desde el punto de vista cristiano pues se subestima el
trabajo pastoral. Esta declaracion teorica conduce a una subestimacion practica, aunque
muchas veces en la prdctica se respeta mds que lo que la teoria formula. Se desconoce

qué es trabajo pastoraly su amp]itud.

La ofensiva y la resistencia

2.

...En la esencia de la guerra se complementan la resistencia y la ofensiva. El
factor de la acometividad frente al enemigo es decisivo. La resistencia por s
sola puede llegar a ser infructuosa, si no se incuba el factor de la agresividad
victoriosa, que tiene por consecuencia la derrota definitiva del enemigo.

Realmente este p]anteamiento es historicamente cuestionable. Subyace la idea de que

la vanguardia es superior a las masas.

Evangelizaci()n en las estructuras de la Vanguardia

3.

...La vanguardia no propaga el cristianismo ni puede ser objeto de su accion
evangelizadora. Por eso no es permisible que se oficie en sus estructuras.

Esto suena bien a nivel institucional y mal a nivel personal. A nivel institucional es
nada mds que un ejemplo, en términos revolucionarios, del laicismo que debe darse en
la vida politica, especialmente en el Estado y sus organos de gobierno, mientras que
a nivel personal, las personas de fe tienen el derecho de presentar su “evangelio” y las

personas marxistas el derecho de aceptar]o o rechazarlo.

Principal motivacion de la militancia

4.

...Pero debido a la objetiva necesidad de diferenciar las esferas de accion y de
pensamiento, los cristianos solo pueden formar parte de las estructuras de
la vanguardia en la medida en que su identificacion con la linea, principios
e ideologia de la misma, se convierta en la principal motivacion de su
militancia revolucionaria, por encima incluso de su propio proyecto religioso y
pastoral.

Esto disuena. ;Significa que los cristianos no pueden pertenecer a la militancia
revolucionaria, si no someten su fe, como motivacion ultima de su militancia, a la
ideologia de la vanguardia? ;O simplemente Signiﬁca que la identidad, ]aﬁde]idad)/
la disponibilidad hacia “un proyecto” religioso concreto debe supeditarse a la identidad,
fidelidad y disponibilidad hacia la vanguardia? Pensamos que lo primero no puede ser

aceptado por los cristianos. Lo sequndo, si.
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Dar confianza en la Vanguardia desde el cristianismo

5.

Los cristianos revolucionarios, especialmente los ntcleos y cuadros que
realizan sus tareas orientadas directamente por la vanguardia, estan llamados
a jugar un papel muy importante en la forja de la confianza de las masas
cristianas en su vanguardia revolucionaria. Su contribucion es determinante
para que la linea se aplique sin contradicciones ni conflictos.

Pero debe afrontarse esta confianza con el cardcter de “opcion” politica, que es libre
J

no se puede exigir como una imposicién.

No tocar temas de contradiccion

6.

Consideramos que el trabajo de los companeros cristianos en los frentes de
la GPR debe dejar al margen aquellos puntos en que por la natural diferencia
existente, se entra en contradiccion con la vanguardia.

Aqui entramos en uno de los puntos mds discutibles de nuestra relacion: el marxismo
no deberia ser propagado como una especie de dogma infah'ble; porque entonces lo
histéricamente discutible se convierte en “fe” que requiere obediencia. Si es asi, “se
religiosiza” la politica. Por otro lado, se reconoce que especialmente en el terreno de
guerra habia que comenzar por los puntos de coincidencia, y evitar, en lo posible, la

confrontacion, especialmente en el terreno religioso de las ideologias.

La cuestion étnica

7.

La busqueda y forjamiento de la identidad nacional y de sus estructuras
representativas, es un proceso esencialmente politico, cuya dinamica esta
determinada por leyes objetivas

... leyes objetivas dentro de su historicidad.

Para que el desenvolvimiento amplio y libre de las esferas de la politica y
de la fe en este campo concreto se vea despejado de entrecruzamientos
perturbadores, es muy importante distinguir en qué momento la convergencia
puede contribuir a la toma de conciencia nacional, y en qué momentos es
preciso deslindar las esferas.

Falta expresion clara, no encubierta, de lo que se pretende con este planteamiento.

El perd(')n

8.
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Creemos que en este tema, lo que hay que hacer es profundizar en lo que el Evangelio
entiende por perdon, porque perdonar no quiere decir dejar de luchar contra quien
actua con injusticia. El perdén no deberia mermar la combatividad en una guerra.
El verdadero perdon sana las heridas internas y permite humanizar la lucha contra la
injusticia. El problema del perdon, asi como el de no odiar, es un problema serio para

el didlogo entre fe y politica.

Secuestro de Walter

22 de noviembre, vievnes, de 1985

Aqui hacemos una pausa con las evaluaciones y el sequimiento del plan de acompanamiento.
Walter se habia desligado de la pastoral, se habia casado en México con una companera
mexicana y se habian ido a vivir a Chimaltenango, Guatemala, cerca de la aldea de Patzun,
donde habia nacido y donde vivia parte de su familia. La situacion politica en esa aldea y en
las vecinas era muy dificil por la represion que todavia sequia y por la privacién y pobreza

en que la gente se encontraba.

Wa]terfue secuestrado el 22 de noviembre de 1985 en la ciudad de Guatemala. Y todas las

personas que habiamos convivido con ¢l nos vimos afectados profundamente.

Rafael Yos Muxtay (alias Walter) habia nacido el 18 de julio de 1958 en Chuinimachikaj,
municipio de Patzun, Chimaltenango. Habia estado en el Seminario menor de Solola, luego en
el Seminario mayor. Mds tarde entro al noviciado con los Misioneros del Corazén Inmaculado
de Maria (CICM). Como hemos explicado arriba, participo en el Plan Grande. Se acababa de
casar en marzo con Clara Nunez Pérez, mexicana, quien en ese momento estaba esperando

un hijo de ¢l.

“Por eso, abandoné
todo cuanto tenia
mas la seguridad y el
acomodamiento del
futuro” (Rafael Yos
Muxtay).
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Yo iba en visita de los campamentos de refugiados de Campeche, cuando se me comunica desde
México el secuestro de Walter en Guatemala. Suspendi mi viaje y volvi inmediatamente al D.F.
para ver qué presiones se podian ejercer sobre el gobierno de Guatemala para que lo liberara
y para que se diera proteccion a su esposa, Clara, que vivia con ¢l en Chimaltenango. Clara

volvio a Mexico, pero él nunca aparecio.

No creemos que el secuestro tuviera que ver con su participacion pastoral en el Ixcan. Mas
bien, debio relacionarse con la situacion dyrfci] en que se encontraba el grupo de aldeas de
Patzun que él visitaba y ayudaba con apoyos de CONFREGUA (Conferencia de Religiosos/as de
Guatemala). Pero es posible que en las torturas que sequramente sufrio saliera el tema de las

CPR, aunque nunca percibimos ningun indicio de ello.

Hasta la semana de su secuestro estuvo colaborando conmigo desde la Hemeroteca Na-
ciona])/ desde el Archivo de Tierras en Quetza]tenango para el tercer volumen de esta

./
coleccion.

A continuacion, notas de mi diario.

27 de noviembre, miévcoles, de 1985
[Escribo hoy] de mafiana en la ciudad de Meéxico
Llego al D.F.

[Desde Guatemala] Gonzalo [de Villa, sj.] llamo6 el domingo [24] a las her-
manas [de la Sagrada Familia], ya que no me encontro, y les dio la noticia.
iDesaparecido!

Clara afadio6 en otra llamada [desde Guatemala], que hubo gente que lo vio, cuando
el 22, viernes, lo bajaron [del bus] entre Chimaltenango y Guatemala. Habia ido
a Guatemala a arreglar sus papeles para salir [de Guatemala].

Quedamos en reunirnos [entre varios] hoy a las 5 pm para coordinar que hacer.

“Mientras custodiaban a Pedro en la carcel, la Iglesia se mantenia orando fervien-
temente a Dios por ¢l”. (He. 12,5)

Todavia de manana, ese mismo dia en México, me habla Rosendo, el hermano de Clara:

Clara hablo antes de las 8 am. Pregunta ella si ti ya sabias que Walter estaba
detenido. Ella estaba enferma con peligro de abortar. El viernes 22 a la 1 pm,
Walter tomo su pasaporte [vencido] y salio [desde Chimaltenango] rumbo a la
capital. Segin informes de la gente, unos hombres lo bajaron [de la camioneta]
al volver. Y Clara pregunta si ta sabias y qué le aconsejabas que hiciera.
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Al ver que Walter no llegaba, Clara comenzo6 a visitar los lugares donde suponia
que le podrian dar alguna informacion. Seglin un acta notarial de 10 de enero
1986 en que ella otorga la autorizacion para difundir su testimonio, se movio
desesperada de un lado para otro. No nos hemos resistido a poner aqui esa pe-
regrinacion que la llevo como loca a una y otra dependencia del Estado donde
no le daban informacion, evidentemente porque si se trataba de un secuestro
Walter se encontraria en lugares clandestinos. Las palabras resumidas de Clara
son las siguientes:

El 23 de noviembre fui a la PN de Chimaltenango y al Hospital Roosevelt y al Hospital
San Juan de Dios en Guatemala; el 24, de nuevo a la PN y a la granja prisién de
Chimaltenango; el 25, fui a Migracion en Guatemala. No me atienden por no Ilevar
la contrasena del pasaporte. Luego, visito a un abogado y a los juzgados de Guate.
De vuelta, otra vez a la pn y al Juez de Paz en Chimaltenango; el 26, visito Juzgados
y Cuerpos policiales en Guatemala y luego voy a la oficina de los Comisionados
militares de Chimaltenango y voy con el de la aldea de W. al Destacamento Militar
de Chimaltenango. Visito los pueblos cercanos de El Tejar y Sumpango; el 27, hablo
con el Comisionado de la Zona 1 de Chimaltenango; 28 y 29 me dirijo a la Embajada
y al Consulado de México en Guatemala y luego recibo la visita de dos funcionarios
mexicanos en su casa en Chimaltenango; el 30, de nuevo visito la pn y el Juez de Paz
de Chimaltenango, quienes recomiendan interponer un Recurso de Exhibicion Personal
ante la csj. EI I de diciembre visito la Granja prision a ver con mis ojos a los presos;
el 2, voy a Guatemala para ver al abogado y hacer el Recurso de Exhibicion, pero no
es posible porque no consta la direccion exacta del secuestro; el 3, voy hasta la Granja
Pavén, Escuintla; el 4, a la carcel de San Andrés Itzapa, pueblo vecino; del 5 a 9 a
los mismos lugares; el 10, los abogados de Guatemala me dicen que no ha salido del
pais, ni estd en las morgues. Ese dia, un a]tofuncionario de la Embajada me visita.
El 11, tramito el pasaporte de mi cunada en Migracion y voy a la Embajada; el 12,
con funcionario mexicano, a Migracion para que me den visa de salida de 30 dias. Mi
salud estd deteriorada; el 13, con un funcz’onan’o mexicano de nuevo a Migracion, donde
me entregan el pasaporte de mi cunada y la visa; el 14 me visita mi hermano Ilegado
de México el 13; el 15, hacemos reunion defami]ia)/ tomamos medidas de seguridad;
el 16, vamos con mi hermano al Arzobispo e informamos al Consul, porque Talavera,
el embajador, esta enfermo; el 17, tenemos reunion familiar, la familia de W. teme y
decidimos, por su sequridad, ya no hacer nada. Un dia antes, cuatro hombres fueron
secuestrados en la aldea; el 18, vamos a la Embajada a dejar la lista de los familiares,

por si necesitan proteccién, y nos entrevistamos con Talavera.

Hacemos muchas llamadas a Guatemala para lograr mds informacion. El problema es que

debemos suponer que nos estan oyendo. Acudimos a Ienguajesﬁgumdos, como hablar del
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enfermo y para significar la denuncia, hablar de un libro que se esta publicando. La descon-
fianza era una limitante enorme, porque lo mejor era hablar muy poco y solo lo fundamental.
Nos vamos dando cuenta desde México que en los lugares a donde ella va, como la Policia
Nacional, el presidio de Chimaltenango, el juez de paz, la estan enganando y que la sequ-
ridad de ella peligra. También, que no hay una institucion que dé la cara por él, una firma
que avale la denuncia, porque no trabajaba formalmente con nadie. La denuncia, también,
puede tener repercusiones contra la familia, que tiene miedo. EI apoyo mas firme para Clara
termina siendo la embajada mexicana, pero no tanto para la presion por la liberacion de

Walter, como para la sequridad de ella.

Entre tanto, desde México nos reunimos el miércoles 4 de diciembre con gente de las instancias
IGE (Iglesia Guatemalteca en el Exilio), JP (Justicia y Paz) y otras personas, y nos repartimos
instituciones internacionales de iglesia o de derechos humanos para enviarles telegramas:
Consejo Nacional de Iglesias, Interchurch Committee, la Congregacion de los Padres de Scheut
(pues Walter fue su novicio), la Comision Interamericana de Derechos Humanos, Amnistia
Internacional, Desarrollo y Paz, etc. Teniamos la sensacion, sin embargo, de que no solta-
rian a Walter por nada. EI gobierno militar estaba por entregar el mando a Vinicio Cerezo
y queria dejarle la mesa limpia, pensabamos. Desde Guatemala, nos decian que en el GAM
(Grupo de Apoyo Mutuo) se comentaba que un coronel del Puerto San José habia dicho que

por cada persona que ellos soltaran, matarian a quince.

Por ﬁn, el viernes 13 de diciembre Rosendo, cunado de Walter, viaja a Guatemala para
traer de regreso a Clara a México junto con una hermanita de Walter, como ella lo dice en

el testimonio resumido arriba.

13 de diciembye, viernes, de 1985

Se va Rosendo. Me llamara el miércoles como a las 9:30. Va acompanado de
Gonzalo Balderas [dominico]. Volvera en Mexicana el jueves 19 a las 3:30 pm.

Yo veo a Ana Maria [amiga guatemalteca que llevaba afios radicada en México].
Ella me dice que, como persona [no en nombre de ninguna institucion] puede
llamar a Martinez Corvala [Comision de DH del Senado] y que Marie Claire
Acosta, expresidenta de Amnistia Internacional — México, puede llamar a Talavera
[embajador de México en Guatemala].

Se pretendia que Clara tuviera un apoyo fuerte de su embajada y que esta facilitara en el
menor tiempo posible el pasaporte para la hermanita de Walter. Rosendo, por su parte, ya

habia hecho llegar la denuncia del secuestro a esas instituciones.

Al volver de Guatemala, Rosendo y Clara dieron mas detalles de lo sucedido.
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20 de diciembre, vievnes, de 1985

Quince dias antes del secuestro fueron a visitar [Walter y Clara] a un companero
del Seminario (ex seminarista), quien le dijo [a Walter] que se cuidara. Walter se
puso serio y tom6 medidas y decidi6 que tenia que venirse a México. Y si pasaba
algo, que Clara fuera a la Embajada y se trajera a Julia [su hermanita].

El pasaporte [viejo] de Walter era del 11 de noviembre de 1980.

El lunes [18] todavia estuvo en la Hemeroteca. El miércoles [20], recuerdo, —dice
Clara— que fue a hacer el cambio de pasaporte. Entreg(') la solicitud y le cancelaron
este pasaporte y el 22 le entregaban el nuevo.

El viernes [22] ¢l tenia que estar a las 3:30 pm en Migracion para recoger su pa-
saporte. Con contrasena se recoge el pasaporte. Un sefior me investig() luego, a
traves de un amigo suyo en Inspectoria, que Walter si recogio el pasaporte y que

no habia salido del pais.

La conclusion es que después de entregarle el pasaporte nuevo lo siguieron y lo secuestraron
cuando volvia de Guatemala a Chimaltenango, lo mds pronto posible, antes de que saliera

del pa1’s.

Acerca de sus vueltas en Guatemala, Rosendo, ya en México, cuenta cémo se movié ¢l con su

hermana durante los dias que estuvo en Guatemala.

Llegamos [al arzobispado]. El secretario nos dice que solo miércoles atiende
[monsefior Penados]. Y era lunes [16]. Sin embargo, salio el Arzobispo
que iba de viaje y nos atendio, “pero solo diez minutos, porque tengo
que ir a la Antigua”, dijo. En Roma, donde acababa de estar, el Comite
Cristiano de Solidaridad le habia contado del secuestro. Le pedimos que
tambien intercediera por la familia de Walter ante la Embajada para que la
protegiera y yo le saco la lista [de sus nombres]. Nos hizo ver sus propias
limitaciones. [Hablo] del cinismo de Mejia Victores [el jefe de Estado] y que
ninglin secuestro se ha aclarado. Dice que le habian llevado otros casos y
solo se lavaba las manos. Nos dijo que la Iglesia de Guatemala esta atada. Le
pregunte de nuevo sobre la proteccion de la familia y le pedi que se dirigiera
por escrito a Talavera. El nos dijo entonces que se tenia que ir, pero que nos
recibiria a las tres de la tarde.

Entonces nos fuimos a la embajada en taxi y un carro polarizado se nos
pega por la Reforma... pero ya no nos siguio. Talavera estaba enfermo.
Iba a viajar a Chixoy y nos atiende otro. Le solicitamos que toda la familia
pudiera tener visa.
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Regresamos al arzobispado. Al pedirle al Arzobispo la carta para el
Embajador, nos dijo que nosotros con el secretario la redactaramos para
que les brindara seguridad a los familiares. Le conte rapido todo. El nos dijo
que conocia a Rafael desde el Seminario. Nos conto tambien que le habia

llegado una familia de huérfanos ese dia de Petén.

Al dia siguiente martes [17] vamos a Chimaltenango para ver a la familia.
Nos fuimos por Antigua. Vimos que no era prudente sacar una denuncia,
porque la familia tenia miedo. Nos dieron su decision, que se quedaban
todos [excepto la hermanita]. Y nos contaron: “ayer el Ejército saco a
cuatro de Chipiacul [aldea vecina de la de Walter], a dos los mataron alli
y a dos se llevaron”. La gente esta con mas miedo. Les dimos el telefono

de la embajada.

Rosendo y Clara no fueron hasta la aldea de Patzun, a mds de dos horas de camino desde
Chimaltenango, la cabecera departamental. La familia de Walter estaba parte del tiempo en
la aldea y parte en Chimaltenango. Algunos miembros se movilizaban semanalmente entre

la aldea y Chimaltenango.

El miercoles [18] fuimos a ver a Chepe Tofio [jesuita] y a Myrna [Mack], que
nos habian ayudado, para despedirnos de ellos. Se le recomendo a Chepe
Tono que se fuera al Salvador. Myrna confeso que tenia mucho miedo. Se
quedo llorando.

Vamos otra vez a la embajada con Talavera. Le entregué la carta del Arzobispo
y otra de Corvala. Acepto hacer gestiones para que a nivel diplomatico
los tramites de migracion se agilizaran. El pasaporte de Julia salio

1.
rapidisimo.

La Embajada estuvo en el presidio para saber si Walter estaba alli.
También escribio un comunicado dirigido a la Policia Nacional, que
no ha recibido respuesta. Y a la Direccion General de Presidios, que
respondio negativamente. La Embajada ha informado de todo a RR.EE.

aqui en Mexico.

La Embajada tenia también el dato de que Walter habia recogido su
pasaporte.

3 de diciembye, mavtes, de 1985

El martes 3 de diciembre escribo esta ref]exién desde la fe, porque quiero ilgformar a mi co-

munidad de jesuitas mexicanos del problema en que estamos.
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A nivel de la comunidad es tiempo de hacer oracion por ¢l en el espiritu de los
Hechos, cuando Pedro habia sido apresado. Dios tiene fuerza para liberarlo en un
arreglo de acontecimientos donde se ve que no habrian sido posibles sin la inter-
vencion de Dios: ver eso es humildad.

Me encuentro pensando si lo estan torturando. El tenfa fuerza de telepatia. Sono,
cuando mataron a su hermana mayor. En el sueno se le caian los dientes y los es-
cupia. Y decidi6 viajar a Guatemala a ver a su familia. [Esto fue en diciembre de
1982, antes de entrar al Ixcan]. ;Como puedo yo estar bien, si ¢l esta sufriendo?
Esto me lleva a oracion constante con sollozo por el.

Esto me trae de vuelta a profundizar en Jesus, como se dio en ¢l esta dialectica
de la seguridad versus la entrega. ;Por qué se dejo secuestrar? ;Se equivoco de
calculo? ;No tuvo posibilidades de esconderse y huir? Solo decir que no huyo por
entregarse a la voluntad del Padre, me parece una espiritualizacion. Pero decir que
se entrego6 voluntariamente al sacrificio, no es lo mismo que decir que se entrego
a los verdugos.

Hasta el dia de hoy no se supo mas de Walter, Rafael Yos Muxtay. Clara tuvo a su hijo,
también Rafael. Y Julia también se quedé a vivir en México. Su caso esta pendiente, pero

no olvidado.
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CAPITULO CUATRO

GESTACION DE UNA NUEVA EXPERIENCIA
(Abril de 1986 a 11 de julio de 1987)

Surge una nueva propuesta: el Plan Josué

Con base en las evaluaciones anteriores, se concibio un nuevo plan, llamado Plan Josué, en
memoria del lider militar del Antiguo Testamento que fue lugarteniente y sucesor de Moisés
(Exodo 17, 9-14). Este plan fue disenado por la Organizacién y por miembros de IGE. Lo
firma la ¢NO (Comisién Nacional de Organizacion) del EGP. No consta dénde fue redactado.
Yo no Io conoct sino hasta finales de junio de 1987, es decir, mas de un ano después, cuando

se me permitio la entrada de nuevo. Véase adelante.

Para entender este nuevo plan hay que tener en cuenta que para 1986, las Comunidades de
Poblacién en Resistencia (CPR), que son la figura central del Plan, ya se habian consolida-
do, tanto en numero como en organizacion, después de la sa]idaforzosa de los refugiados
a Campeche y Quintana Roo, circunstancia en que mds de mil refu(qiados ingresaron de
vuelta a Guatemala. También es novedosa la concepcion triangular del plan: CPR, Orga-
nizacion y miembros del Plan Josué (Iglesia). Aqui se materializaban las ideas del poder
popular que Jacobo nos habia explicado en la montana mexicana y que no lograbamos
imaginar entonces. La funcion de IGE en esta concrecién fue muy importante, no solo en

el papel, sino en la accién.

Abril de 1986
PLAN JOSUE

Las cpr tienen un papel directamente ligado al proceso revolu-
cionario. Su existencia y desarrollo estdn condicionados a la
situacidén concreta de la guerra en tiempo y espacio. Por ello la
relacidén cpr y Organizacidén de Vanguardia conlleva un grado muy
alto de responsabilidad nuestra [de la Organizacién] en diferen-
tes planos.
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Las cpr son un fruto muy valioso de la lucha y resistencia de
nuestro Pueblo y de la Gpr. Es el germen de la futura sociedad, en
donde se encierran realidades y potencialidades politicas, so-
ciales, ideoldégicas, culturales, humanas, e incluso econbémicas.
Tienen ademas un papel muy concreto en funcién del desarrollo de
la guerra en los Frentes Guerrilleros.

Todo ello nos obliga a velar y garantizar que todo proyecto que
se desarrolle en las cPrR necesariamente deba estar ligado a la
naturaleza y papel de estas, a servir al desarrollo de sus po-
tencialidades, a que los servicios que estos [los integrantes
del plan] le presten —-sea cual sea su naturaleza- corresponda
a las necesidades mas sentidas de la poblacidén en resisten-
cia, a llenar vacios que la Organizacidén no puede cubrir por
la naturaleza de ambas; y a propiciar una mayor participa-
cién [civil] de las cpr en el proceso de la Gpr [Guerra Popular
Revolucionarial].

En este marco se inscribe el Plan Josué. El EGP propicia y apoya
el acompafiamiento religioso y los servicios sociales que este
se propone brindar a las Cpr; y posibilita su permanencia en
dreas de cpr dentro de los Frentes Guerrilleros. Ello en conse-
cuencia a las necesidades de las cPrR y a la alianza estratégica
con el sector cristiano, revolucionario y progresista. Corres-
ponde también a la necesidad politica de ambos de cristalizar
en sus términos més amplios dicha alianza, al converger ambos
en el trabajo en uno de los sectores més avanzados de nuestro
Pueblo.

La Organizacién y los cristianos revolucionarios y progresistas
tienen campos especificos de trabajo en las cpr, en tanto gue po-
blacién cristiana ligada directamente al proceso de guerra. Son
necesidades y funciones politicas, sociales, humanas, espiritua-
les y materiales en cuya solucidén estamos comprometidos ambos.

Por definicidén, el trabajo del Plan Josué es autédnomo en su desen-
volvimiento. La Organizacidén lo avala y propicia, conoce y llega
a acuerdos con los compafieros del sector cristiano sobre sus
contenidos y lugar concreto de desarrollo.

Con los puntos anteriores como marco, se propone lo siguiente:

1. Que el Plan Josué se desarrolle simultdneamente en el CEG y
en Ho Chi Minh'/. En el cEG, hay elementos de tipo estructural
y de funcionamiento en las cpr més avanzados que en

1/ Los dos frentes guerrilleros, el del Ixcan, Comandante Ernesto Guevara, y el del area ixil,
Ho Chi Minh.

270



Ho Chi Minh, que se concretan en un funcionamiento continuado
y estable del Comité Provisional de Parcelarios del Ixcéan
y otras instancias del Poder Popular (los comités locales
y las Asambleas). La diferenciacién existente entre las
estructuras de masa y de la vanguardia permiten gque se
inserte el funcionamiento del Plan Josué sin contradicciones
de ningun tipo.

En Ho Chi Minh, pese a la existencia de tres grandes Comités
y multiples comités locales, hay aln rezago en cuanto a la
diferenciacidén entre masa y vanguardia y en el ejercicio del
Poder Popular. Tampoco en Ho Chi Minh existe algun antece-
dente de presencia de religiosos propiciada por la Organiza-
cién, més que una experiencia fugaz y limitada en 1980%/. En
Ho Chi Minh las dificultades materiales y, de cierta manera
hasta la fecha, los riesgos de seguridad son mayores que en
el cec. Pero en ambos Frentes la presencia de los compafieros
que echardn a andar el Plan Josué significa una necesidad y un
aporte. Estas diferencias son véalidas para la escogencia del
personal y para la precisidén en los conceptos y las orienta-
ciones.

2. El1 ambito del desenvolvimiento del Plan Josué es el de CPr.
Estd excluido por definicidén, cualquier tipo de servicio o
préactica pastoral en las estructuras internas de la Organiza-
cién, lo cual no excluye que de manera individual compaferos
del EGP (miembros o combatientes) practiquen su fe cristiana
o participen en actividades religiosas, cuando por diferentes
motivos de licencia en sus tareas, coincidan en las comuni-
dades con los compafieros del Plan Josué.

3. Los contenidos de la actividad del Plan Josué, en su sen-
tido mé&s general, corresponde establecerlos por los com-
pafieros del Plan Josué, la cNo y la cE [Comisidén Nacional
de Organizacién y Comisidén Ejecutiva, ambas de la Direc-
cién Nacional]. Los contenidos méas concretos, los métodos,
la oportunidad, corresponde establecerlos entre los cros.
[compafieros] cristianos que participan directamente en el
terreno y la pr [Direccidédn del Frente] del respectivo Frente
Guerrillero. En base a ellos, la pF emitird las orientacio-
nes a las estructuras correspondientes para la coordinacidn
y el apoyo al desenvolvimiento de la actividad pastoral vy
social.

2/ La experiencia del padre Donald Mac Kenna en el Ho Chi Minh es todavia poco conocida,
fuera de la publicacion del articulo en la revista Por Esto del periodista mexicano Mario Menéndez
Rodriguez (Menéndez 1981).
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4. La relacidén (canal) con las estructuras del Ecp en el terreno
seran: en el cgc con el Equipo de Apoyo a cPrR y en Ho Chi Minh
con la DR correspondiente.

5. Por ser una funcién directamente dirigida a la poblacidn de
CPR por parte de una instancia religiosa en funcién del apo-
yo en diferentes aspectos a la poblacidén, corresponde que la
relacidén y vinculo de trabajo concreto sea con el Comité de
CPR respectivo, tanto en el ceEc como en Ho Chi Minh. Todo 1lo
relativo al desempefio de su actividad correrd por cuenta del
Comité: alimentacidén, necesidades materiales, vida social y
politica, traslados, seguridad concreta, etc.

Contenido y Proyeccién del Plan Josué

1. Dentro de su campo religioso de actividad, se le pide al Plan
Josué que apoye en los elementos de orientacidédn generales y
concretos, a los acuerdos®/ tenidos por parte de la Organiza-
cidén con los compafieros de las cpr, tal es el caso por ejemplo
de determinadas campafias de produccién, sistemas de autode-
fensa, tareas de apoyo, campafias de salud, etc.

2. Ademéas de la actividad pastoral, consideramos gque los campos
en donde el Plan Josué puede dar un apoyo mas concreto y ne-
cesario, en el que es de especial importancia su participa-
cién activa, es:

a. La salud.
b. La produccidn.

c. Gestidén de la solidaridad y vinculo entre CPR y grupos
cristianos solidarios.

d. El1 apoyo politico hacia la actividad organizativa de
la Organizacién en cpr, en donde de manera destacada
figura la utilizacidén y aprovechamiento de la literatura
cristiana.

3. Por definicién, los campos de la Autodefensa y la Educacidn®/
son privativos de la vanguardia, por lo cual el Plan Josué no
tendré participacidén en su concepcidn, contenido y aplicacidn.
Eventualmente se les podrd pedir apoyo y opinidén concreta
[a los integrantes del plan].

3/ Desconozco estos acuerdos, que probablemente no quedaron por escrito.

4/ Aquihay un esbozo de lo que hubiera sido la educacion en un gobierno revolucionario, una tarea
exclusiva del Gobierno. Una concepcion problematica. En un proximo volumen tocaremos como se
llevo a cabo este punto en la realidad de la vida de las CPR.

272



Otros elementos:

1.

Las opiniones, valoraciones y sugerencias sobre la Organiza-
cién, su linea, su aplicacién concreta en general y especifica
con relacibébn a cpr, deben ser transmitidas por los compafieros
del Plan Josué a la cno y CcE por medio del canal establecido
y no transmitirse a otras estructuras intermedias, o a los
compafieros de la poblacidén, principalmente cuando conlleve
elementos de cuestionamiento o desacuerdos. cNO tienen el
compromiso de tomarlas en cuenta y responder a ellas, en el
momento oportuno.

Serd necesario establecer los métodos y periodicidad para la
realizacidén de evaluaciones parciales del desarrollo del Plan
Josué, con el objeto de establecer con base a la experien-
cia, los puntos que requieran revisidén, ampliacidn, ajuste,
correccidn, etc.

La Organizacidén se compromete a posibilitar el flujo de 1la
correspondencia entre las instancias cristianas a que perte-
nezcan los cros. [compafieros] del Plan Josué durante su es-
tancia en los Frentes Guerrilleros.

La Organizacidén tiene potestad de aprobar o no la partici-
pacidén individual de los integrantes del Plan Josué que se
incorporen al trabajo en las cpr o los Frentes Guerrilleros y
condicionar esa participacidén al mantenimiento de una actitud
de aporte y apoyo a las cpr y a la convergencia general en la
concepcién politica y organizativa de la Organizacidén sobre
las Cer.

Los compafieros del Plan Josué conoceran en su estadia en los
Frentes de la Montafila y en el trabajo de las cpr, una serie
de elementos internos de la Organizacién y de las cpr. Es con-
dicién indispensable que la Organizacidn tenga la garantia,
mediante un compromiso explicito de los compafieros del Plan
Josué, que estos elementos internos (politicos, militares,
operativos, organicos) no seran divulgados si no es mediante
una aprobacidén explicita de la ck.

FIRMES EN EL COMBATE, SEGUROS EN LA VICTORIA

HASTA LA VICTORIA SIEMPRE

CNO

Abril de 1986
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Rolando Moran me niega la entrada y critica el libro

La relacion de la Organizacion conmigo se fue haciendo distante y Ilega un momento en que
Rolando, Comandante en Jefe de la Organizacién, me niega la entrada a las CPR y critica el

libro que ya habia escrito sobre el Ixcan.

El texto siguiente proviene de algunas notas que tomé de las palabras de Rolando, al entrevis-
tarme con él en la ciudad de México. EI Iibro al que se refiere es el volumen 3 de la coleccion
Alatardecer de la vida. .. Ixcan. El campesino indigena se levanta. Guatemala 1966
a 1982, recientemente publicado en 2015. Habiamos hecho un acuerdo con ¢l de que no
publicaria nada sin oir antes el parecer de la Organizacion. Por otro lado, estaba pendiente
la entrada de varios agentes de pastoral al Ixcan, uno de ellos Luis Gurriaran que entr¢ el 3
de noviembre de 1986. A mi se me nego la entrada, como consta en esta entrevista. Pero no
se puede decir que la negacion de la entrada proviniera exclusivamente del libro. También
estaban detras el aparente fracaso de la experiencia previa, abultado excesivamente, mi
dedicacion a escribir sin participar en tareas de apoyo, como buscar casas para ety%rmos en
México, y mi independencia de las instancias cristianas, puesto que yo solo pertenecia a la
Compania de Jesus, y en este caso, a la Compania de Jesus de México, la cual no era una

instancia de solidaridad.

217 de julio de 1986

Palabras de Rolando:
Quiero hablarte con franqueza, admiracion y confianza.
Primero, sobre el libro:

Veo que el empeno en tus trabajos es grande. Tu libro es una obra notable y
extraordinaria. Creo que abarca distintos temas y todos estan profundizados
y analizados cientificamente, con pasion y con carifio. Pero la validez de
lo que abarcas no tiene en todos la misma actualidad. Si no se ubican en el
momento historico necesario, puede incluso anularse su validez.

La primera parte es bella y no tenemos objecion a su publicacion. Los otros
dos tomos son valiosisimos para el EGP y la URNG. Ningl’m organismo ha

hecho algo ast’/.

Pero, hasta por el rigor cientifico con que tomas las cosas, constituirian
de un valor enorme para el enemigo y poco valor para nosotros.

5/ Yo le habia enviado el libro en tres tomos a maquina. El primer tomo abarcaba los capitulos
etnograficos sobre el Ixcan. Los otros dos, el proceso del enfrentamiento armado.
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Su publicacion seria terrible, por la cantidad de informacion sistematizada,
que el enemigo utilizaria con maximo provecho a nivel de inteligencia.
Has hecho el retrato del EGP, que el enemigo nunca ha hecho, ni jamas
podra hacer, porque carece de fuentes para tales elementos y del empeno
y la preparacion cientifica.

Si un antropologo trabajara asi con el Ejercito e hiciera un trabajo del
Ejercito, eso si nos favoreceria. Mira, por ejemplo, el articulo reciente de
Alan Nairn®/. No tiene desperdicio.

Este libro, j;a qué cantidad de gente le puede interesar? Al Ejercito, si.
El Ejercito puede extraer los métodos y las formas de pensar nuestras
que nosotros no podemos cambiar [por pertenecer a nuestra esencia],
por ejemplo, las formas de organizacion de la poblacion. Porque si
variamos algo, no variamos la esencia. El enemigo no registra el espiritu
y el sentimiento nuestro que esta captado alli. TG has captado la esencia
del EGP.

Eso si, hay algunos elementos de informacion concreta que es explicable
que se te escapen. Y hay algunas opiniones tuyas que respetamos. Tenemos
observaciones a ellas. Te las puedo hacer llegar.

En conclusion, lo tenemos que guardar como otras cosas de nuestros archivos
para la historia de la revolucion. No es el momento de su publicacion.

Luego, quiero transmitirte una apreciacién personal:

No subestimo tu cercania y sentimiento hacia el EGP. Pero permiteme
hacerte unas observaciones. En ti pesan mucho los elementos de tu formacion
cientifica. Eso involucra el deseo de ser lo mas objetivo posible. Nosotros
creemos que esa es una categoria irreal y que por encima deberia estar la
lucha de clases, la justicia social’/.

En ti hay una contradiccién que produce resultados [....]*/. Quisiéramos que
esa contradiccion se diera mas en el lado de la revolucion y mas si es con
el EGP. Puede ser que esto te dificulte algﬁn tipo de relacion. Este mayor

Parece ser el articulo “Bureaucracy of Death” de Allan Nairn y Jean-Marie Simon (1986).

7/ Teoricamente se puede argumentar que la objetividad no rifie con la lucha por la justicia social,

usando el término que Rolando uso6 para traducirme en cristiano el de “lucha de clases”. Pero en la

practica, creo, habia dos perspectivas diferentes, una mas politica y mas urgente, la de ¢l, y otra,

tal vez mas humanitaria, mas cultural y preocupada por la memoria y, claro, de largo plazo.

llegible. ;Abundantes? Como una contradiccion de clase que se muestra en muchos lugares y

momentos.
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compromiso no tiene que chocar necesariamente con tu fe: seriamos los
ultimos en insinuar una cosa asi.

Pospongamos entonces la decision de tu entrada (a la montafia) para que
reflexiones esto. No se trata de ponerte una condicion, ni decirte esto
para darte una negativa después. Posponerla y luego platicamos los dos,
mejor conmigo’/. Pero estableceriamos luego contigo las bases concretas
de tu funcion y entrada, teniendo en cuenta los niveles de relacion con la
Organizacion.

[Te pedimos] mas compromiso, no necesariamente organizativo, aunque

nos alegrarl'a.

Al pedirme mds compromiso se rezfen'a a mds combatividad en la denuncia y menos andlisis,
mds estilo de lucha y menos afan de objetividad. La denuncia no debia mencionar las accio-
nes de la guerrilla, sino solo la represion del Ejército, porque si no, le daba inteligibilidad
a la represion y le quitabafuerza a la denuncia. Temia, incluso, que yo pudieraﬁ]trar el
documento a algun antropologo norteamericano. Tal vez a eso alude “con algun tipo de
relacion”. No tenia nada en contra de posturas religiosas. Se enfoco en una objetividad
que, segun ¢l, se abstraia de la lucha de clases y, puesto en términos no marxistas, de la

justicia social.

Me explican las “Categorias de organizaci(')n” y se me invita a
entrar

Pero no pasé ni un ano, cuando un miembro de la Organizacién se acercé a mi en Managua
y me invita a entrar, aprovechando el momento para explicarme las categorias de organiza-
cion, uno de los puntos mencionados por Rolando. Guardo notas a mano. Cuando me invita
a entrar, no me hace ningun senalamiento, ni nada, lo hace en un tono cordial, dg'ferente al
que en otra ocasion habia mostrado. No me dio el documento de las categorias, sin embargo.
Yo me senti mds a gusto con la categoria de colaborador, que siempre habia considerado era
mi puesto, pero no quedamos en nada. Este fue para mi el momento para poder pensar de
nuevo en volver a la montana, puesto que estaba ya trabajando, aunque con un destino pro-
visional de la Compania, en Honduras. Hubo un jesuita, Juan Hernandez Pico, que estaba

en Managua. El me ayudé a dejar las dudasy a decidirme a volver a las CPR.

9/ Puede llamar la atencion esta forma de relacion tan personalizada, fruto de encuentros espo-
radicos, no de convivencia, en que se mezcla una relacion politica con una relacion de amistad y
de mutuo respeto. En esos encuentros ¢l era el que hablaba, tal vez un poco pontificaba, y yo ofa y
echaba a buena parte lo que ofa, como recomienda San Ignacio. No siempre le hacfa caso, como se
muestra en la composicion de ese libro.
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Diciembre de 1986
Habla el companiero de la Organizacion:

En la plenaria de noviembre del 1984 se reviso la conformacion de la
Organizacion de vanguardia y se designaron comisiones para reelaborar
las “categorl’as orgénicas” que ahora se llaman categorfas de organizacién.
Desde la conferencia del 74 en que se llama EGP a la Organizacion, no se
habia hecho esto. En 1978 hubo un intento de reorganizarlas, pero no
paso a mas. Ahora si, y en diciembre del 85 se tomo la resolucion y este
afo (1986) se inicio el estudio progresivo de la Organizacion. Esto no es
. . ./ ! . !/
conocido por toda la Organizacion aan. Hay organismos de base que atin
no han conocido esto.

Puntos previos

Se trata de categorias en sentido marxista, no son algo mejor o peor...
Es necesario que se estudien bien antes de aplicarlas. Ya llevamos un ano
en este proceso, posiblemente hacen falta otros dos... Es un proceso
gradual y complejo que consiste en dar a conocer la identidad intima de la
Organizacion, para que cada uno encuentre su espacio. Es complejo, porque
/4 /4 . .
es el paso de la teoria ala practica... Los pasos del proceso son centralizados.
Contigo ya esta orientado. ..

Aspectos de las categorl'as

No son nuevas. Su esencia sigue vigente desde el 74... Pero se impone
hacer referencia a las experiencias pasadas. La experiencia mas dolorosa
fue el descuido del uso y el abandono de las categorias de la Organizacion
como norma para construir bases y estructuras del EGP. Esto resulto en
uno de los mayores errores. El abandono constituyo la raiz practica de las
confusiones entre organizacion de vanguardia y organizacion de masas u
organizacion revolucionaria de masas... Se dieron las grandes mezclas de
tanto costo. Y por otro lado, también las desviaciones se insertaron dentro
del EGP, como elementos populistas. Por ejemplo, las incorporaciones por
miles en el Frente ACS... Se olvido el enunciado del 74: “ni la antigiiedad,
ni la eficiencia, ni la hazaha militar deciden por si mismas categorias de
organizacion, ni representan funciones”. ..

Cuales son las categorl'as

Son: a) Simpatizantes; b) Colaboradores; c) Miembros en el exterior; d)
Combatientes; ¢) Miembros; y f) Militantes.
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Los parametros

Son: a) Las motivaciones (algo mas ideologico); b) la disciplina; c) los
derechos y deberes; d) el funcionamiento organico.

Descripcion de las categorl'as
Simpatizante

Tiene algn grado de afinidad con la Organizacion y puede tenerla con
las FAR, ORPA, el FSLN. Da alglin aporte concreto a la Organizacion de
comun acuerdo con ella durante el tiempo que se establezca. El acuerdo
no es permanente. ..

Colaborador

Tiene un acercamiento politico-ideologico o afectivo que ofrece de
comun acuerdo con la Organizacion, conociendo con plena conciencia la
colaboracion que hace... El simpatizante no tiene derecho a recibir respuesta
de sus planteamientos, este si. Tiene el derecho a recibir la atencion politica
que demande... No participa en organismos, pero se le puede integrar en
un colectivo de estudio.

Combatiente

El nombre es arbitrario, porque no refleja solo lo militar, aunque puede
incluirlo. Tiene una aproximacion (no solo grado de simpatia) a la linea y
principios de la Organizacion. En virtud de ella da un aporte por un tiempo
(prorrogable) y espacio establecidos de comun acuerdo. Por ejemplo, los
patojos que se alzan por tres afios... O puede ser una posibilidad: “quiero
ir a la CPR, pero solo por seis meses”. Durante ese tiempo te sujetas a la
disciplina de la Organizacion y participas en un organismo de base que es
como cuestion partidaria. Tienes derecho a recibir formacion politica e
ideologica y derecho a plantear criticas y recibir respuestas. Durante ese
tiempo tienes que estar dispuesto a defender los secretos de la Organizacion
y cumplir la tarea aun a costa de tu vida.

Miembro

Se identifica con aspectos mas sustanciales del marxismo-leninismo, al
P >

menos con lo principal'®/ del materialismo historico, y con la linea y

principios de la Organizacion. Su aporte puede ser por temporadas, por

10/ No se dice qué consideran lo principal. De aqui podian venir las fuentes de los fraccionalismos,

por ejemplo, entre Trotsky y el stalinismo, o entre Benedicto y Rolando...
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tareas que se le planteen, tiempo y espacio que se determine. Tiene derecho
a plantear opiniones y exigir respuesta y derecho a participar en celula de
miembros. Tiene el deber de defender los secretos de la Organizacion y
cumplir su tarea aun a costa de la propia vida.

Miembro en el exterior

Como el miembro, pero es extranjero vy se incorpora en otro pais. Se inteora

> P JEroy P p g
por determinado tiempo. Da su aporte, sin obligacion de que sea en el
territorio nacional. Participa en c¢lula de miembros.

Militante

Identidad total con el marxismo-leninismo y con lalineadela Organizacién.
Tiene derecho a ser elegido en organismos. Participa en célula de militantes.
(No puede ser miembro de una congregacion religiosa).

Ejercicios espirituales en los EE.uU.

Baton Rouge, 24 a 29 de junio de 1987

Todavia pasarian seis meses hasta que se concreté mi entrada a la montana. Cuando llego
la fecha, viajé a los EE.UU. para despedirme de mi tio materno que tenia casi 90 afios
y prepararme espiritualmente, haciendo los Ejercicios espirituales en su apartamento.
EI habia salido de Guatemala en la década de los 60 por temor a las FAR (Fuerzas Armadas
Rebeldes), despues de que estas habian asesinado a dos amigos suyos. Era politicamente muy
conservador, pero era un artista muy intuitivo y habia estado en los or1'genes de mi vocacion
religiosa. Durante los dias que estuve con él, juntos deciamos misa en su apartamento, pero
¢l no sabia que me estaba despidiendo, aunque algo intuyo. Sin hablar con él de estas cosas,
yo iba buscando las inspiraciones profundas en las que a pesar de las diferencias ideoldgicas

podiamos coincidir.

25 de¢ junio, jueves, de 1987

;Como ha sido Carlos mi Juan Bautista?''/ No tanto como el que prepara la
gente, sino como el que me ensen6 al Mesias: como si yo fuera uno de los
apostoles... El era alguien en quien yo podia confiar cuando nos organizaba
de ninos la ida en tren y la bajada en Retalhuleu hacia el Nil [finca de ganado,

11/ El nombre completo de mi tio, uno de los hermanos mayores de mi mama, era Carlos Sanchez
Fernandez. Habia sido ordenado sacerdote en Nueva Orleans, 1950. El texto al que hago referencia
aqui es “Al siguiente dia vio Juan a Jests que venia a ¢l, y dijo: ‘jHe aqui el Cordero de Dios, que quita
el pecado del mundo!”” (Juan 1,29).
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entonces|. Todos los detalles los tenia arreglados en nuestras vacaciones...
El me envié al padre Iriarte a decirle lo que yo queria ser, sin preguntarme antes,
cuando yo ya estaba en primero de bachillerato. Y yo no me senti violentado por
el, sino explicado. ;Por qué? Creo que porque supo adivinar eso en mi, con un
conocimiento mio y un conocimiento de Dios, de Su llamada. Siento que habia
cierta oposicion a papi, como si ¢l quisiera que se viera que yo soy mas Sanchez que
Falla. Pero también por ser ¢l el tio materno, como un papa nuestro —aqui siento
sollozo interno— y un tio soltero. Ademas del lado materno estabamos sin madre.
Tal vez por eso habia mucha ternura hacia ¢l en esa relacion, atin hoy la hay. Tal
vez no pudo ser jesuita y me ensefio, apunto hacia la Compania de Jesus, diciendo
“he aqui”. También, habia conocimiento en ¢l de la Compatfiia para entregarme a
ella. ;Qué pensaria de mi, como me imaginaria en ese momento hacia el futuro?
Debe haber habido también cierto afan de que yo lo siguiera, es decir, que yo fuera
como ¢l, que yo diera el paso a ser sacerdote como ¢l. Pero cuando ¢l se fue al
seminario, ya siendo persona mayor, no me aviso que se iba. Como que no tocaba,
era cosa solo entre hermanos. No tocaba decirnos a nosotros de ninos. Alli se me
viene el sollozo al pensar en la Compaiifa de Jesis como de vanguardia'’/. Esa
Compania de Jesus, la de los misioneros, fue la que ¢l me enseno.

Esto es lo que me toca ahora ver, la entrega a la Compatfiia de Jesis como van-
guardia. La Compafiia de San Ignacio. Ignacio, extremadamente desprendido
y confiado en la Providencia hizo viaje a Jerusalén, pero no era un necio, pues
cambia luego a Jerusalén por Roma. Buscaba la presencia fisica en la tierra de
Jesus, por la semejanza de caminar con ¢l en la obediencia. Lo mio, lo que estoy
por hacer, es un poco peregrinar a Jerusaléen. Aunque ¢l se quedara en Roma,
para que todos salgan. Asi voy yo ahora, hasta los “confines” del mundo, donde
el mundo se acaba, las fronteras de lo que uno aguanta. Si, hay deseo de salir,
como mision, aunque lo concreto de lo que voy a hacer es algo oscuro para mi,
aunque trillado, pues ya conozco el lugar. No voy a hacer investigacion que es
conocer mas. Eso no me atrae tanto como el salir.

Pero, ;no sera aventurerismo? ;No sera ansia de prestigio? ;No sera busqueda de
que estén pensando en mi los que saben que estoy alla? [Todo eso se acaba! Se
acaba al estar alla y al perder el romanticismo ante lo diario, aunque ahora tengo
que escribir mas, sobre todo porque voy a estar mas tiempo.

27 de junio, sdbado, de 1987

Hoy salgo a correr en la manana y al volver de correr me siento en paz y me acuesto
sobre el piso del cuarto. Carlos me dice que eche la ropa sudada a la tina y que ¢l

12/ Por supuesto, no en el sentido leninista, sino en el sentido de estar en la avanzada.
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la colgara. Le hago caso a todo y me hinco y lavo la ropa. Con ¢l digo misa en el
cuarto del apartamento y recibo a Paul K. [amigo de ¢l] con carifo. En la misa
estoy con emocion retenida. A la hora de las intenciones agradezco por Carlos
que ha sido mi Juan Bautista y se me corta la voz de emocion. Inmediatamente ¢l
entra a hablar y se rie y dice “como esos grandes dedos de San Juan el Bautista que
apuntan”. Es exactamente lo que yo pensaba: déiknumi [en griego], sehala, ensena.
Y luego estamos en misa y Carlos casi brinca al decir que deberiamos maravillarnos
al decir que es la Madre de Dios, y brinca [de nuevo]. Paul es de la Renovacion.
Como que el Espiritu vino a nosotros hoy. Todo mas suave que ayer. Luego reza
por los desplazados, pues le he dicho que ir¢ a los refugiados, y por todos aquellos
a los que me tengo que acomodar.

Me he sentido en paz en este lugar, “supino rostro arriba” [expresion de San Ig-
nacio], sobre la alfombra del cuarto, aunque Carlos entre y salga continuamente,
con el corazon en el Cordero de Dios que es llevado sin balar al matadero, que esta
herido, que es el pueblo donde voy. Con laimagen del cordero, pero mas laimagen
de Isaac, el hombre: quizas la del cordero, es solo para ablandar la cosa. ;Usaria
estas palabras Juan Bautista?... Y luego dice que “quita el pecado del mundo”. Expia
por nosotros y por Guatemala. Dos opuestos, que por la fuerza de Jests en quien
se mueve, no por la propia fuerza, exp{a por Guatemala o tal vez mejor por la
fuerza del Espiritu y del Padre que lo envia. He aqui”, “Ecce!”, “This is”, como dice
mi evangelio chiquito de Oxford... “He aqui”, para que yo vea hacia El hacia el
pueblo donde voy, con toda la fuerza de mi vista espiritual. Y a ver qué sale de alli.

A eso Voy Voy y vOy a ver. Ya no es el Ecce. El mediador queda atras. Ahora es
la atraccion de El mismo. “Y se quedaron con E1”, dice. Asi yo, me quedaré con
El. Y ahora vuelvo, despues de cuatro ahos, y Vuelvo porque ya vi. Y creo que
lo que vi se ha comunicado, aunque poco, pero se ha comunicado en semilla. Y
pido fuerza para seguirlo. “Vengan y vean”, dice el Evangelio, y “lo siguieron”.
Seguirlo por donde sea, caminando literalmente o no. Y ver, no solo oir lo que
me cuentan, como cuando hice investigacion, sino ver, todo lo posible. “Veran
los cielos abiertos...”.

28 de junio, domingo, de 1987

Ayer en la tarde y en la noche, decaido y somnoliento. Salgo a pasear despueés
de la cena, todavia con sol. Y luego como tentado, como queriendo ser excitado
por la Tv. Como que es lo correspondiente al amor que [pienso] estan haciendo
o estan por hacer en la ciudad. Desde la ventana del apartamento en el piso doce
(creo), se ven las luces de las fabricas y de la torre del Capitolio y es una noche
azul oscura profunda. Siempre viniéndose al pensamiento si me voy a enamorar
en la selva y voy a tener alli mujer. Me hace esto sollozar un poco, pensando que
esto seria una infidelidad de Dios conmigo.
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Pero lo del pasado ha estado un poco al margen de las reflexiones de estos dias.
La fuerza del afecto ha ido por otro lado... Retomo la alianza y siento la misma
confianza en fe de que El no nos puede abandonar... Julia Esquivel [poetisa y
mistica evangelica] me ha dicho que no confie en mis fuerzas. Pero si que me
levanta o me salva. Y de alli pensando en la alianza de Jests con su Padre: le en-
trega su vida y El, a cambio, lo levanta, lo resucita,, y Jests, seguro de eso, va en
la oscuridad. Y a los que lo siguen o mueren por El, también los levanta. Toglo
parecido a lo mio... Y asi tambien el pueblo donde voy, que lo ha seguido a El.
El Padre lo resucitara y lo esta resucitando, aunque nos falta la fe para verlo y no
sea su resurreccion como nosotros la tenemos programada.

1 de julio, miévcoles, de 1987

La manana del [lunes] 29 con ganas de llorar ante la despedida de Carlos. Por fin,
el arrancon temido en el aeropuerto, con emocion, voz cortada y ojos hiimedos,
pero como queriendo, es decir, no montado, con cierto control. Y de repente se
me rompe la cuerda de la mochila que llevo y esto me serena. Como un anticlimax.

Esta despedida es como volver a entrar en la Compaiiia, eso me recuerda, pero
ahora la despedida es con Carlos, no con papi y mis hermanos. Después de un rato,
sollozo y lloro en el avion, pero ya s¢ que este llanto me hace hijo. Y me calmo.
Luego la espera de tres horas en Houston, ademas de las cuatro que estaban pro-
gramadas. Llego como a las 9.30 pm al D.F. y estan Pancho y Quitasagua [jesuitas
mexicanos] esperandome. No los veo a primera vista, sino hasta acomodarme,
cambiar dinero y dar vueltas. Y me llevan al hotel.

Como a las siete de la manana [del 30] me llama Abel. Todavia estoy acostado. Qué
alegria, le digo. Saldre a las diez para verlo a las once. Todavia llamo a Pancho. Le
dejo como 340 uss, una maletita con algo de ropa y la camara. Le doy carta para
Pico donde respondo a objeciones hechas contra mi sobre mi opinion acerca de
las CPR y lo que he hecho por ellas"/.

Ultimas indicaciones de la Organizacion y de la
Instancia cristiana

De Baton Rouge he volado a la ciudad de México. En el aeropuerto me esperaban dos je-
suitas mexicanos que me Ilevaron a un hotel. Al dia siguiente, 30 de junio, voy a la casa
de los Maristas donde me encuentro con Abel, miembro de la DN de la Organizacion, y con

Victor, de IGE. Ellos me dan las ultimas indicaciones acerca del plan en que voy. No es un

13/ No he encontrado esta carta, que habria resumido bastante bien la vivencia de estos afios antes
de entrar de nuevo a las CPR.
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plan de la Compania de Jesus. Es un plan, concrecion del Plan Josue, de la Organizacion
y de las instancias cristianas representadas por IGE. Como se verd, yo voy con mision de
mi congregacion, pero dentro de un plan que ella no ha armado. A continuacion van las

notas que tomo.

Cindad de México, 30 de junio, martes, de 1987

Entrevista con un miembro de la Organizacién y otro de IGE

Primero me leen el Plan Josue. Aqui lo conozco por primera vez. Luego habla Abel por la

Organizacion.

Cuando planteaste reiteradamente la entrada a la montana, se consulto a la
Comision Ejecutiva y la respuesta fue positiva. Pero, todavia estas a tiempo
de decir que no, si no te gusta la forma de tu participacion (segan el Plan
Josue).

El Equipo operativo fue el que te propuso. No sé si te has hecho idea de
quiénes estan en el Equipo operativo, pero IGE es la que mas ha estado.

La respuesta ha sido positiva por varias razones: a) Porque formas parte de
un grupo (CIAS) de los jesuitas de CA. b) Porque irias en el Plan Josu¢, en una
situacion distinta de la anterior. ) Porque eres un buen sacerdote y puedes
jugar un buen papel alla. d) Porque la CPR esta mas centrada, desenvuelta y
organizada [que antes]. ¢) Porque hay necesidad de sacerdotes que vayan alla.
Ahora esta el padre Julio (Luis Gurriaran), pero nadie mas. Se han ofrecido
varios, pero a la hora de la hora no hay gente que vaya a comprometerse.

Queriamos precisar algunas cosas, porque tu caso si fue polemico. Una
precision es que ademas del Plan Josu¢, hay que atenerse a los planes del
sector cristiano, es decir, del Equipo operativo, y de la CPR. Hace falta un
tiempo previo de preparacion, aunque en tu caso sea muy breve. El tiempo
minimo de compromiso es de nueve meses o un afo. Otra cosa, que hay que
ajustarse al plan pastoral ya en marcha en la CPR, en cuanto a calendarios,
movimientos, etc. y debes ubicarte en el lugar donde establezca el Comite
de las CPR en el Ixcan o en el Ho Chi Minh.

Marcos debe tener bien claro que no esta haciendo un convenio con el
EGP, sino que va en un plan de las CPR. No vas a tener un mandato de la
Organizacion, al menos en este momento, sino que vas en un plan de las
CPR a hacer un servicio a las CPR. Le mandé consultar a Rolando si habia
una tarea especifica de la Organizacion para ti y me dijo que no, para que
no haya ninguna confusion.
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Tenemos una consideracion particular: el trabajo pastoral no se puede
ligar (depender de) a la investigacion. Sabemos que la investigacion es
algo como muy innato en ti. Entonces, lo que hagas en ese terreno debe
ser para ayudar al Plan Josu¢ y para que en el futuro ojala las CPR fueran
los mimados de la Iglesia, de modo que ella no pudiera dejar de pensar
en el plan pastoral de estas comunidades. Que enfoques esto. Sinos pasas
un escrito sobre la lucha militar, eso no es lo que interesa. Y en cuanto
a los resultados de dicha investigacion, las conclusiones, valoraciones,
sistematizaciones deben seguir el mismo procedimiento para que las
valore la Comision Ejecutiva y esta dara las recomendaciones sobre el
uso, publicacion, con quién compartirlo.

Dentro del mismo Plan Josue¢ hay un funcionamiento y una jerarquia:
: <« 4 » /. 4 . . ./ 4

Julio es “el parroco”. Tt estaras bajo la coordinacion de ¢l como parte

del equipo. Las iniciativas pastorales no se pueden hacer al margen del

equipo y de Julio.

Tenemos el deseo y la confianza de que puedes hacer buen trabajo en las
CPR. Pueden desencadenarse beneficios para la Iglesia. La presencia de
sacerdotes ha trascendido al obispo de Huehuetenango a traves de gente de
las CPR y de otros contactos. Julio Cabrera ha dicho que da su bendicion a
esto. Dijo: “mi diocesis acaba donde acaba la montana”.

Luego Victor habla por IGE

El Equipo pastoral en las CPR es reciente y es la contraparte del Equipo
operativo, afuera. Este tiene relacion con el Comité de coordinacion de las
CPR. El Equipo pastoral ha creado un plan de visitas, sacramentos, cursillos,
formacion, contando con el Equipo operativo de fuera para material y cosas
que necesita. .. El Equipo operativo ha metido cintas, mensajes. .. y ¢l mismo
entrara en septiembre a evaluar el trabajo con el Equipo pastoral y algunos
del Comite de coordinacion de las CPR. Hay una satisfaccion grande. Luis
se encuentra contento. Tal vez va a salir para la asamblea de IGE, para luego
entrar otra vez. Hay otra gente de IGE que quiere entrar, pero también hay
otros espacios dentro de Guatemala.

El dia 8 debes estar en la Castalia, Comitan, con Jorge y unos refugiados
que van a entrar tambien. Llevaras una carta para ¢el. El pasaporte lo dejas
con Emilio. [Jorge y Emilio, dos miembros de IGE].

Después de esta entrevista, hago un resumen para mi.

A las 11 am tengo la reunion con Abel y Victor donde los Maristas. Al verlos nos
damos un abrazo y siento emocion. Luego, tenemos la reunion en que hay un
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ambiente sereno. No me coge nada de sorpresa, creo. Salen las cosas que espera-
ba... Me doy cuenta como es la memoria, la mia, selectiva, porque ahora se me
ocultan ante ellos cosas que he dicho. .. (Pero) digo que nos une una amistad, por
la historia personal mia, y lo digo con emocion y voz cortada. Fumo mucho, para
mi. He tomado cafe.

Fundamentalmente me dicen: la Organizacion me esta hablando, pero no tiene
tarea para mi; voy en Plan Josue y si algo ayuda la investigacion a eso, bien;
cualquier cosa de publicacion, que vaya a la Comision Ejecutiva, pero que la
correspondencia se saque a traves del Equipo operativo que “la filtrara” (una
persona es la que lee); hay compromiso de guardar el secreto de la Organizacion,
pero el plan tiene autonomia en coordinacion con el Comite coordinador de las
CPR y un Equipo de la Organizacién que representa in situ para estas cosas a la
DF (Direccion del Frente). Que todavia me puedo echar atras, me dice Abel.
Me suena a matrimonio.

Y que a ver si voy ya, [pasado manana] 2 de julio, a Tapachula a verme con el Equipo
de apoyo y si el 9 puedo ya estar en Comitan.

1 de julio, miévcoles, de 1987

[Después de la reunion] me trajeron [ayer] donde Fidel. Siento en el taxi que voy
a un lugar como extrafio, pero llego y Rosa me da buenas ondas, lo mismo que las
nifas, y Rosa sabe coser. Y poco a poco vamos entrando. Ella me cosera el toldo
con la tela que traigo de EE.UU. y alargara la hamaca y arreglara el ruedo de mis
pantalones y el suéter. ..

La tarde, la paso leyendo documentos de IGE sobre los refugiados. Hay mucho
trabajo hecho y mucha informacion, pero el género literario es de propaganda, no
de analisis, faltan las acciones de la vanguardia y tiene inexactitudes. Yo (a priori)
pienso que no me sentiria a gusto trabajando en algo asi. Lo malo con este género
literario es que la propaganda sin analisis no se sostiene, no tiene credibilidad.
(;O me falta empatia porque no lo hice yo?).

De noche tengo suefos de accidente de carro, pero yo estoy fuera. Chris'/ sale
golpeado y resbalandose en el lodo y entre piedras. También suefio de no poder
decir la misa, porque se me confunden las lecturas y no avanzo. El 29 habia
dicho misa con Carlos, ¢l corrigiendome, hasta que le dije que quién estaba
diciendo la misa, j¢l o yo? También sonando con un tren que se descarrila,

14/ Chris Gjording, jesuita norteamericano, ya difunto, que trabajaba en Honduras y sentia la
necesidad de que yo lo apoyara en su trabajo alla, pero “se sacrific6”, decia, porque yo volviera a la
montana.
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porque no hay puente y no hay como avisarle al maquinista. Suefios de mal
agiiero. Pero yo siempre estoy fuera del tren y no pudiendo avisar cuando veo
que se va a descarrilar.

El dia 1 de julio tengo otra reunion con Abel y para claridad le pregunto si puedo llevar mi
diario y escribir notas. El me dice que si, que la cosa es el uso de lo escrito y que tenga en
cuenta los problemas de sequridad. Me dice también que informe a los del Frente de guerra
del trabajo que he hecho afuera. Les hace bien. Y en cuanto a la categoria de organizacion
en que me ubicaria, me dice que por ahora no se dqﬁna esto. Yo le digo que me considero
un colaborador. Por fin, me dice, cosa que ya sabia de sobra, que no podré celebrar en las
estructuras de la Organizacion, aunque individualmente los guerrilleros si puedan participar

en las celebraciones de la poblacion civil.

El equipo operativo de las instancias cristianas da su
visto bueno

2 al 9 de julio de 1987

Al dia siguiente, jueves 2 de julio, vuelo a Tapachula para entrevistarme con cuatro personas
del equipo operativo. Este equipo no es un organismo de la Organizacion. Los encuentro
frente a la Catedral y me Ilevan al lugar de reunién. Solo a uno de ellos conocia. Son ama-
bles, pero me dicen que estaban molestos porque me fui antes a la Organizacién, uno dice
“como si e]]afuera el dueno del circo”, y no le habia hecho la propuesta al equipo a través,
por ejemplo, de IGE. Quieren saber si vengo “suelto” o si vengo enviado por la Compania
de Jesus. Quieren saber si traigo aval institucional. Se alegran de que haya atendido la
invitacion de ellos de volar a Tapachula a entrevistarme con ellos antes, porque si no daban
ellos su respaldo, no entraba. Yo aclaro que vengo con el aval de la Compania de Jesus. Por
supuesto, no piden ningun papel o carta. No se trata de eso, sino de hablar, vernos cara a
cara, y tomar en cuenta a los grupos (los equipos) sequn los acuerdos. Despues ya comemos
en ambiente distendido y volvemos a la ciudad de México, esa misma noche, manejando en

un carro que ellos tenian.

Escribo ya de vuelta de Tapachula en la ciudad de Mexico mis impresiones sobre la reunion
¥ el viaje.

3 de julio de 1987

Me siento alegre de la reunion y despues de ella comiendo con ellos en Tapachu-
la. Tambien alegre en todo el viaje de vuelta en carro, aunque ya en las tltimas
despertadas para manejar, antes de Cordoba, siento el golpe de la tristeza y el
desanimo, que se me quita, segin manejo y me despierto. Despues de entregar el
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carro a otro chofer en la cumbre de Maltrata me duermo bien... pero de nuevo
al venir entrando al D.F. la nube de la tristeza se me va poniendo. .. Al entrar en la
casa de Fidel, Rosa ya me tiene el toldo y la hamaca listos...Y voy a dormir, con
tristeza, lo mismo al despertar, estando yo solo en la casa, pues todos han salido.Y
se me ocurre meditar [la carta a los] Hebreos 11 sobre la fe'*/.Y al salir del cuarto
alaluz y leer un trozo de la carta se me va regresando el animo. Estan detras de
la tristeza: Carlos y los mios, también los jesuitas, y mas atras. ..

El dia 4 de julio, el companero de IGE del Equipo operativo, conocido de antes, con quien
viajamos en el carro desde Tapachula, me explico con mucho detalle todo el proceso de
formacion de este Equipo con la participacién de diversas instancias cristianas como IGE,
JP y la Confraternidad desde mayo de 1985 hasta julio de 1986. Me cuenta como Luis
Gurriaran (Julio o Gonzalo) entré a principios de noviembre de 1986, apoyado por el
Equipo operativo dentro del Plan Josué y desde entonces la informacion fluye desde adentro
hacia afuera y se le apoya desde fuera con lo que necesita. Yo no habia estado al tanto de
todo este proceso. No pertenecia a ninguna instancia cristiana de trabajo solidario con
Guatemala en México. Por eso, me decian algunos que andaba suelto. Después de hablar
con ¢l pude leer y anotar en mi cuaderno las evaluaciones que Luis habia mandado. Era
un material muy rico que correspondia a ese periodo desde que ¢l habia entrado hasta

el momento.

Conviene apuntar aqui que ninguna de las instancias cristianas que formaban el Equipo
operativo se habia negado directamente a respaldar mi entrada. Fue la Organizacion la
que me la nego, como aparecio en el texto de la entrevista con Rolando, aunque ya se me
habia anunciado esa decision desde meses antes. Por eso, creo, quedé fuera del proceso.
La Organizacion era la que, en ultimo término, daba “la visa de entrada” al terreno de

guerram/.

Después de un par de dias en la ciudad de México, viajo de nuevo a Chiapas el 8 de julio y
desde Comitan un sacerdote de IGE —Jorge— nos lleva, a un par de refugiados de Quintana
Roo y a mi, hasta muy cerca de la frontera el dia 9 de julio, donde nos reciben, escondidos

en un cafetal, refugiados guatemaltecos junto con personas de las CPR.

15/ “Por la fe No¢... angustiado preparo un arca para salvarse... Por la fe Abrahan respondio al
llamado de salir [de su tierra]... y sali6 sin saber adonde iba. .. Por la fe emigro a la tierra prometida,
como un extranjero, habitando en tiendas [de campafia]... Por la fe Abrahan... ofrecio a Isaac, su
hijo Gnico...” (Heb. 11, 7-17).

16/ Enellibro de Carlos Santos, sobre su tio Luis, se dice que no entré con ¢él porque “su Compania
le puso trabas” (Santos 2007: 285) y que entré luego “tras un forcejeo con los jesuitas” (Santos 2007
305). Eso no fue asi.
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. 4 2
‘A que vengo?

Esperando la caminata hasta las CPR, escribo lo siguiente en la casa de un refugiado en el

poblado fronterizo de Monte Flor, Chiapas.

Monte Flov, Chiapas, 11 de julio, sdbado, de 1987

¢A qué vengo? No vengo a morir. Es un paso, nada mas. El afan de terminar con
este paso mi vida no es bueno. Mas bien, vengo a vivir y luchar por la vida y ayudar
a dar vida.

Vengo a ayudar a Gonzalo en lo que pueda: vengo, como abierto, a trabajar aqui.
Creo que “el desde donde” es lo que mas me ha movido ahora [en la intencion a
venir], mas que “formar Iglesia de los pobres”. [El “estar en” para ver desde alli
que sale].

Si, tengo cierta ilusion de hacer una gira de diagnostico, un recorrido de recono-
cimiento, por la zona ixil, cuando baje libras y me acomode a caminar mas.

Siempre vengo a justificar a Dios y a la Iglesia. ;No es esta una vision que acenttia
mas el otro polo de referencia mia, el de fuera, usar el bien que tal vez pueda hacer
aqui para la Iglesia de fuera?

Vengo tambié¢n a ayudar en la resistencia. ;O mas bien a que me ayuden...?
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CONCLUSIONES: COMO VEO HOY LO QUE VIVi

Experiencia espiritual

Ao largo de todo este relato se ha ido mostrando una experiencia espiritual muy
mia y muy fuerte, pero una experiencia que es muy humana y universal y que
el mundo entero, sumido en el dolor, la vive, sea que haya perdido un hijo, una
esposa, una madre o se haya perdido a si mismo. Muchas veces, antes de entrar
a la montana, cuando iba en los buses que ponen la musica a todo vapor, oia esas
canciones que son un solo llanto y yo sentia como que era mi propio llanto. Y es
que yo entre a este plan de acompanamiento con el alma herida: un vacio pro-
fundo que, por supuesto, no se dejaba ver por fuera, porque cuando lloraba lo
hacia en secreto, tal vez en la hamaca sin que nadie me viera en la noche o en las
caminatas o al escribir. El sollozo solo bulle por dentro y lo hace a uno temblar
un poco, pero no se nota, a no ser que sea muy fuerte. Era producto de una crisis
afectiva que habia vivido cuatro afos antes. Por eso, de repente, cuando menos
pensaba, salia ese aullido como de coyote a media noche. Esto aparece a cada
rato en este escrito.

Este aullido, que San Pablo Ilama gemido o sollozo, se podia interpretar sicolo-
gicamente, como un desahogo tras el cual yo quedaba sereno y hasta consolado y
fortalecido. Pero yo aprendi a interpretarlo tambiéen, creo que con mas profun-
didad, gracias a la luz de la fe, a traves de las palabras del mismo apostol que dice
que todas las criaturas, es decir, todos los seres humanos, pero tambien todo el
cosmos, estan gimiendo con dolores de parto y que al gemir, sin articular ninguna
palabra, estan diciendo jjjaaaabbal!!, es decir, en hebreo, jjjpapaaal!!, con una voz
transida de dolor pero de inmensa autenticidad y carifio'/.

Y al sollozar, fui aprendiendo que ese gemido era una oracion, eso si, sin palabras,
como el llanto del nifio que le pide a su mama el pecho y lo hace sin decir mama,
y ella lo entiende. Y que era la raiz del Padre Nuestro, la raiz todavia no puesta

1/ “Sabemos bien que hasta el presente la humanidad entera sigue lanzando un gemido universal
con los dolores de su parto” (Rom. 8,22).
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en palabras, y que por eso el gemido es una oracion tan autentica, porque nace
de las entranas.

Tambien fui aprendiendo que esta oracion es transformadora porque lo va a
uno cambiando sin sentir, lo va haciendo a uno hijo de Dios, o si es mujer, hija
de Dios. Decimos tantas veces que somos hijos o hijas de Dios, pero solo con
los labios, no lo decimos con las entrafas que tiemblan, de donde sale el so-
llozo. Entonces, si esta oracion original (de origen, origen del Padre Nuestro)
lo transforma a uno en hijo, también lo transforma en hermano de los demas
seres humanos. Es una oracion que tiene una fuerza inmensa y es que al gemir
va uno naciendo. La transformacion es nacimiento. Por eso dice el apostol que
es un parto, un parto en el que el que nace sufre con los mismos dolores de
la madre. En las dolorosisimas separaciones se ve eso patente. Ella muere y el
que nace también muere. Raro, muere y nace. Y ella, aunque sienta que no
nace, también nace.

Al nacer, uno de los elementos es el autoconocimiento. Algo como la creacion de
los hombres del Popol Vuh: al solo ser hechos sienten, ven, oyen, se dan cuenta
de que son y de quicnes son, todo esto antes de articular la oracion. Yo me di
cuenta no solo de que el gemido me desahogaba y me fortalecia —la interpretacion
sicologica— sino que me hacia hijo de Dios, como ya dije, hermano de las demas
personas. Esa conciencia, por supuesto, enraizada en la fe, fue un regalo inmenso
para iluminar mi vida.

La interpretacion empirica no se contradecia con la de la fe. Esta completaba a
aquella.

Parecia un contrasentido —todo en este gemido es un contrasentido misterioso—
pero el sollozo me brotaba ante circunstancias opuestas, por ejemplo, cuando oia
y veia a gente llorar al contar de la muerte de los suyos, pero también me brotaba
cuando veia la belleza, por ejemplo, de la playa soleada del rio, o cuando me bafiaba
en los arroyos limpios de la selva. Tenia el mismo origen, pensaba yo, porque el
dolor de otras personas hacia vibrar la misma cuerda que llevaba yo dentro y la
belleza tenia el mismo efecto, porque recordaba lo mas bello que yo habia perdido
en la vida.

También fui confirmando en la montaha como este sollozo brota cuando uno
esta indeciso, confundido y deprimido. Entonces el sollozo le apunta a uno el
camino que debe seguir en los momentos de encrucijada. El sollozo es activo,
lanza para adelante, alumbra la pica en la selva. Me gustaba leer las historias
de don Juan, el indio Yaqui, y veia que ese mismo sollozo era como el canto
del nahual que ensefia el camino que tiene corazon por el que uno ha de andar
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hasta el final. ?/ Todos los caminos llevan, al fin y al cabo, a la muerte, pero
si se trata de la muerte verdadera, no la falsa con la que encubrimos nuestra
indecision a enfrentarla, esa muerte nos trae vida, y esa vida es la que esta
prenunciando el nahual.

Fui dandome cuenta tambi¢n como este gemido, o nahual que canta, me iba
descubriendo una dicha dificil de describir que tenia una especie de respira-
cion de amor. Ahora encontraba a un pueblo, que segun el Cantar de los Can-
tares, podia comparar con una persona amada. Cuando salimos al refugio y yo
me pegaba a la columna de gente destituida que huia de las balaceras, yo iba
sintiendo esa dicha inmensa por el solo hecho de acompanarla sin darle nada
mas que mi presencia y amor. Asi lo recorde aquella noche en que quedé¢ en
la mitad del mundo, ni en México, ni en Guatemala, sino en la misma fron-
tera, donde las diferencias de nacionalidades se suspendian y solo quedaba
la humanidad.

Esta experiencia aparece aqui v alla en la descripcion de este proceso. No la he
p p quiy p p

querido eliminar, aunque haya gente que tal vez no la aprecie. Fue la sustancia de

mi acompanamiento. No es mérito. Es don.

Pastoral

Respecto a la pastoral, quiero decir que no hicimos pastoral creativa, de bailes,
flores y velas. No habia espacio, ni materiales, ni ganas para esas florituras. Ni
pudimos organizar comunidades de base. Casi solo fue una pastoral de presencia,
eso si, presencia itinerante, como la de los carismaticos de la Iglesia primitiva y
como el mismo Jesus la practico. Al estilo de esos itinerantes primitivos, ibamos
de lugar en lugar, siendo aceptados por las comunidades, pero también rechaza-
dos por el Ejercito cuando las perseguia. No llevabamos dinero. Nos regalaban
la comida. Ibamos hambrientos y la gente hambrienta nos daba de comer. Ni
teniamos una piedra donde reclinar la cabeza, solo una hamaca y un toldo que
llevabamos en la mochila. Si habia dos palos donde colgarla, eso bastaba. Ma-
lamente ibamos diciendo alguna misa donde se podia y celebrando algtin bau-
tismo. Pero lo que llevabamos era el argumento, con nuestra presencia, de que
la resistencia era una gracia de Dios que El nos exigia a todos en este momento
historico con grandes sacrificios. Predicabamos a Judit del Antiguo Testamento
que no dejo a sus ancianos que se rindieran ante el enemigo y que hasta le fue
a cortar la cabeza al jefe en su propia tienda. A veces hablabamos de esto, pero

2/ Ver arriba 6 de mayo de 1982, reflexiones en Cuba y (Castaneda 1968: 62). Tambiéen: “Don
Genaro me hizo poner en cuclillas y susurré de nuevo. Yo lo ofa con precision cristalina. Repitio unas
diez veces: ‘Confia en el nahual. El nahual te va a llevar’” (Castaneda 1975: 65).
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no eran las palabras lo principal, sino la presencia, el acompafiamiento, aunque
no tuvieramos medicinas, ni botas, ni laminas que regalar. Representabamos
una iglesia impotente, cargada solo con las ganas de estar con la gente. “;Por
que viniste?”, preguntaban a veces. Pues por eso, “por estar con ustedes”. Era
una pastoral de humillacion pues muchas veces no haciamos nada mas que oir y
conversar, conscientes de que cuando queriamos predicar, lo haciamos mal, pues
las condiciones de persecucion no eran siempre las mejores para que la poblacion
estuviera atenta, ni porque fuera la Palabra de Dios la que se les hablara. “Estar
con”, era también Palabra de Dios. Esta pastoral fue poco a poco llevandose a st
misma a la extincion, pues las dificultades ingentes de su practica generaron la
decision dificil de suspenderla. Pero la semilla estaba sembrada y gracias a una
iglesia mayor fue de nuevo regada y el plan se rehizo dentro de un contexto de
mayores posibilidades.

Pastoral de seguimiento, decia tambien monsenor Romero.
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La guerrilla

;Y con la guerrilla? La guerrilla era la columna vertebral que aunaba todos los es-
fuerzos de la lucha. Pero ella no era el destinatario de la pastoral. De acuerdo con
ella misma, no era objeto de evangelizacion y nosotros comprendiamos qué queria
decir esto, aunque de acuerdo con nuestra terminologia pudi¢ramos discrepar.
En concreto, queria decir que no permitia que en sus campamentos se celebrara
misa, ni que se hicieran sacramentos, ni que se organizara una formacion religiosa
para los guerrilleros, aunque no se les prohibiera a estos asistir a una celebracion
en un campamento de poblacion civil.

A pesar de esta concepcion de la guerrilla, ella fue nuestra principal interlo-
cutora y, aunque no tuvi¢ramos actividad pastoral con ella, permanecimos en
su campamento central conviviendo durante varias semanas con la poblacion
alzada. Aunque entendiamos que a ella no le gustara ser objeto de nuestra
evangelizacion, ella si lo era, porque evangelizacion para nosotros consistia en
llevar una buena noticia y la buena noticia que le llevabamos era que la Iglesia
estaba con ellos en la lucha y con sus ideales de construir una nueva sociedad.
No pretendimos convertirla, aunque si deseabamos que viera que para estar en
la lucha por la liberacion no hacia falta ser ateo y que desde la fe nacia una gran
fuerza para la justicia.

/
Eso si, entre la guerrilla y nosotros habia una diferencia fundamental. Eramos
distintos, no tanto porque ella en algin momento se hubiera declarado marxista-
leninista, sino porque ella era una entidad politica que buscaba la toma del poder
y nosotros, como Iglesia, no pretendiamos eso, es decir, no lo pretendiamos para
la Iglesia. Por eso, nosotros no nos identificabamos plenamente con ella, ni pre-
tendiamos usurpar sus funciones.

Esta diferencia en algin momento dificulto el entendimiento mutuo y fue fuente
de desconfianzas, pero no impidio la comunicacion. Mas bien, la exigio para
mejor colaborar en la lucha hacia la construccion de una sociedad de justicia y de
paz. La comunicacion se daba por notas y de palabra y muchas veces por la sola
convivencia. Era comunicacion con los cuadros de todos los niveles, desde los
mas altos hasta los mas bajos. Segtin el nivel, su naturaleza fue distinta, pero en
la generalidad de los casos nos condujo a desarrollar una estima y afecto mutuo,
a pesar de los momentos de malos entendidos que la diferencia que habia entre
nosotros podia generar. Los temas podian ser personales, al tratar los cuales esa
diferencia casi se borraba, o podian ser organizacionales sobre asuntos delicados
del momento de la guerra que se vivia y de nuestra participacion. Nosotros,
en muchos momentos, éramos observadores, pero bastante implicados. Aun
asi, habiendo tenido una cercania grande, no tuvimos la perspectiva interna de
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la Organizacion, irremplazable para un relato sobre ella de mas profundidad
que este.

Al componer este escrito y revisar mis notas he ido tomando conciencia ahora de
cosas que estaban sucediendo dentro de la Organizacion que a nosotros tambien
nos afectaban. Si ahora las descubro, s¢ muy bien que desconozco muchisimas
interioridades y pienso que tal vez a algunas personas mas implicadas les duela
recordar. jHay tanto dolor enterrado! Lo hago con la intencion de abrir un pe-
queno camino para que otros lo hagan mas ancho y saquen su dolor. Lo hago con
independencia de la misma Organizacion con la cual colabore, pero a la vez con
un gran respeto por la entrega y el sacrificio de muchos que todavia estan en el
anonimato.

Qué nos movia

;Que nos movia para emprender esta pastoral? No era un simple ideal personal.
Estabamos en un movimiento latinoamericano de liberacion de los pueblos. La
dictadura de Somoza habia caido hacia poco. Cuba ya llevaba anos liberada. La
Revolucion cubana no nos movia tanto como el triunfo sandinista que se habia
dado en la vecindad de nuestros paises centroamericanos. Veiamos que esta fuerza
era un asunto donde Dios, como Yahve en Egipto, estaba presente y quisimos
implicarnos, aunque corriecramos grandes riesgos. El camino que alguna gente
de Iglesia habia tomado era la lucha armada, como Fernando Hoyos. Nosotros
pensamos que ese no era el nuestro, aunque nuestro trabajo pastoral dentro
del contexto de la guerra popular, indirectamente la apoyara. Creimos, aun-
que nos falt6 analisis y perspectiva independiente, que dicha guerra era justa,
porque todos los caminos pacificos se habian cerrado, especialmente despues
de la quema de la Embajada de Espana el 31 de enero de 1980. Pero nosotros
no seriamos combatientes, ni tampoco, al menos en mi caso, la relacion con la
Organizacion (Vanguardia de esa lucha, se la llamaba), seria organica. Tampoco
seriamos “capellanes” de la guerrilla, porque la poblacion explicitamente desti-
nataria de la evangelizacion no era la guerrilla, sino la poblacion civil que daba
apoyo a la guerrilla, sin ser ella guerrilla, pues era una poblacion desarmada,
como idealmente deberiamos tambicn ser nosotros, agentes de pastoral. Lle-
vabamos por dentro un gran fuego, un gran idealismo para realizar esta tarea
que se acercaba un poco a la lucha heroica de los grandes guerrilleros, como el
idealizado Che Guevara. Para ¢l, en su diario, el gran dios de la jornada fue el
fuego que calentaba al punado de guerrilleros en el canon del Nancahuazt®/.
Para nosotros, la fe en Jestis que murio y resucito por su pueblo nos movia para
hacer esta pastoral de acompanamiento clandestina en la montana.

3/ “El fuego se convirtio en el gran Dios de la jornada” (Guevara 1967: 5 junio).

294



Sabiamos que si la pequena Iglesia primitiva, cuando crecio, dejo de ser una
red de pequenas comunidades, visitadas por itinerantes carismaticos, y debio
sedentarizarse en una actividad normal, no de catacumbas, asi también nuestra
actividad de Iglesia era un desdoble de una tinica pastoral, como decia Ellacuria,
y que llegaria el tiempo que ese desdoble desapareceria dentro de una pastoral
mas normal de la Iglesia universal. Sin embargo, pensabamos y pienso hoy que
este tipo de pastoral clandestina, de catacumbas, de los margenes de la sociedad,
extrana, itinerante, poco comunicada con la jerarquia, debia ser siempre un
germen de pastoral que la Iglesia nunca deberia perder aunque se instituciona-
lizara, porque la presencia entre los mas pobres y perseguidos de la humanidad
le da vida a la Iglesia universal.

El Ejército

;Como sentimos al Ejercito que nos perseguia y nos queria matar? ;Ese mismo
Ejército que acababa de masacrar comunidades enteras? En una palabra, sentimos
que el Ejercito era el enemigo de la vida, el enemigo de nuestra lucha, el enemigo
de nuestro ideal de justicia, paz y libertad. Era un enemigo en bloque, dijéramos,
despersonalizado, aunque compuesto por seres humanos, algunos de los cuales
parecia que se habian despersonalizado, a juzgar por los hechos. Nuestra vision
del Ejercito era como si ¢l fuera un agente de desastre y de muerte, aunque pro-
gramado por humanos. Era como un huracan que sabe acomodarse a nuestras
reacciones defensivas y del cual teniamos que defendernos con la autodefensa, la
huida, las trampas, la contencion, la actitud de vigilancia, la union, la obediencia
alaguerrilla... Y éramos conscientes que no se trataba solo de defendernos como
poblacion civil, sino de contribuir desde la civilidad a atacarlo, a vencerlo, a qui-
tarle su fuerza para quedar libres no solo del Ejército, sino de todos los poderes
que oprimian al pueblo y no lo dejaban levantarse. Esa habia sido la motivacion
de esta lucha.

Hubo un punto donde siempre sentimos que el lenguaje de la Organizacion era mas
implacable, mas “objetivo”, menos compasivo, mas realista de lo que es el enemigo,
mas combativo y “radical” y, a veces tambien mas retorico que el nuestro. Fue el
tema del perdon. La palabra “perdon” siempre se entendio de distintas maneras,
aunque estuvieramos de acuerdo que se deberia hacer justicia en los tribunales.
Pero “perdon” era una palabra blandengue y desmovilizadora para la Organizacion,
mientras que para nosotros era el reconocimiento de que el soldado y el oficial son
seres humanos, hijos de Dios, como nosotros, y hermanos nuestros, aunque fueran
nuestros enemigos contra quienes luchabamos y a quienes en algunos momentos
queriamos que se diera la muerte. ;Es posible dar la muerte y a la vez dar amor?
Yo siempre crei que si. Lo mismo que la lucha sin odio.
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Tal vez por eso, no solo por conocer mas al enemigo para vencerlo, ibamos bus-
cando en sus campamentos abandonados qué habrian comido los soldados, donde
habrian dormido, qué habrian estado sufriendo. No deciamos, “esta guerra no
tiene sentido y nos enfrenta hermanos contra hermanos”. Si tenia sentido, aunque
nos enfrentara entre hermanos, porque la considerabamos justa, pero la debiamos
llevar humanamente, y para ello el perdon era necesario®*/.

No teniamos la perspectiva historica que hoy tenemos para juzgar por sus frutos
a las revoluciones y su estrategia de guerra popular. Mirabamos en la Revolucion
sandinista una luz de esperanza, sin adivinar que se corromperia por el mismo
capitalismo que habia combatido y que oprimiria las libertades de su propio pueblo
al imponer una dinastia semejante a la que habia derribado. Creiamos que “la van-
guardia revolucionaria” guatemalteca tendria la fuerza para llegar al poder e iniciar
el periodo de una nueva sociedad mas justa e igualitaria, pero no barruntabamos
que asi como no habia podido ganar la guerra, tampoco iba a ser capaz de ganar
la paz, impulsando el cumplimiento de los Acuerdos.

Y nos encontramos en un momento en que es dificil no solo caminar hacia la
reconciliacion, sino pensar que la reconciliacion nace de la justicia. La guerra
nos afinco a considerar que existe una dicotomia entre reconciliacion y justicia,
como si ambos conceptos y ambas actitudes no tuvieran vasos comunicantes. Y
el perdon, el verdadero, el que nace de la verdad de los hechos y de su recono-
cimiento, y por lo tanto de la justicia y de la hermandad universal, se tiende a
ver, aun ahora, como claudicacion y debilidad. No se le ve la riqueza de sanacion
personal y grupal que encierra. ;Son estas palabras una utopia irrealizable? ;Es
un engafo politico ponerse estas metas? Tal vez nuestra paralisis a extender la
mano a la persona enemiga nace de nuestra inseguridad y no es sefal del impulso
al riesgo que implica el amor universal que salta por encima de trincheras. Nos
sentimos inseguros de salir de nuestra propia zanja y correr a abrazar, sin armas
en la espalda, al que se encuentra disparando desde la otra. No confiamos en la
propia humanidad de ¢l que al ver que vamos desarmados saldra de su propia
trinchera a darnos el abrazo.

4/ Asi pensabamos. Le dabamos mucha importancia a la teoria de la guerra justa y, aunque vemos
que nos equivocamos al considerar que la guerra revolucionaria cumplia con los requisitos de tal,
siempre nuestro pensamiento es que habia guerras justas. En la actualidad, desde el Evangelio y la
constatacion de la realidad, se esta afirmando que no hay nunca una justificacion para la guerra. “Lo
hemos visto por todas partes. Tratar de detener al agresor en Irak no ha parado la guerra. Tratar de
detener al agresor en Libia no ha parado la guerra. No ha parado la guerra en ninguna parte. No pa-
ramos la guerra comenzando otra guerra” (palabras del Cardenal africano Peter Turkson, Presidente
del Consejo de Justicia y Paz del Vaticano). (McElwee 2016).
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Tregua espontanea entre soldados ingleses y alemanes en
la Navidad de 1915, durante la Primera Guerra Mundial®/.
Fuente: http://www.iwm.org.uk/collections/ item/object/205195297

La investigacion social

En cuanto a la investigacion social. A mi me llevo la dinamica de la guerra a buscar
como comenzo a condensarse y levantarse esa fuerza popular en la que estabamos
participando desde la retaguardia y desde la animacion pastoral. Antes de entrar
a la montafa trafa la pregunta de como comenzo toda esta inmensa conflagracion
que habia tenido un punto culminante en la masacre de San Francisco, Nenton,
cuyos testigos habia escuchado. En el curso de la experiencia de acompanamiento,
la pregunta se fue haciendo cada vez mas acuciante, mas indagadora, a la vez que
la gente me iba dando mas y mas trozos del rompecabezas. Todo iba cayendo en
su sitio y la investigacion fue agarrando casi como un impetu independiente hasta
que me hiciera imaginar un gran canto épico que consistia en una trilogia del
surgimiento, las masacres y la resistencia.

5/ Vease la narracion de esta “extraordinaria tregua” (extraordinary truce) que hizo un oficial
britanico en una carta a su madre en http://www.infobae. com/2014/12/24/1617117-una-carta-
inedita-narra-la-tregua-navidad-la-i-guerra/ La foto es simbolica, muy usada para ilustrar esta tregua,
pero representa otro momento en 1915/12/25.
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Esta concepcion de la investigacion disono con la del comandante Rolando que
vela en un escrito de esta naturaleza un instrumento inmediato de denuncia. No
le interesaba una especie de autoespejo de la relacion entre la Organizacion vy las
bases del pueblo. Eso ya lo conocia y no solo le parecia inatil, sino danino, en ese
momento de la lucha. Tal vez, para el archivo, para la memoria podria servir. El
no objetaba a las posibles motivaciones religiosas que me hubieran podido llevar
alli, dudada de las motivaciones académicas poco combativas.

Es muy dificil distanciarme de mi mismo, aunque ya hayan pasado treinta anos.
Pero repito, la investigacion fue un proceso que se fue moviendo casi por si
mismo. En ¢l intervenia la gente que contaba sus sufrimientos y sus hazanas,
y también intervenia mi persona. Fue un proceso que podria descalificarse, he
pensado frecuentemente, diciendo que utilice el respeto religioso de la poblacion
para lograr una confianza casi (el casi a veces es muy grande) ilimitada y diciendo
tambien que utilice el momento de desahogo de esa poblacion perseguida para
extraer practicamente sin esfuerzo tanta informacion empapada en lagrimas. Sin
embargo, me justifico a mi mismo pensando que no hubo oportunismo, porque
hubo una fusion —y aqui vuelvo a la muerte interior que traia en el alma— entre
la gente y mi persona, o una consonancia de cuerdas de guitarra que vibran al
mismo ritmo. De esta experiencia nacieron los dos volimenes anteriores a este.
De esta experiencia tuvo tambien fuerza y motivacion mi aislamiento en la ciudad
de Mexico, que caus6 malos entendidos, muy comprensibles, por otra parte, y
un desentendimiento del proyecto de pastoral que luego fuera retomado exito-
samente por IGE.

El género literario

Por fin, una pregunta sobre el genero literario de este volumen. ;Como lo busque?
Primero, lo busque teniendo en cuenta el titulo de la coleccion a la que pertenece
el volumen. Se llama Al atardecer de la vida. .. Es un verso de San Juan de la Cruz
que sigue. .. te examinaran del amor. Asi que de este escrito no debia desaparecer
el amor. Me decidi a ser explicito, todo lo que se puede, estando vivas muchas
personas.

Segundo, la Coleccion se inicio con la idea de publicar textos ineditos. Es cierto
que cuando se hablaba de “textos”, pensabamos en escritos de cierta dimension y
sistematicidad, como libros o articulos, pero al revisar los originales de los vola-
menes anteriores, especialmente los dos ultimos que dicen relacion al Ixcan, me
fui poniendo en contacto con textos virgenes, por asi decirlo, que no estaban en
forma para salir a la publicacion, porque no habian sido escritos para eso. Dentro
de estos destacaban dos diarios: uno, de los cinco meses que estuve en la monta-
na y el otro, mas breve, de la estancia en un campamento de entrenamiento en
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Cuba. Esos, fueron llamando a otros textos que se encontraban desperdigados en
cuadernos, aqui y alla. Entonces, ;qué hacer de todo ello? Fue cuando en tiem-
pos mas largos de oracion y estudio fui metiendome a entender, con un interés
comparativo, como se escribieron los Evangelios y fui encontrando en ellos una
combinacion de pisos que se superponen de distintas tradiciones y una redaccion
ultima que los une. Algo asi tambien sucede con el Popol Vuh. Las suturas son
invisibles para la persona normal, pero son distinguibles por los especialistas. Asi
fue como decidi hacer un mosaico de textos cosidos por un hilo conductor que
intenta darles el contexto y la continuidad. Hubiera querido que el estilo fuera tan
lacido, sencillo y profundo como el del evangelista Marcos, por ejemplo, pero no
lo he logrado. La razon tal vez es que los textos o textitos basicos con los que ¢l
trabajaba provenian de las comunidades y ya habian sido triturados y bellamente
simplificados por ellas, como transmisoras de la tradicion.

Tercero, los textos mios vienen del momento, como si Jesas hubiera dicho “tengo
sed” y al dia siguiente el evangelista o su fuente hubiera registrado estas palabras.
Un texto apegado al momento. Me decidi por esta cercania casi inmediata del
hecho, porque creo que le da mucha fuerza al escrito, aunque la lectura podria
ser mas dificil.

Por fin, cuando llegue a estas conclusiones que estoy ahora terminando, equivo-
cadamente me puse la bata del cirujano, y destituyendome del corazon, hice un
analisis frio, a la vez resumen, de todo el volumen. Me lo hizo ver un companero
del Grupo impulsor de estos escritos. Muy bueno, dijo, pero ;donde esta el poeta?
Y me hizo repetir las conclusiones, que son estas, que no son de poeta, pero que
si siguen la vena del corazon. ;Y las conclusiones del cirujano qué se hicieron? No
las tiré a la basura. Se pueden consultar en el epilogo.
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EPILOGO: CONTEXTOS DE LA EXPERIENCIA
DE PASTORAL

Damos primero una vision de los sujetos sociales que intervinieron en la
experiencia de pastoral en la montafia. Haremos como una fotografia de su
conjunto. Y luego nos fijaremos en su movimiento a traves del tiempo, como
una pelicula. El primero lo podemos llamar el contexto sincronico. El segundo,
el diacroénico.

La experiencia de los actores en la selva

* La poblacion civil

Primero, la poblacion civil. En el area de la resistencia habia 33 campamentos
(pequefios grupos) de unas sesenta personas término medio que en septiembre
de 1983 sumaban 1949 personas'/. Se ubicaban entre el rio Xalbal, al este, y
el rio Ixcan, al oeste, y entre la frontera mexicana por el norte y la sierra de
los Cuchumatanes, al sur. Es decir, también ocupaban en ese momento parte
del area sur de la brecha de la Franja Transversal del Norte. Desde octubre de
1983, el namero de poblacion fue bajando hasta quizas llegar a ser solo 400
o 500 personas, debido a la ofensiva militar que oblig6 a la gente a buscar el
refugio en Mexico.

Los campamentos de refugiados, situados muy cerca de la frontera, eran tres, con
cerca de 15 mil personas. De este a oeste: Chajul, Puerto Rico y la CILA. Los dos
que salen en el relato son Puerto Rico, el mayor, y la CILA. Entre los refugiados y
la poblacion en resistencia habia trasiego continuo. El refugio apoyaba organiza-
damente a la guerrilla con viveres, recursos y con mano de obra.

1/ Informe escrito de la DD (Direccion de Distrito) a septiembre de 1983. El mapa de Poblacion en
Resistencia menciona menos campamentos. Fue hecho en octubre de 1983. Algunos ya habian salido
al refugio.
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Las viviendas de los campamentos de la montafa eran provisionales. Estaban hechas
con restos de lamina o con pox, como techo, y paredes de rajas de madera y plas-
tico. El Ejército habia dejado restos de casas formales que, despues de destruidas,
se aprovechaban para las viviendas provisionales.

Las familias incluian hombres, mujeres y ninos. También alguna persona anciana.
Pero, la tendencia era a que la gente anciana saliera y quedaran familias de parejas
jovenes. A todas las personas se les habia puesto un seudonimo. Cuando nacia un
nifo, los padres le daban su nombre verdadero, que no se usaba, y el seudonimo,
que era el conocido y usado. Nosotros no asistimos al momento inicial de cambio
de nombre a seudonimo. Eso se dio antes de nuestra entrada. La poblacion entera
era clandestina y estaba organizada, es decir, daba su apoyo consciente a la gue-
rrilla, pero era poblacion civil desarmada.

Casi toda la poblacion era indigena, siendo el mam y kanjobal los idiomas mayo-
ritarios. Era una poblacion acostumbrada a resistir las inclemencias de la vida, la
lluvia, el hambre, el trabajo de la explotacion en la costa sur o de la migracion
interna. Tenia una tradicion de resistencia. Era, también, una poblacion acos-
tumbrada a enfrentarse a la vida de una manera organizada. Cada campamento
tenia un responsable principal y se conocia el campamento por su seudonimo,
por ejemplo, “el campamento de Rubén”, pero también el campamento tenia su
nombre: “Chalatenango”. Cada campamento tenia encargados de la produccion
colectiva, correos y un grupito de FIL o FGL (Fuerzas Irregulares Locales o Fuer-
zas Guerrilleras Locales), estos si, equipados con armas livianas. Aunque para sus
tareas dependieran de la guerrilla, la identidad de estas era mas civil, propia del

grupo del campamento. Donde habia escuela, habia maestro o maestra.

Los correos tenian la mision de llevar la informacion de la ubicacion del Ejercito
cada dia a los campamentos vecinos. Ellos eran los que hacian posible que todos
los campamentos formaran una red. Pero el centro de la red era la DR (Direccion
Regional), el campamento guerrillero. No habia una autoridad civil en el centro.
La autoridad era la DR.

Existia un acuerdo implicito entre la poblacion y la Organizacion: apoyo por
proteccion armada. El apoyo que le daba la poblacion a la guerrilla consistia en
alimento, informacion y tareas. Alimento, a los campamentos guerrilleros, a las
unidades armadas y a todo guerrillero que fuera de paso. El dinero no corria. La
poblacion era la base de apoyo de la guerrilla. Asi es como ella resistia frente al
Ejeército, siendo base de apoyo de la guerrilla. La palabra “resistir” no se usaba en
esos anos. Se utilizaba mas “aguantar”. Este término significaba no salir del area
de guerra para poder seguir dando apoyo a la Organizacion.
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La poblacion era muy consciente de que si el area se vaciaba de gente, a la larga
le seria imposible a la guerrilla permanecer alli. Por eso, cuando sentia que la
guerrilla no cumplia con ese acuerdo, se molestaba y comenzaba a hablar de
irse al refugio y en casos extremos le cortaba la comida. Mas, si se daba cuenta
de que cerca habia un campamento de combatientes y no golpeaban al Ejercito.
A los responsables del campamento de poblacion vecino a ese campamento de
combatientes probablemente si se les explico larazon de la inactividad guerrillera.
Pero no comprendian o no les parecia que se practicara esa tactica de ausencia
de combates para sorprender luego al Ejército, si es que llevaba al desmedro
extremo de la poblacion civil.

Religiosamente la poblacion era mayoritariamente catolica, de la version mo-
derna de Accion Catolica. No habia “costumbristas”, es decir, practicantes de
la espiritualidad maya. Quedaban restos de la Renovacion carismatica catolica,
cuyo estilo fue silenciandose en la montana. Y unos grupos pequefios de evan-
gelicos. Ante la guerra, todos estaban unidos. Pero la poblacion se encontraba
religiosamente desorganizada. No tenia encargados activos. Habia hombres que
habian sido catequistas, pero no fungian como tal. No habia ni un animador
de la fe, el cargo mas alto dentro de la Iglesia en las cooperativas antes de las

masacres.

Sin embargo, muchas familias oraban en sus champas o viviendas provisionales.
Creo que todos o una gran mayoria tenian la mente en Dios, pero muchos ha-
blaban de haberse “olvidado de Dios”. Esto significaba que por la falta de cultivo
religioso, las preocupaciones de tener al Ejército encima los llevaban a solo estar
pensando en la lucha sin dejar un tiempo a la expresion de la fe.

Alguna gente estuvo opuesta al uso del arma y a la violencia revolucionaria, pero
cuando entramos, ya no sentimos esa mala conciencia ante la guerra. La Orga-
nizacion conocia esa actitud previa e insistia —esa era una razon que daba— que
nosotros del equipo pastoral llevaramos un arma corta al cinto para legitimar su
estrategia, aunque no la usaramos, o solo acudiéramos a ella en defensa propia o
para “contener al enemigo”. La gente, al vernos armados, aunque no para combatir,
creo que pensaban que perteneciamos a la Organizacion con un tipo de funcion que
otros compas no podian desempeniar. No dudaban que pertenecicramos a la Iglesia,
la misma del padre Guillermo Woods, que abrio la selva para las cooperativas.
Preguntaban con frecuencia si los curas en otras partes de Guatemala estaban con
la lucha o no. Se entendia esta lucha, como la lucha armada en la que estaban. Y
estaban en ella por su decision, pues no se habian refugiado en México. Creo que
les gustaba bastante vernos con ellos. No sé si el arma nos distanciaba de ellos o
nos acercaba. Tenian razones para las dos cosas.
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Si se le preguntara a la gente, sobre el para que de nuestro trabajo religioso y de
nuestra presencia, équé responderian? Varias cosas, pienso. Primero, dirian que
nuestra presencia era muy importante, aunque, evidentemente, no tanto como la
comida o la presencia de los guerrilleros. Gracias a nosotros se impartia el bautizo
a los nifios. El bautizo era mas importante que la misa, creo. Dos, dirian que era
muy buena, porque reuniamos a la gente, por ejemplo para la misa, y asi sentian
apoyo grupal o comunal al sentido de su fe. Incluso, la reunion con nosotros les
daba una diferenciacion de la Organizacion, que no hablaba de Dios o que oian
a veces que decia que no creia en Dios. Tres, veian que si los acompafabamos, a
ellos que estaban en una situacion de desprecio por estar como animales bajo el
monte, les dabamos un poco de reconocimiento a su dignidad. Eran personas.
Agradecian el acompahamiento y preguntaban con frecuencia por qué habiamos
ido alla a ser perseguidos. La importancia del bautismo creo que tambien se re-
lacionaba con la dignidad. Al recibirlo, constaba —era un simbolo— que el niho
ya no era un animalito, era una persona. Cuatro, las visitas por las champas y las
platicas (“entrevistas”) para escuchar su historia de sufrimientos y luchas. .. y para
admirarnos ante eso que narraban, les daban un poco de sanacion. No hacia falta
predicar. Solo, oir. Poder contar la represion del Ejercito era un gran lujo en una
Guatemala donde el hermano no podia confiar en su hermano durante estos afios
inmediatos a las masacres en otras partes del pais. Esta posibilidad no era debida
a la pastoral, sino al estar fuera del control del Ejercito bajo la montana. Pero la
pastoral aprovechaba este espacio. Quinto, veian que dabamos apoyo explicito a la
resistencia, en cuanto esta era un apoyo a la Organizacion en la guerra. Lo dabamos
a traves de la interpretacion de la Biblia en clave de no rendirse (lectura de Judit).
Dabamos animo para aguantar y no salir a México, respetando las decisiones de
los grupos, sobre todo en momentos en que no se podia pedir que no se fueran,
porque ya iban caminando para afuera. Creo que los que no salian veian bueno
que insistieramos que habia que resistir, porque esto los animaba en su decision de
permanecer en la montafa frente a los que se iban. Habia el peligro, si, que vieran
estas exhortaciones como logicas, como provenientes de un “cura guerrillero”. Pero
nuestras préedicas a favor de no salir, eran mucho menos insistentes que las de los
organizadores de la guerrilla. Tal vez mas flojas, pero con mas respeto a que ellos
decidieran lo mejor para ellos.

Si estas visiones de la poblacion sobre nuestra pastoral se pueden separar como
aspectos y posibles objetivos distintos, ;podriamos decir, como tal vez un capellan
del Ejercito se pregunta en una guerra, “yo vengo solo para animar la fe de los
que combaten o vengo para esto y ademas para apoyar la guerra de mi Ejército”?
¢Se pueden deslindar esos dos objetivos? Nosotros no los deslindabamos, aunque
supieramos que tal vez se podia precisar esa diferencia de acuerdo con lo que la
poblacion queria y sentia como bueno. Ver adelante.
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En cuanto a los refugiados, no todos eran organizados, esto es, no todos estaban
dispuestos a apoyar la lucha revolucionaria (armada), aunque la gran mayoria
simpatizaba con la Organizacion por lo que habian sufrido del Ejército. La re-
presion masiva los habia distanciado del Ejercito y acercado a la guerrilla. Pero
también, habia algunas victimas de atropello por parte de la guerrilla. Para
una persona asi, era muy dificil sentir simpatia y confianza con un cura que se
identificaba con la guerrilla, sin saber niveles o categorias de organizacion de
tal sacerdote.

e La Organizaci(')n

Seglin la Organizacion, esta no era destinataria de nuestra pastoral. Pero, segin
la concepcion de lo que es pastoral de acompanamiento (Ellacuria), nosotros
¢ramos acompanantes, o mejor, explicado en términos de ellos, companeros, y
por ser companeros, ellos de nosotros y nosotros de ellos, eran destinatarios de
la pastoral de acompanamiento, aunque no celebraramos en sus campamentos
y aunque no hablaramos de Dios en publico, si en privado, si ellos introducian
el tema.

Los campamentos de la Organizacion, con los cuales tuvimos algin contacto,
fueron los siguientes. El de la DR (Direccion Regional), compuesto por cinco
miembros de ese organismo, su secretaria y la seguridad (varios). Tambicen al-
bergaba algunos heridos. Este campamento era el centro de operaciones. Habia
también un campamento de unos cuarenta combatientes en entrenamiento.
Habia, supongo, porque no lo vimos, un campamento muy movil de la unidad
de unos treinta combatientes. Habia una GD (Guerrilla Distrital) mas pequefa y
mas debil que dependia de la DR, de veinte combatientes. En total, combatientes
no llegaban a 120, sin contar las FIL que se componian de 41 jovenes en toda
el area.

La DD (Direccion de Distrito), que eran un grupo de cuatro o cinco, no tenia
campamento propio. Cuando estuvimos, no estaba completo: solo dos habia. Era
muy movil. Ademas, existia un grupo de ocho organizadores, que se movian en
parejas entre la poblacion’/.

Hubo campamentos mas pequefios y mas temporales. Por ejemplo, cuando en-
tro la enfermera con nosotros (Martha), se hizo un pequeno campamento de sMm
(Servicios Medicos). Tambie¢n hubo un campamento de los correos, pegado a la
frontera, bastante desorganizado, segtn el testimonio de Walter.

2/ Algunos datos de estos han sido tomados del Informe de la DD sobre su distrito en septiembre
de 1983.
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Por fin, fuera del Ixcan (Indochina) estaba el campamento de la DN (Direccion
Nacional), junto a la frontera con México. Nosotros nunca entramos en ¢l. Nos
reunimos con miembros de la DN en la montana fuera de su campamento. la DF
(Direccion del Frente) no tenia campamento aparte en Ixcan. A veces se aparecian
dos o tres de ese organismo, sin saber nosotros de donde venian. Probablemente
venian del campamento de la DN.

En Puerto Rico, un grupo de responsables de la Organizacion operaba clandesti-
namente entre los refugiados organizando tareas de apoyo al interior.

Nosotros nos relacionabamos regularmente con tres unidades mas o menos fijas:
con la DR continuamente, con los responsables de Puerto Rico y ocasionalmente
con la DN, que tenia su CNO (Comision Nacional de Organizacion) y su Coman-
dante en Jefe. En las giras o en los campamentos de poblacion nos encontraba-
mos con miembros de la DD, con los organizadores y con combatientes que iban

de paso.

Con la DR conferiamos nuestros planes de visita. Ellos eran responsables de nues-
tra seguridad y nos ponian a dos jovenes o a veces solo a uno, como seguridad
armada que nos acompanara. La DR nos daba el arma corta que llevabamos para
una contencion emergente frente al enemigo. Si nos hacia falta una hamaca o una
mochila, por ejemplo, ellos nos la proporcionaban. Igualmente, si estabamos cerca
de su campamento, nos daban azucar, leche y pinol, que subia de los refugiados
y ellos distribuian. En el campamento de la DR comiamos (de pie, todos juntos
al lado de un tapesco), dormiamos (en hamaca) y trabajabamos en un tapesco
con cubierta de nailon y palos horizontales para sentarnos. Alli nos reuniamos
los tres. La letrina del campamento era un lugar un poco mas elevado adonde
ibamos a “abrir hoyo” con una estaca. El campamento se movia frecuentemente
dentro de un area central de toda la zona, pero siempre guardaba mas o menos
su misma estructura.

Cerca de ¢l existia un buzon (escondite) donde se guardaban cosas que no
se cargaban en la mochila. Mis cuadernos de notas supongo que alli se guar-
daron por un tiempo. Yo llenaba un cuaderno y se lo entregaba a la DR que
lo “embuzonaba”.

Los miembros de la DR eran de extraccion campesina. Tenian una historia de
practica religiosa desde sus pueblos de origen en el altiplano. Recuerdo, uno
era jacalteco, otro chuj, otro kekchi, otro kiché y otro no s¢. Probablemente
eran todavia creyentes y cristianos pero no lo demostraban. Nunca asistieron a
nuestras celebraciones en los campamentos de poblacion. En el campamento de
la DR, como en todo campamento de la Organizacion, era prohibida toda cele-
bracion religiosa. Creo que para esta norma existia una justificacion historica.
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No se queria caer en confusiones de esferas, la politica y la religiosa, como habia
sucedido en algin frente de guerra en que Camilo y Milton, insubordinados
segtn el EGP, habian promovido cuadros religiosos para desempefar funciones
politicas. La DR nos sugeria tematicas generales a tratar con la poblacion, todo
lo que animara a la lucha, y también nos precavia de no tratar con la poblacion
sobre secretos militares que hubi¢ramos oido en su campamento. No nos decia
como celebrar, ni que predicar.

El trabajo pastoral tenia objetivos politicos, de acuerdo con la Organizacion. En
esos debia haber coincidencia, si querfamos trabajar en el area de guerra contro-
lada por ella. Primero, se suponia que habia un acuerdo acerca de la justicia y la
necesidad de la estrategia revolucionaria: la guerra popular prolongada. Es como
si un capellan militar atendiera al Ejército xx en la guerra contra el 1sIS. Aunque
no combata, se supone que esta de acuerdo que se trata de una guerra justa y
necesaria. Esto era lo principal, para asegurar que el trabajo pastoral no tuviera
un efecto de descomposicion de la moral de la poblacion. Este acuerdo se basaba
en la confianza y en el pensamiento de que “entre cristianismo y revolucion no
hay contradiccion”. Segundo, mas en concreto, el trabajo pastoral debia contri-
buir a la resistencia de la poblacion. Esta resistencia significaba, como ya dijimos,
apoyo de la misma a la guerrilla en su estrategia revolucionaria. Pero se trataba
de una resistencia libre y convencida. En el Ixcan era muy facil cruzar la linea
fronteriza para refugiarse. La guerrilla sabia que no podia por la fuerza detener
los arroyos de gente que iban saliendo. Solo por la persuasion lo podia hacer. En
los momentos dificiles, sus organizadores recordaban que era una guerra de los
pobres y que “descalzos llegaremos al poder”. La Organizacion reconocia que
habia poblacion, como la que estaba enferma o la que era anciana, que en algunos
casos debia salir. Tercero, la linea de la Organizacion en sus “orientaciones pro-
visionales” quiso influir en algunos elementos del trabajo pastoral, por ejemplo,
en el asunto del perdon. Temia el Comandante en Jefe que esta actitud cristiana
quitara combatividad a la moral de la poblacion. La resistencia no debia ser pasiva,
sino activa y combativa, con un “odio” en el corazon, por el trato salvaje que el
Ejercito habia tenido con la poblacion en las masacres. La sangre de las masacres,
en vez de ser una losa que paralizara, debia revertirse en un fuego para la lucha,
era su mente. En este punto siempre hubo poco entendimiento teorico, en parte
por la semantica de lo que significan perdon y odio, pero en la practica no hubo
problema o, al menos, no surgio la contradiccion en casos concretos.

La Organizacion era consciente que la persuasion solo de palabra no bastaba para
lograr la resistencia. Debia haber elementos objetivos que la sustentaran, como la
produccion de alimentos, la existencia de recursos materiales (machetes, botas,
nailon...), la organizacion de los campamentos y su comunicacion por correos y
la autodefensa. La autodefensa consistia en la exploracion, las postas, el plan de
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emergencia (el “guindear” de El Salvador), la vida escondida bajo la montana sin
hacer humo ni ruido, las trampas para dificultar la movilizacion del enemigo, los
disparos de contencion, etc. La autodefensa dependia de la poblacion, orientada
y animada por la guerrilla.

Muchos de los alimentos no producidos localmente y de los recursos materiales

, - . . . .
provenian, en estos anos, de los refugiados, orientados también por la Organi-
zacion. Pero la escasez era general y la guerrilla también necesitaba alimentos y
recursos. Entonces, la Organizacion priorizaba a su guerrilla combatiente sobre
la poblacion, cosa que mucha gente entendia, pero otra veia mal. Cuando pasaban
cargas de leche o Minsa o azacar por los campamentos y no se quedaba nada alli,
la gente comentaba y a veces criticaba.

La Organizacion sabia que habia un acuerdo tacito con la poblacion y que sin su
actividad militar (emboscadas, combates. . .) la poblacion no podia resistir. Cuando
por razones tacticas la actividad militar disminuia notablemente o cesaba, la po-
blacion lo sufria y su resistencia a veces se quebraba. No se entregaba al Ejército,
pero salia al refugio. La importancia de la tactica guerrillera refila entonces con
el acuerdo frente a la poblacion. La Organizacion en el terreno debia suplir con
la exhortacion lo que la Organizacion (la DN) fuera del terreno decidia con una
vision mas militar. Se daban entonces incomprensiones entre estos dos niveles
de la Organizacion misma, que nosotros oiamos en la gira. Pero no teniamos
elementos para tomar parte, pues desconociamos las razones de la tactica y no
nos tocaba meternos en esa discusion. Solo velamos que la poblacion se iba, lo
cual tambien afectaba nuestro trabajo pastoral, pues si no iba a haber poblacion,
¢a quien acompafabamos? Por parte de la Organizacion no se nos aclaraba quée
pretendia ella misma exactamente. Menos a la poblacion. Lo mas que nos llegaba
era un indefinido rumor que “aqui se va a poner caliente”, lo cual podria significar
o que con esa actividad la resistencia de la poblacion saldria beneficiada o que, al
contrario, la situacion se complicaria mas para ella. Por otro lado, comprendiamos
que la Organizacion no podia explicar todo a todo el mundo, ya que la sorpresa
es parte esencial de la guerra.

* El Ejército

Cuando entramos, el Ejercito tenia seis puestos fijos en el area: dos, al occiden-
te junto al rio Ixcan, en Moénaco y en Samaritano, cada uno con unos ochenta
soldados; otros dos al sur, al pie de la Sierra de los Cuchumatanes, en la Nueva
Comunidad y en San Luis, con otros sesenta y cien soldados respectivamente; y
otros dos en un par de fincas, al sur oeste, con unos cuarenta soldados en cada
una. Se llamaba “puestos fijos” a destacamentos que tenian poblacion civil de
apoyo, es decir, poblacion organizada en Patrullas de Autodefensa Civil (PAC).
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También se encontraba en Cuarto Pueblo, en plena area de control guerrillero y de
resistencia, otro destacamento, tal vez con 200 efectivos, pero sin poblacion civil
de apoyo. Se decia que no era un “puesto fijo”. Asi se distinguia el tipo de control
territorial por parte del Ejercito, si gozaba de la presencia de poblacion civil que
viviera y cultivara alli y que apoyara en tareas militares al Ejercito, o no. Tambien
podia tener el Ejército puestos mas moviles, destacados por unas semanas sobre
un bordo. Total, entre puestos fijos y puestos moviles habia como 600 soldados
en la zona. Su poblacion civil seria de unas 1500 personas.

Esa era la poblacion de apoyo al Ejército, formada por familias de esos lugares
que en las masacres se unieron al Ejercito y por familias traidas por el mismo
para poblar el area. El objetivo del Ejeército era presionar con su poblacion para
ocupar mas terreno e ir empujando poco a poco a la resistencia (y a la guerrilla)
hacia México.

Nosotros no tuvimos ninguna relacion pastoral con esa poblacion. Era impo-
sible cruzar la linea. Ademas, nuestra mision no era esa poblacion, no porque
no fueran personas e hijos de Dios, sino porque nuestra opcion de Iglesia era
la resistencia.

De los puestos fijos del Ejército salian grupos de soldados a patrullar, tal vez mez-
clados con PAC, pero nos daba la impresion que con ese movimiento trataban mas
de defender el area de control que de extenderla. Aparte, eran las patrullas desde
el puesto movil que pretendian sorprender a los campamentos.

Ademas de los elementos de los puestos fijos y del movil de Cuarto Pueblo, habia
unidades militares que entraban del sur hacia el norte, cuya mision era sorpren-
der los campamentos de poblacion para ahuyentarla o capturarla o matarla, en
combinacion con las patrullas que salian de Cuarto Pueblo. Esas unidades, que tal
vez estaban formadas por 200 soldados, se dividian en pequenos grupos, al modo
guerrillero. Ese fue el modo de operar del Ejercito en los tres meses y medio del
fin de 1983 y los principios de 1984. Tuvieron exito en empujar hacia el norte a
mas de mil personas al refugio.

Consideradas esas unidades moviles, a veces en el area habia cerca de mil

soldados.

Es de imaginar que la tactica del Ejercito para quitarle poblacion de apoyo a la
guerrilla y ganarle territorio se combin6 con la idea de la evacuacion forzosa de
refugiados a Campeche y Quintana Roo. “Cuando ya hayamos sacado a la mayor
parte de la poblacion en resistencia, se dirian, no antes, toca sacar a todos los
refugiados lejos de Guatemala, para impedirles el apoyo a la guerrilla, como re-
fugiados, o para impedirles volver a la resistencia desde la lejania”, pensarian. Ya
sabemos que este plan no les resulto, pues de ese traslado salio fortalecida la CPR.
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La estrategia del Ejercito frente a la poblacion, no solo su tactica, era contraria a
la de la Organizacion. Consistia en impedir el apoyo de la misma a la guerrilla y
para eso, habia que distanciarla de ella, haciendole imposible la existencia en la
selva, no solo por la persecucion del Ejercito, sino por las condiciones extremas
a las que se la sometia, al quemarles las casas, cortarles las cosechas, destruirles
sus pertenencias, etc., lo que constituye una fase del genocidio, el apartado c)
del articulo 2 de la Convencién®/. Parte de la estrategia también era influir en su
animo de resistencia y con el tiempo, al fortalecer los campamentos fijos con mas
poblacion civil o formar nuevos, cambiarles la imagen que tenian del Ejercito, de
enemigo destructor a amigo defensor.

e la Iglesia

Ya describimos a la poblacion. También, la vision que pensamos que ella tenia de
nuestra pastoral. Ahora nos preguntamos por la Iglesia de la resistencia.

El pueblo de Dios

Desde la fe, la principal Iglesia era toda la poblacion. Es una afirmacion tal vez,
amplia, porque incluye dentro de ese concepto no solo a los catolicos, que eran
mayoria, sino también a los evangelicos.

Pero esa Iglesia, ese pueblo de Dios, no estaba en ese momento organizado,
porque las grandes masacres lo desorganizaron, dispersandolo y haciendo huir
al refugio a la mayoria. En la resistencia quedaron grupos, organizados en cam-
pamentos, como pequeias comunidades, pero no como catolicos o cristianos,
aunque su fe influyera en la resistencia. Tampoco habia coordinadores de Igle-
sia de esos grupos, distintos de los responsables de los campamentos, ni habia
catequistas activos, ni otros pequenos cargos de iglesia. Asi estaba, cuando
Renato empezo.

Cuando ¢l llega, la comunidad de Iglesia se hace visible, pues ¢l retine a la poblacion,
por ejemplo, en misa. Pero ni ¢l, ni, mas tarde, nosotros como equipo instituimos
coordinadores (distintos de los responsables del campamento), ni formamos una
red de catequistas. La situacion fluida que provocaba la ofensiva no lo facilitaba.
Se trataba de una iglesia deshilachada, transida de fe y de lagrimas, pero sin orga-
nizacion interna, como Iglesia.

Su fe en Dios era profunda, con arraigo en sus pueblos de origen del altiplano.
Pero la expresion de ella no era igual en todos los campamentos. Lo notabamos

3/ “c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su
destruccion fisica, total o parcial” (NN.uU. diciembre 1948: art.2).
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de entrada en la forma como nos recibian y participaban. La expresion de la fe
dependia tambien del momento. Si las mujeres estaban muy cansadas por alimentar
aun campamento guerrillero numeroso, si la poblacion estaba saliendo a Mexico y
la encontrabamos en un descanso, si el Ejército se aproximaba y sentian peligro. ..
la atencion estaba puesta en otra preocupacion y la sensibilidad religiosa estaba
embotada.

El equipo

No solo la poblacion era Iglesia. También nosotros en ella, el equipo de nosotros
tres, era Iglesia. Y es que perteneciamos a la Iglesia conscientemente, aunque de
distinta forma. Dos ¢ramos sacerdotes, uno pertenecia a una congregacion religiosa
y el otro, no. El tercero del equipo fue novicio de una Congregacion religiosa. Per-
teneciamos a la Iglesia, pero estabamos en una diocesis con la que no contabamos
para desarrollar esta pastoral. Su obispo colaboraba con el Ejército y no se le pidio
mision por seguridad. Juzgamos que habia una demanda desde el Evangelio, pero
que ¢l no la respaldaria. En este momento, tampoco llevabamos mision de otro
obispo. El imico que llevaba algn tipo de mision de Iglesia, aunque no de obispo
alguno, era yo, que llevaba la mision de mi provincial. Este, sin saberlo yo, acudio
despues al Presidente de la Conferencia de Obispos y le informo del plan. El presi-
dente no tenia jurisdiccion sobre Quiche, pero que lo supiera le daba tranquilidad
al provincial. Los otros dos no llevaban respaldo institucional de Iglesia. Iban en
el proyecto que IGE comenzo, como instancia de Iglesia donde habia sacerdotes
que habian tenido que dejar Quiche, pero que por el traslado nuestro a México,
quedo a un lado. El proyecto continuo y no se si la Organizacion lo siguio viendo
como de IGE o no. El hecho es que las comunicaciones de la Organizacion ya no
nos llegaron a traves de IGE, sino que nos llegaron de la Organizacion a mi, lo que
dio como resultado que pareciera como si el proyecto fuera de la Compania de
Jests, representada por mi, y que en ¢l se incluyeran los dos compafieros.

Renato entra primero a la montafia y por su experiencia mayor lo reconocemos
luego como el responsable del equipo, aunque yo siguiera recibiendo las comuni-
caciones del comandante en jefe de la Organizacion. Siento que yo tenia mas peso
ante el nivel mas alto, mientras Renato tenia el reconocimiento del nivel local. La
DR lo veia a ¢l como la persona a quien entramos nosotros a apoyar. Esta desigual-
dad no dejaba de influir a la hora de tomar decisiones en la montafia. Si Renato
hubiera estado solo, sus decisiones habrian sido mas faciles, menos complicadas,
mas rapidas.

Recibimos apoyo externo, de la Iglesia de Chiapas a traves del sacerdote que “nos
/.

mete”. El también nos traia correo. Pero su funcion a veces no era clara, si era de

Iglesia o si era de la Organizacion. Parecia ser un favor individual de sacerdote
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(y de amigo) pedido por la Organizacion, pero que no estaba respaldado por su
parroquia o diocesis. Mas tarde (1987), si, el obispo de San Cristobal las Casas
seria sabedor de nuestra pastoral y la respaldaria. En este momento, parece que no
la conocia. Como la Organizacion era la que le habia pedido a ese sacerdote que
nos enlazara con el exterior, a ella no le parecia que acudiéramos a ¢l, sin contar
con ella, “puenteandola”, para organizar, por ejemplo, la salida o la introduccion
de cosas, como medicinas, para alguien en el interior.

Cada uno del equipo conocia el apoyo moral de personas de Iglesia que sabian que
estaba en la montafa. La clandestinidad era relativa y elastica. Uno cree que es
duefio de sus limites, pero se engaia, porque “secreto de muchos de todos es”. En
el caso mio, lo conocia mi superior provincial y un grupo de amigos jesuitas que
estuvieron en la gestacion del plan. Lo sabian algunas otras personas cercanas,
no de iglesia, que residian tanto en Guatemala como en México. Pero en circulos
mayores, cuando hablaba e informaba al volver a México, no sabia quién estaba
enterado de mi trabajo en la montafia. Esto genero a veces malestar, en concreto
en la Organizacion. “;Por qué no dijiste nada cuando se hablaba de la situacion de
extrema necesidad de los campamentos?” Yo no podia decir, “no, estan con un
animo fuerte, yo soy testigo”, porque eso era decir en publico que yo acababa de
estar clandestino.

En cuanto a la vision del equipo acerca del porque de nuestro trabajo, estabamos
de acuerdo que ibamos a la montafia para responder desde la fe a las necesidades
religiosas de la poblacion, pero que tambien ibamos para apoyar desde la fe a
la revolucion. Es decir, reconociamos que responder a la fe de la poblacion nos
llevaba a coincidir con la demanda de la Organizacion para que esta resistiera y
le diera su apoyo. Para los tres, la guerra revolucionaria era una guerra justa y
necesaria que no contradecia a nuestra fe cristiana y para los tres (creo) nuestra
funcion no estaba, sin embargo, subordinada a la lucha por el poder, ni porque
se tratara de un poder revolucionario, que entonces concebiamos mas cercano
del ideal cristiano, pues llevaba la dinamica de quitar la explotacion y la discri-
minacion. Cada uno podia tener sus argumentos, pero coincidiamos en apoyar
a la resistencia de la poblacion en vistas de ese objetivo estrategico, aunque no
fuera el Ginico objetivo de la pastoral.

El punto de discrepancia se daba en el juicio sobre la posibilidad de la pastoral de
acompafamiento en circunstancias que hacian muy dificil visitar a la poblacion y
realizar el ministerio de sacramentos, como la eucaristia y los bautismos. Sino era
posible realizar eso, los miembros del equipo quedaban sin trabajo, ociosos, con
mala conciencia, por estar siendo una carga y un mal ejemplo para la poblacion.
A este juicio, yo respondia que la fuerza de la pastoral era el acompanamiento,
el “estar con”, aunque no pudi¢ramos hacer nada mas. Estar con la gente y no
dejarla, no huir.
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Para mi, esos tiempos de ocio ministerial, se llenaban con el trabajo de investiga-
o/ ./ 7/

cion, que ante la poblacion era una tarea pastoral. La gente no veia que al hablar

largo con ella estuviera haciendo “una investigacién antropolégica”. Aunque siempre

hubiera tiempos muertos, yo tenia mas ocupacion, y tal vez por eso estuviera mas

inclinado a defender el valor del mero acompanamiento.

Se afiadia otro elemento. El tnico que llevaba un acuerdo especifico con la
Organizacion sobre el téermino de su trabajo era tambien yo: iba por tres meses
y la Organizacion lo acepto asi, comprometiendose, se entiende, a facilitar mi
salida. Si yo defendia la posibilidad de la pastoral en esas circunstancias dificiles,
defendia algo que no me implicaba, porque pronto iba a dejar la montafia. Los
otros dos, no.

Discutimos varias veces que seria bueno que cada miembro del equipo pudiera
tener una tarea adicional a la ministerial. Renato, por ejemplo, era mas sensible
ante la enfermedad y buscaba formas de solucionarla. £l podia dedicarse mas a eso.
Walter no era sacerdote, entonces, ante un planteamiento ministerial, no resolvia
su problema ocupacional. Era muy dinamico. El ocio lo desesperaba. La busqueda
para ¢l se centro en el cambio de linea: salir de la pastoral y entrar a la actividad
militar. Pero no se le arreglo.

En la suspension temporal de la pastoral influyo esa valoracion sobre la posibilidad
de la pastoral, aunque también hubo otros factores importantes, como el senti-
miento de abandono del equipo, ya solo de dos, por parte de la Organizacion y la
percepcion de un peligro extremo, cuando estuvieron cercados por el Ejercito y
nadie hacia nada. Cuando toman la decision y salen, la decision ya tomada les colo-
rea la cualificacion de la resistencia. La resistencia, en vez de ser un acto heroico,
podria convertirse en un acto ingenuo de suicidio y una gran irresponsabilidad
frente a la poblacion, si se la seguia animando a resistir. Toman la decision de
suspenderla temporalmente y no cambian esa decision, ni cuando la Organizacion
los visita y trata de convencerlos, diciendoles que eso de temporal se convertiria
en suspension definitiva y que ya no volverian a la montafa, aunque estuvieran
afirmando lo contrario.

El hecho es que luego se desligaron del proyecto. No significa que se hicieran con-
tras. La pastoral de acompafiamiento no era el tinico proyecto en la vida. Walter
se trasladaria a Guatemala a ayudar a victimas del conflicto y seria secuestrado.
Renato se quedaria trabajando con la Iglesia en una de las areas mas pobres de la
ciudad de México.

En cuanto a mi, quedaria desligado temporalmente de la reestructuracion del plan.
Para ello intervinieron algunas muestras de desconfianza de la Organizacion y la
dedicacion a la composicion de los libros sobre el levantamiento, las masacres y la
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sobrevivencia en el Ixcan. Pero como la redaccion de esos libros era la historia de
la poblacion en la montana, dificilmente podia desinteresarme de ella y dejar de
querer volver a acompafarla. La redaccion de los libros fue un parentesis desde
el principio.

La experiencia en su contexto cambiante (1981 a 87)

Queremos ahora ver la experiencia en su contexto cambiante. El contexto es muy
importante para ver como la experiencia se desarrolla. Para poner un ejemplo, la
experiencia no puede ser la misma cuando termina en un contexto de triunfo re-
volucionario, la de Sardinas en Cuba, que cuando se suspende en medio de fuertes
ofensivas del Ejército, como fue la nuestra.

Sobre la descripcion del contexto, hay que tener en cuenta que procede de mi
vision, ahora en 2016. Responde a una reflexion que me ha abierto los ojos a
influjos que se dieron, de los que no estaba completamente consciente cuando
sucedieron los hechos.

Propondremos dos niveles del contexto, uno el nivel nacional y otro el local, porque
no solo nos interesa el contexto del pais, sino de la zona donde nos debatiamos y
de la cual teniamos una vision cercana. Dependiendo de la informacion que mane-
jabamos y del punto de vista propio del trabajo pastoral, se destacan unos hechos,
que son los que marcan la coyuntura. Esperamos que puedan ser reconocidos por
quienes tambien los vivieron, aunque desempefnando otras funciones.

e Ofensiva estratégica del Ejército

/Noviembre de 1981 a julio de 1982

El inicio de la ofensiva estrategica con las grandes masacres por parte del Ejer-
cito marca una nueva coyuntura en noviembre de 1981. En Ixcan, se dan estas
masacres entre febrero y mayo de 1982, y en la vecina zona de Huehuetenango,
donde se ubicaba el campamento de la DN (Direccion Nacional) entonces, entre
junio y julio de 1982. El golpe de estado de Rios Montt (marzo de 1982) aceita
la misma ofensiva del Ejército, iniciada antes®/.

Como resultado de ellas, parte de la poblacion sobreviviente del Ixcan huye a
Meéxico en una primera ola de refugiados y forma los tres grandes campamentos
fronterizos, siendo el principal Puerto Rico, y parte se esconde en la montafia para
iniciar la resistencia en una red como de treinta campamentos que se empiezan a
organizar para resistir, segtn la poblacion, por pocos meses.

4/ Véanse los dos volimenes anteriores: Falla (2015) y Falla (2016).
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Esa misma ofensiva, que descalabra varios frentes de guerra en otras partes del
pais, profundiza la division interna de la Organizacion, especialmente en su Di-
reccion Nacional. Esta division ya hacia un par de afios que habia comenzado.
Casi se puede decir que habia dos DN, una en el exterior y otra en el interior.
Por ejemplo, en 1981 Benedicto celebra una reunion con solo siete de la DN en
Managua sin la participacion del Comandante en Jefe, y mas tarde, en 1982,
mientras cuatro de la DN, incluido el Comandante en Jefe, estan reunidos en
el interior de Guatemala presenciando la terrible ofensiva de junio en Huehue-
tenango, los miembros de la DN en el exterior, con Benedicto, estan teniendo
otra reunion de varios meses. Ante la insubordinacion de dos de ellos, Camilo y
Milton, todos los miembros realizan, entonces si, una reunion conjunta de la DN
en noviembre de 1982 en Managua y juran cerrar filas detras del Comandante
en Jefe, pero la division es mas profunda y esas promesas quedaran en el aire. En
medio de esta crisis que casi derrumba a la Organizacion, estamos gestando, sin
conocer la crisis, el plan de acompanamiento en 1982.

* Ofensivas de persecucion de campamentos en Ixcan

Junio de 1982 a inicios de 1983

Despues de las grandes masacres del Ixcan, el Ejercito comienza deliberadamente
a vaciar la zona de guerra, persiguiendo a los campamentos de poblacion. Este
momento se ubica alrededor de junio de 1982. Se trata de un cambio de tactica
del Ejército a nivel local, de masacrar gente a perseguirla a nivel local. Mientras
tanto, en otras partes del pais (Huehuetenango) prosigue con las masacres. Sin
embargo, a pesar de su fuerza, el Ejército no logra montar, dentro del area de la
resistencia, una sola aldea estratégica con gente organizada en patrullas. Lo logra
en las periferias del area. En este momento, el Ejercito intenta que la poblacion
salga al refugio y que cada vez mas territorio quede bajo su control.

Durante este momento entra primero Renato en enero de 1983 y 1uego Walter
y yo en septiembre del mismo afio.

El efecto de esta ofensiva es una segunda ola de refugiados en octubre de 1982.
Como resultado de ella, los campamentos de refugiados crecen en nimero, orga-
nizacion y capacidad de apoyo a la lucha en el interior. Llegan a tener unas 15 mil
personas entre los tres.

La poblacion en resistencia, desorganizada inmediatamente despues de las masa-
cres, ya se comienza a organizar con una perspectiva de mas largo plazo y se va
adaptando a la vida en la montana, mientras parte de ella se refugia. Va naciendo
una cultura (habitos) mas permanente de resistencia.
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En cuanto a la Organizacion, durante todo el afio de 1983 la division se agranda
en la DN y se incuba el fraccionamiento que luego abrira un nuevo momento. Ese
afio cae Camilo, y Milton, con algunos de los suyos, sale al exterior. Parece que
la desaparicion de ambos en el interior de Guatemala, facilita el control de la DN
para recuperar el mando sobre las fuerzas guerrilleras de zonas como Alta Vera-
paz, y concentrarlas en Ixcan, donde luego se entrenan para intentar retomar la
iniciativa en la guerra.

* Nuevos intentos guerrilleros: EGP y Fraccion

Octubre de 1983 a enevo de 1984

Sigue la persecucion de campamentos de poblacion por parte del Ejercito, pero
en la Organizacion se da algo nuevo que en la montana no pudimos precisar ni
en fecha, ni en lugar, ni tenemos los datos hoy para comprobarlo. Nos dimos
cuenta que en la Organizacion algo habia cambiado y que se debio haber tomado
una decision que tenia que ver con el impulso para retomar la iniciativa perdida,
primero a nivel local y después a nivel nacional. Por esa decision se concentraba
a combatientes venidos de las Verapaces en agosto de 1983. Mientras el Ejercito
lanzaba la ofensiva de persecucion de campamentos, los combatientes de la gue-
rrilla se entrenaban.

Se nos confirmo la hipotesis de esta decision con otros indicios. Ya el 30 de di-
ciembre de 1983 comienza una cadena de emboscadas de recuperacion destinadas
a levantar el poder de fuego de la guerrilla con mas armas de guerra. Poco des-
pués, a principios de enero de 1984, Jacobo nos habla de planes para autonomizar
y fortalecer a la que entonces comenzarian a llamar CPR. Luego, el 19 de enero
de 1984, el mensaje del Comandante en Jefe hablaba de “tomar junto a nuestros
hermanos de la URNG la iniciativa estratégica de la guerra popular revoluciona-
ria”. Y por fin, en abril de 1984 se da la emboscada de recuperacion en San Lucas
Ixcan. Esta serie de hechos nos mostraba que habia habido una decision especial
que hemos situado en octubre de 1983, pero que pudo haberse dado antes, de la
cual arrancaban estas acciones.

Durante unos meses despucs de ese octubre, nosotros fuimos testigos que esta
decision generaba un vacio de acciones guerrilleras, debido al entrenamiento
previo que los combatientes requerian para acciones de superior calidad, y que
este vacio provocaba la salida al refugio de varios cientos de personas de la po-
blacion, en lo que podria llamarse la tercera ola, que dur6 hasta febrero de 1984.
Todo lo cual incidia en la experiencia pastoral haciéndola casi impracticable.

Es dificil, sin mas datos, imaginar exactamente la tactica del Ejercito en respuesta
a esta retoma de la iniciativa, si no a nivel nacional, si a nivel local del Ixcan y
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areas vecinas. Por los resultados se puede colegir a posteriori que despucs de haber
lanzado la ofensiva de persecucion de octubre de 1983 hasta febrero de 1984, el
Ejercito pensaria que era momento, ya no de enfocarse en cortar el apoyo interno
a las fuerzas guerrilleras, sino de cortar el apoyo externo. Ese sentido parecen
tener las amenazas a los campamentos de refugiados por parte del Ejercito que
culminan con la masacre del Chupadero, a finales de abril de 1984. Esta masacre
era una accion de represalia, pero a la vez un mensaje al gobierno de México para
que acelerara la reubicacion de los refugiados.

Todo este tiempo previo a la reubicacion forzada fue vivido por nosotros sin saber
que se iba a dar, aunque a posteriori reconocemos la inquietud entre los refugiados
como senal de que algo iba a pasar.

Calificamos de otro intento guerrillero a la decision de la Fraccion —usamos el
nombre que el EGP le dio— de iniciar un nuevo camino revolucionario basado en
un analisis, probablemente mas realista, de la coyuntura nacional e internacional.
Este camino privilegiaba la lucha ideologica y la formacion de una vanguardia
comunista de cuadros no solo mas convencidos y mejor conocedores de los prin-
cipios del marxismo-leninismo, sino mas informados de la fuerza y organizacion
del enemigo (el Ejercito), cuadros casi salidos de una academia politico militar. El
problema de este camino era que para andarlo le faltaban a los compafieros de la
Fraccion los pies de la guerrilla que estaba luchando en el interior. Dificil formar
una vanguardia comunista desligada de la accion de la lucha.

Ideologica y politicamente no parece —yo ya no estaba en el interior— que el frac-
cionamiento tuviera impacto directo en la guerrilla y en la CPR. Indirectamente,
lo debe haber tenido, porque dificultaba el apoyo exterior, especialmente desde
México, tanto logistico (p.ej. atencion a heridos) como politico. En el exterior,
la exaltacion del debate ideologico y de la libertad para decir lo que uno piensa
parece que provocaron en los cuadros del EGP cierta hipersensibilidad frente a
opiniones que gente no fraccionada pudiera emitir, como nosotros que habiamos
estado en la montana.

* Reubicacion forzada de los refugiados de Chiapas

Junio de 1984

Este hecho marca una nueva coyuntura para la situacion politica y militar del
Ixcan.

Cuando se da la reubicacion forzada de los refugiados en junio de 1984, se ini-
cia un nuevo capitulo para estos. Ya no estaran cerca de la guerra y pegados a la
guerrilla. La guerrilla no los podra controlar de la misma forma que antes. En su
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medio surgiran cambios ideologicos y divisiones politicas, no solo frente a los dos
contendientes de la guerra, la Organizacion y el Ejército, sino frente a las diversas
opciones revolucionarias (EGP, FAR...). También se abriran ante ellos alternativas
que se mueven ya fuera del marco revolucion y contrarrevolucion, como la migra-
cion al norte. Creo que el estudio de este proceso no esta hecho.

Por otro lado, paradojicamente se abre tambien para la resistencia una época de
florecimiento, tal vez insospechado antes, por los cientos de refugiados que se
resistiran al traslado y subiran a fortalecer a las CPR. Este momento redundara
en fortalecimiento de la Organizacion durante muchos afios. El Ejercito no tuvo
la posibilidad de hacer trabajo politico dentro de los campamentos de refugiados
para prevenir esta masiva vuelta al interior.’/

Este florecimiento hace posible que resurja de la experiencia pastoral mejor pla-
nificada y mejor incorporada en las Comunidades de Poblacion en Resistencia del
Ixcan.

5/ Segun Payeras, el EGP pensaba que se podria relanzar la lucha revolucionaria “sobre la base de
lograr de nuevo la insercion a territorio guatemalteco de los refugiados que estaban en México” (Porras
2008: 361). Para Porras, el EGP estaba construyendo sobre bases de arena, pues el gobierno mexicano
lo dejaria sin apoyo al remover a los refugiados de la frontera. No tiene en cuenta Porras, el significado
local que tuvo la resistencia de los que volverian a la montana.
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ANEXOS

Glosario

Acuachar:

Apapachamiento:
Araleén:

Atol:

Bebida:

Bordo:

Castilla:

Champa:
Chaqueteada,

chaqueteo:
Chaquetear:

Chipilin:

Chuj:

Cochemonte o
coche de monte:

Compaﬁera 0
companero:

Dialecto:

juntar, de la palabra “cuache”, gemelo, como para dormir
pegados en dos hamacas bajo un mismo toldo.

trato blandengue.

pastillas para prevenir el paludismo.

bebida caliente de harina de maiz.
frecuentemente lo mismo que pinol.

elevacion o parte alta que sobresale de un terreno.
idioma castellano.

casa provisional.

accion de sacar gente escapada bajo balas.
sacar a alguien huyendo.

hierba de flor amarilla que a veces se mezcla para hacer
tamalitos.

idioma mayance; tambic¢n, temascal.

jabali.

persona que tiene cierta relacion estrecha con la guerrilla.
Segun el contexto se especifica que tipo de relacion.

forma despectiva de idioma maya, como mam o kiche.
No lo quise cambiar para parecer correcto, pues se usaba
en la montana.
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Falso:
Galil:

Guatal:

Guindear o andar

en guindas:
Halazone:

Horcon:

Hoyo:

Ixtahuacaneco:

Joyada:
Kakchikel:
Kekchi:
Kiche:
Libretazo:
M-16:
Malanga:
Mam:
Milpa:
Minsa:
Montana:

Nahual:

Nixtamal:
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una salida o puerta disimulada.
fusil de guerra hecho en Israel.
vegetacion baja y tupida.

dicho en El Salvador de eludir al Ejército por montes y
canadas.

pastilla para purificar el agua

tronco vertical con punta en forma de horqueta que
sostiene un madero o viga horizontal.

hacer hoyo, abrir hoyo es cagar. Dicho asi, porque junto
alos campamentos de poblacion se definia, por higiene,
un lugar separado donde se abria con una estaca un
pequeno hoyo. Alli se depositaba el excremento, con
“buena punteria”. Por ser los campamentos moviles, no
habia tiempo de abrir letrinas.

procedente del municipio San Ildefonso Ixtahuacan de
Huehuetenango.

hondonada.

idioma mayance.

idioma mayance.

idioma mayance.

decision sin consultar a la autoridad superior.
fusil de guerra de fabricacion norteamericana.
planta de tubérculos comestibles.

lengua mayance.

cultivo de maiz.

harina de maiz, conocida asi en México por la marca.
selva, bosque tropical alto.

espiritu companero, a veces con forma de animal, como
se puede ver en suefios.

maiz cocido en agua de cal para hacer tortillas.



Olote:

Organizacion, La:

Organizarse:
Palmito:
Pantalla:
Patojo:
Pesor:

Pica:

Pinol:
Pocomchi:
Popelina:
Posh o pox:
Potrero:
Quilete:

Raja:
Rebozo:
Rumbo:
Tapesco:
Todosantero:

Toldo:

Zompopero:

Zompopo:

corazon de la mazorca de maiz o la mazorca ya
desgranada.

el EGP (Ejército Guerrillero de los Pobres).
incorporarse a la Organizacion.

arbusto con tallo delgado y recto cuyo corazon se come.
relato inventado para cubrir la verdadera identidad.
nino.

pesantez.

vereda casi imperceptible en la selva.

bebida de harina de tortilla tostada.

idioma mayance.

tela resistente al agua.

especie de palma con hojas anchas para techar una choza.
terreno con pastos para el ganado.

hierba silvestre comestible.

pedazo de madera rajado al hilo de un tronco con hacha
o machete.

tejido o manto con que se cubre la cabeza y a veces parte
de la cara.

a rumbo, sin seguir un camino o vereda, siguiendo solo
una direccion, a veces con brujula.

cama o mesa rustica hecha de palos delgados amarrados
a horcones.

proveniente del municipio Todos Santos Cuchumatan,
Huchuetenango.

tela, ordinariamente de popelina, colgada entre dos
arboles para proteger la hamaca de la lluvia.

nido bajo tierra de los zompopos.

hormiga grande, colorada.
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Siglas

NB. Esta lista de siglas incluye también algunos pocos nombres que aparecen con

frecuencia y cuyo significado puede ser util tener a mano.

CE:

Chajul:

CGUP:

CIAS:

CICM:

CIDH:

CIERA:

CILA:

CNO:

CONFREGUA:

CPR:

CRT:

DD:

DEF:

DN:

DR:
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Comision Ejecutiva de la Direccion Nacional del Ejército
Guerrillero de los Pobres.

Nombre del campamento de refugiados guatemaltecos
ubicado en la desembocadura del rio Xalbal en México.

Comité Guatemalteco de Unidad Patriotica.

Centro de Investigacién y Accion Social de la Compania
de Jesus.

Congregacion del Inmaculado Corazon de Maria con
fundacion en Scheut, Belgica.

Comision Interamericana de Derechos Humanos.

Centro de Investigacion y Estudios de la Reforma Agraria
del Gobierno Sandinista, Nicaragua.

Nombre del campamento mexicano de refugiados
guatemaltecos ubicado en la desembocadura del rio
Ixcan. Su nombre se deriva de la Comision Internacional
de Limites y Aguas (CILA) con una estacion en ese lugar.

Comision Ejecutiva de la Direccion Nacional del EGP.
Confederacion de religiosos y religiosas de Guatemala.

Comunidades de Poblacion en Resistencia. A veces se usa
en singular “La CPR”.

Centro de Reflexion Teologica.

Direccion de Distrito. El Distrito comprendia el area entre
los rios Ixcan y Xalbal.

Direccion del Frente.

Direccion Nacional. Autoridad colectiva maxima del
EGP.

Direccion Regional. La Region comprendia todo Ixcan,
también llamada Gilberto, Jacinto o Monin.



EGP:

EFOP:

F-13 de Noviembre:
F- Otto René Castillo:
F-Luis Turcios Lima:

FACS o ACS:

FAR:

FCEG o CEG:

FGL:

FHCHM o HCHM:

FIL:

FMAYS 0 MAYS:

FMLN:

FPN:
FSLN:
FTN:
GAM:

GD:

GPR:

HLVS:

Ejército Guerrillero de los Pobres. Una de las cuatro
organizaciones guerrilleras que conformaron la URNG. En
el texto, la Organizacion.

Equipo de formacion politica de la Organizacion.
Frente 13 de Noviembre en la zona oriental.

Frente Otto Rene Castillo en la capital y zonas suburbanas.
Frente Luis Turcios Lima en la costa sur.

Frente Augusto César Sandino. Comprendia la zona central
de Guatemala (sur del Quiché y Chimaltenango).

Fuerzas Armadas Rebeldes. Una de las cuatro organizaciones
guerrilleras.

Frente Comandante Ernesto Guevara. Comprendia la zona
noroccidental del pais y el Ixcan.

Fuerzas guerrilleras locales. Sinonimo de FIL.

Frente Ho Chi Minh. Comprendia la zona ixil del
departamento del Quiche.

Fuerzas Irregulares Locales. Sinonimo de FGL. Jovenes
de la poblacion civil, muchos, temporalmente armados.

Frente Marco Antonio Yon Sosa en la zona norcentral del
pais (Alta y Baja Verapaz).

Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional,

El Salvador.

Frente Politico Nacional, Frente amplio.

Frente Sandinista de Liberacion Nacional, Nicaragua.
Franja Transversal del Norte.

Grupo de Apoyo Mutuo.

Guerrilla Distrital. Operaba en el Distrito del Ixcan entre
los rios Ixcan y Xalbal.

Guerra Popular Revolucionaria.

iHasta la victoria siempre!

323



IGE:

Jacinto:

JOC:

JP:

Monin:

Organizacic')n:

ORM:

ORPA:

PAC:
Paraiso:

PGT:

Puerto Rico:

Scheut:

SJ:

SM:

Socorro Sical:

TAIL:

URNG:
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Iglesia Guatemalteca en el Exilio. Instancia cristiana de

solidaridad.
seudonimo de la Direccion Regional.

Juventud obrera catolica. Grupo de jovenes de Comalapa,
Chimaltenango.

Justicia y Paz. Instancia cristiana de solidaridad.
otro seudonimo de la Direccion Regional.

La Organizacion, el EGP (Ejercito Guerrillero de los
Pobres), la guerrilla del EGP la Vanguardia.

Organizacién Revolucionaria de Masas.

Organizacién Revolucionaria del Pueblo en Armas. Una
de las cuatro organizaciones guerrilleras.

Patrullas de Autodefensa Civil.
seudonimo del campamento de refugiados Puerto Rico.

Partido Guatemalteco del Trabajo. Una de las cuatro
organizaciones guerrilleras.

Nombre del campamento mexicano de refugiados
guatemaltecos ubicado junto a la frontera en un lugar
equidistante de la desembocadura de los rios Ixcan y
Xalbal.

Congregacion del Inmaculado Corazon de Maria (CICM).
Denominacion por el suburbio en Bruselas donde nacio.
Misioneros scheutistas se suele llamar a sus miembros.

La §J, la Compania de Jesus, “Societas Jesu”.

Servicios médicos.

Region del Frente MAYS que comprendia Baja Verapaz.
Trabajo Internacional de la Organizacion.

Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. Unidad
de las cuatro organizaciones guerrilleras,



Seudonimos de personas publicas

NB. No incluyo los nombres que corresponden a los seudonimos de personas

no publicas que estan vivas, especialmente si pienso que no les agradaria que

aparecieran. Tampoco lOS nombres de personas que no conozco, sino con el

seudonimo.
Abel:
Benedicto:

Fidel:

Hernan:

Gabriela:

Jacinto:
Jacobo:
Julio:
Lola:

Marcos:

Rolando Moran:

Susana:

Tomas:

Walter:

Enrique Corral.
(tambien Roque) Mario Payeras.

Manuel Antonio Gonzalez, ex misionero del Sagrado
Corazon.

Juan Hernandez Pico, sj.

también conocida como la Chaparrita, Maria del Carmen
Flores.

Pedro Ceto.

Gustavo Meono.

Luis Gurriaran. También usaba el seudonimo Gonzalo.
Alba Estela Maldonado.

Ricardo Falla Sanchez, sj.

Ricardo Ramirez de Leon, Comandante en Jefe del EGP.
Margarita Hurtado.

Humberto Morales Morales.

Rafael Yos Muxtay.
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En este volumen, Ricardo Falla retoma

la parte inicial de su experiencia pastoral
en medio de las comunidades del Ixcan.
Abunda en informacién sobre las
principales personas del drama y sus
interrelaciones: la guerrilla y sus diversos
niveles de organizacién; la poblacién civil
en resistencia, y el equipo pastoral. Sobre
estos tres actores expresa su apreciacion
personal y su visién critica y autocritica,
tanto en el momento del desarrollo de

la experiencia como en 2016, afo de la
preparacién de la presente edicion.

El autor alterna la descripcién de los
acontecimientos sociales en 1983 con
la de su vivencia personal. Hilvana
elementos muy diversos, pasando de
un género literario a otro y a través de
enfoques diferentes, con el sorprendente
resultado de iluminar variados aspectos
y alcances de una accién pastoral inédita
en el contexto de la guerra.
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