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El autor es jesuita y antropdlogo. Nacié
en la Ciudad de Guatemala en 1932.
Ingresé a la Compania de Jests en 1951
y obtuvo el Doctorado en Antropologia
por la Universidad de Texas, Austin,

en 1975.

Desde el exilio en Nicaragua y México
(1982 y 1983), escribe sobre la
revolucién que todavia se veia
triunfante en Guatemala, pero también
sobre el genocidio que le cortaba
inmisericordemente las bases.

Recorre los campamentos de refugiados
guatemaltecos en Chiapas y tiene el
privilegio de escuchar el impactante
testimonio de la masacre de San
Francisco, Nentdn. Presenta ante el
Tribunal de los Pueblos en Madrid

la ponencia que contribuye a que se
condene por primera vez al gobierno de
Guatemala por genocidio en 1983.

Se prepara con otros a hacer
pastoral de acompafamiento en el
Ixcédn guatemalteco y entretanto se
documenta sobre la situacién de los
refugiados internos y denuncia la
represién del régimen ante instancias
internacionales.

A la vez, como preparacion para el
trabajo en el interior de Guatemala,
reflexiona sobre temas de espiritualidad
que se vivian en la montafa, como el
pentecosta]ismo catdlico.
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PRESENTACION

El volumen 6 que hoy se presenta dentro de la coleccion de Escritos de Ricardo

Falla, sj, Al atardecer de la vida..., contiene siete textos que tienen en comun su

*y
referencia reiterada a la opcion revolucionaria en Guatemala, y se pueden clasificar
en dos grupos: los que reflexionan desde la fe sobre tal opcion y los que van dando

cuenta ya de la dureza de sus consecuencias.

Su titulo, Las Iégicas del genocidio guatemalteco: una mirada etnogrdfica desde la fe y la
revolucion, asi como la portada y contraportada del mismo buscan subrayar esos
primeros contactos de Falla con la racionalidad del genocidio, sus esfuerzos por
desentranar el accionar del Ejercito. La escena del hombre que, sobrecogido, na-
rra la masacre genocida en San Francisco Nenton, del 17 de julio de 1982, hace
referencia a la primera ocasion en la que el autor escucho de boca de un testigo
presencial, como perpetraba el Ejército una masacre. La escena de la contrapor-
tada ilustra la tarea ardua y dolorosa de la gente sobreviviente de San Francisco
de confeccionar un listado preciso, lo mas exacto posible, de todas las personas
que fueron muertas en la masacre, un namero que llego a 373. Cada nombre seria
mencionado en la Misa que se diria ese dia, 5 de septiembre de 1982.

A este volumen, el autor lo ha explicado o definido como un gozne o una bi-
sagra entre su involucramiento antropologico y sacerdotal en Ixcan, Quiche
(volimenes 3, 4y 5) y su trabajo anterior a ese momento, en el que se pregunta
por los “resortes” de la organizacion campesina (cuyos frutos apareceran en el
volumen 7 de la Coleccion). Efectivamente, estos textos nos muestran a Falla
sin desprender la mirada del ambito del que venia, el de las luchas campesinas,
en Guatemala y en Nicaragua, adentrandose en lo que acontecia como reaccion
del Estado a la organizacion y apuesta revolucionaria indigena y campesina.
Pero Falla todavia mira esto sin la experiencia propia, sino mas bien a traves
de testigos y primeras aproximaciones a lo que paulatinamente nombr6 como

genocidio.

En este sentido, este volumen podria tambien situarse en un momento de limi-
nalidad del autor, para utilizar un concepto que ¢l mismo explica en uno de sus
textos (“Antropologia popular de la cultura mestiza”), en el que se encuentra
atravesando un umbral hacia una vida desconocida que, sin embargo, lo llama
con fuerza.

Con el objetivo de mostrar la continuidad entre pasado y presente, como parte
del material grafico de este volumen se colocaron fotografias actuales relaciona-
das con lugares y temas abordados en esos textos escritos a inicios de la decada
de 1980. Asi, por ejemplo, mientras se habla de masacres, las primeras de las



que se tiene informacion pormenorizada, se incluyen fotos de ceremonias de
inhumacion de restos exhumados treinta afos después, o bien, se incluyen foto-
grafias de la conmemoracion en 2016 de la masacre acaecida en Cuarto Pueblo
(Ixcan) en 1982.

Recopilando la obra de Ricardo Falla: un homenaje al autor y a
quienes inspiran su trabajo

En 2007 inici6 la inquietud por recopilar y publicar la obra de Ricardo Falla
como un reconocimiento tanto a su trabajo como a su larga trayectoria. Falla es
un antropologo y sacerdote guatemalteco que si bien se ha mantenido alejado de
la academia y de los salones de clase, ha contribuido significativamente al pen-
samiento critico en Guatemala y Centroamerica. Ha dejado ademas un rastro,
una huella profunda en cuanto a una manera de hacer antropologia que tiene que
Ver con una perspectiva epistemolégica que lo mantiene siempre cercano a los
que sufren, a los mas pobres, a los que no son reconocidos por un Estado ciego
y excluyente.

Tal el caso de las Comunidades de Poblacion en Resistencia, CPR, que Falla acom-
pano durante seis anos, en lo mas algido del conflicto armado interno guatemal-
teco, en su vida de constante huida de la persecucion del Ejército en las montafias
de Ixcan. Es significativo que haya sido el primer premiado por la Asociacion de
Estudios Latinoamericanos (LASA, en inglés) con el premio Martin Diskin a la In-
vestigacion Comprometida, reconociendosele asi como un investigador que abre
camino para otros en su bisqueda permanente por darle sentido al trabajo y a la
formacion en antropologia.

AVANCSO, la Universidad Rafael Landivar, a traves de la VRIP, y la Editorial Univer-
sitaria de la USAC, unimos esfuerzos para hacer efectivo este reconocimiento desde
nuestras instancias académicas, sabedoras de que nos enfrentamos a un trabajo
demandante y prolongado, entre otras razones por lo prolifico de Falla. Pero al
mismo tiempo convencidas de que el esfuerzo, pionero en la historia editorial de
Guatemala, vale la pena porque constituye un importantisimo legado a las Ciencias
Sociales centroamericanas. Contar con la activa participacion de nuestro autor no
solamente enriquece la tarea, sino que la convierte en una leccion de compromiso

y disciplina.

;Como ha sido este proceso? Se inici6 confeccionando listados de las publicacio-
nes mas conocidas, mientras el autor contribuyo identificando otras que estaban
dispersas dentro y fuera de Guatemala, asi como trabajos que nunca habian sido
publicados antes. Se elaboro entonces un primer catalogo de escritos y se dio inicio
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a la tarea de recopilarlos para 1ograr un primer acercamiento a la magnitud del
proyecto que se estaba construyendo.

Este esfuerzo cuenta a partir de 2013 con un grupo impulsor, actualmente inte-
grado por nueve personas, que ha ido aportando criterios para las decisiones sobre
fondo y forma de la Coleccion. En cuanto a la forma, se busco que el formato de
los libros fuera distintivo y permitiera identificar rapidamente los diversos com-
ponentes de la Coleccion a medida que fueran publicandose. En este sentido, las
portadas de los libros cobran un significado especial.

Las caratulas de los volimenes que la Coleccion abarca iran mostrando el paso
del Sol desde el amanecer hasta el atardecer, solamente que se inician las publica-
ciones con el atardecer, con el presente de nuestro autor. Por eso, la portada del
volumen 1 muestra un atardecer y un nifio con un barrilete que ya volo y con el
cual se dirige probablemente a su casa, pues los contenidos se refieren al periodo
mas reciente, que abarca de 1994 a 2012. A partir de aqui, se retrocede en la vida
de Falla, mostrando el dia en todo su esplendor y el barrilete volando en lo alto.
El altimo volumen, que recogera los primeros pasos de nuestro antropologo en su
profesion, mostrara en la portada el barrilete en construccion muy temprano en
la mafiana y ofrecera en su contenido las primeras incursiones de Falla, a inicios
de la decada de 1970, en el quehacer antropologico.

Mas alla de los libros, que se espera producir en el curso de varios afios, las en-
tidades coeditoras quisieran subrayar tres rasgos caracteristicos del autor, que
han marcado el caracter del trabajo que se realiza con ¢l porque, como ya se ha
indicado, ha estado plenamente involucrado en el proceso, aportando criterios,
ideas y reflexiones. Su incesante trabajo de escritura y produccion intelectual
mientras se recopilan sus escritos; su calidez como intelectual honesto, critico y
autocritico; y finalmente, su indiscutible veta literaria, han acompanado este pro-
ceso editorial colectivo. Estamos seguras las entidades coeditoras de que quienes
vayan acercandose a estos volumenes, leyendolos y coleccionandolos coincidiran
con nosotras en que recopilar estos escritos de Ricardo Falla valia la pena en
muchos sentidos. Los textos que se han reunido para dar vida a esta Coleccion
de Escritos transmiten las luchas, los procesos vitales, los anhelos, las desespe-
ranzas, los miedos, de la gente con la que Ricardo Falla ha trabajado. El autor ha
sido capaz de ver mas alla y transmitir al lector una vision de esperanza. Al fin y
al cabo es un hombre de fe. Pero a veces uno se pregunta si no es al reves. Si no
es esa gente con la que ha trabajado, con la que trabaja, con la que ha convivido,
con la que convive; la que le transmite esa esperanza.

No nos confundamos: esta Coleccion es, sin lugar a dudas, un tributo a la larga
trayectoria de Ricardo Falla. Pero es, sobre todo, un homenaje porque las pro-
pias letras del autor lo son, a esa gente que ha luchado y sigue luchando, que ha
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visto, que ha sentido, que ha olfateado la muerte de cerca. En definitiva, es un
homenaje a esa gente de cientos de rostros pero con una misma esperanza: vivir
dignamente en esta tierra que es la suya.

Asociacion para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala, AVANCSO.
Vicerrectoria de Investigacion y Proyeccion de la Universidad Rafael Landivar.

Editorial Universitaria de la Universidad de San Carlos de Guatemala.

Guatemala, julio de 2018.
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QY ciAnrdecer de la vide. ..

Introduccion general a la obra

El titulo de esta coleccion se ha tomado de un verso de San Juan de la Cruz que
termina asi ... te examinaran del amor”. Al atardecer de la vida te examinaran del amor.
No te examinaran de cuantos libros hayas escrito, diria el mistico, ni de cuantos
edificios hayas levantado, ni de cuantos cargos has desempenado, ni incluso, de
cuantos enfermos has podido salvar de la muerte, sino de cuanto has amado. Cuanto
amor has puesto en todo lo que has hecho.

Mi vida se esta acabando. Asi somos a los 80 afios. Como un sol que se pone, pero
antes de hundirse en la oscuridad, se hace mas rojo. Las energias se van acabando,
pero el amor se acrecienta, aunque la insatisfaccion es enorme, porque ya cuesta
mucho que se plasme en obras.

Un grupo de amigas y amigos ha estado detras de esta obra. Han tenido la iniciativa
para la publicacion de esta coleccion, han dado su acompafiamiento y entusiasmo
y tambien han prestado su sentido critico de la vida y de la historia de Guatemala
y Centroameérica. Cediendo a la confianza en su criterio, un poco como que con
fe, me he decidido a acceder a sacar a la luz muchos textos que estaban esperando
tiempos mejores para ser conocidos publicamente.

Notaran las personas que nos lean que hay en ellos una combinacion de dos pers-
pectivas. Son dos perspectivas contrapuestas, pero que no se cancelan mutuamente,
aunque a veces esto podria parecer, sino que se iluminan. Una es la del antropologo
(cientifico social) y otra es la del hombre de fe. Segtin la primera, el hecho social
y religioso se contempla como algo autonomo, “como si Dios no existiera”. Segin
la segunda, todo el mundo, no solo las expresiones de creencias, ritos y practicas
impulsadas por motivos trascendentes, esta transido de una presencia activa que
le da el sentido de un mas alla a la vida. Ademas, como se trata de una fe cristiana,
esta alumbrada por la revelacion de un hombre historico, Jests de Nazaret.

De acuerdo a quien van destinados los escritos y de acuerdo a qué pretende el
trabajo del analisis, yo adopto una de las dos perspectivas. No es para excluir a la
otra, sino para potenciar una forma de proceder tanto intelectual como humana.
La lectura de algunos escritos que parten de la primera perspectiva puede pare-
cer renida con la profesion de fe de un jesuita que tambien es sacerdote, como
si al tomarla estuviera excluyendo la fe en Dios. No. Prescindir, no es excluir y
para dirigirme a ese sector cristiano que quisiera ver en todo la explicitacion de
la fe, digo que la autonomia de la creacion canta un canto al Creador y cuando
un analista entra en ella se esta uniendo a esas voces que entonan esa cancion.
La lectura de algunos escritos que parten de la segunda perspectiva puede parecer
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a otras personas, como cargados de nubes y mitos opuestos al frio razonamiento
del entendimiento, cuando no como infectados de una ideologia que defiende el
statu quo del sistema opresor.

Como dijo un medico de la guerrilla, una vez que invitamos a “los companeros”
a un campamento de las comunidades de qulacién civil en resistencia para que
nos expusieran que pensaban de la religion. El se dirigio a mi, oyéndolo todos los
catequistas, y me dijo: “yo no entiendo como Marcos —era mi seudonimo— con
tanto que ha estudiado, todavia crea en Dios”. Entre risas, porque éramos amigos,
le conteste, “yo no entiendo como Goyo —era su seudonimo— siendo un hombre
tan sacrificado que se levanta a medianoche bajo la lluvia a atender a un herido de
la guerrilla 0 a un enfermo de la poblacion, todavia no crea en Dios”. Dos perspec-
tivas de la vida distintas que, con la ayuda de la risa y el mutuo aprecio, intentaban
dialogar en una lucha coman por un mundo mas justo.

Ademas, se encontraran otros generos literarios en estos escritos. Hay textos que
fueron una homilia, hay otros que fueron un articulo de radio para una audien-
cia popular, hay otros que fueron un analisis de situacion que no estaba pensado
para la publicacion, otros que son una presentacion de un libro o un articulo de
periodico. Son escritos breves. Pero tambien hay escritos medianos, digamos de
unas 50 paginas, y unos pocos de varios cientos de paginas que requirieron afios
de trabajo y que no se han publicado. Todo este conjunto es el que hemos llamado
con el subtitulo breve y condensado: Escritos.

El criterio para seleccionarlos para publicacion fue doble: que no hubieran sido
publicados o que fueran de dificil acceso, sea porque hubieran aparecido en una
revista descontinuada, porque ya se hubieran agotado o hubieran aparecido en otro
pais. Por eso, esta coleccion no incluye libros ya publicados, como son Masacres
de la selva u otros mas recientes. La intencion ha sido sacar a la luz obras que no
se podian publicar en tiempos del enfrentamiento armado interno y que hemos
juzgado, con el grupo impulsor, que valdria la pena dar a conocer.

;Cual es el contenido de la Coleccion? ;Como esta ordenada? Decidimos comenzar
desde lo mas cercano para terminar con lo mas lejano, con la idea de seguir el ca-
mino que sigue un investigador o una persona curiosa al buscar las raices de algo.
Comienza de lo que tiene hoy y se hunde luego en el pasado. En este proceso de
avance hacia el pasado, ordenamos los escritos por etapas de mi vida. Estas etapas
son las que, coincidiendo un poco con las etapas del contexto de Guatemala y
Centroameérica, explican el contenido de la Coleccion.

Para hacer inteligible la division invertida de etapas hace falta decir brevemente algo
de mi biografia. Naci en la ciudad de Guatemala en 1932. Me gradu¢ de bachiller
en 1948. Eran los tiempos de la postguerra. En 1951 entre a la Compaiiia de Jesas
¢ hice mi formacion en El Salvador, Ecuador, Austria y Espana, ordenandome de
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sacerdote en 1964. Durante el periodo de la reforma agraria arbencista, el golpe
de Estado de Castillo Armas y el inicio de la guerrilla, no estuve en Guatemala.
Comence estudios de antropologia en Texas en 1966 y obtuve el doctorado en
1975. Fue en este periodo cuando comencé a escribir, a la edad de 35 anos. Lle-
no de ideales de transformacion social, volvi a Guatemala en 1971 y fungi como
director del Instituto de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Rafael
Landivar (URL) hasta 1974.

La primera etapa, de 1969 a 1974, cubre mas o menos este periodo en que fui
dando mis primeros pasos como antropologo en el acercamiento al mundo indigena
no solo de Guatemala, y habia cerrado ya el curriculo de Antropologia en la Uni-
versidad de Texas. Fueron anos en que me encontraba vinculado a la academia, ya
sea porque estaba escribiendo la tesis doctoral Quiché rebelde, que no forma parte
de esta coleccion, ya sea porque estaba trabajando en la URL, como dije.

La segunda etapa, de 1974 a 1980, corresponde a un periodo en que deje la URL
para integrarme de lleno en el colectivo de los jesuitas, llamado c1ascA (Centro
de Investigacion y Accion Social de Centroamérica), ubicado en la zona 5 de la
ciudad de Guatemala, y que tenia contrapartidas semejantes en varios paises de
America Latina. Ya habiendo finalizado la tesis y obtenido el doctorado (1975),
me dediqué con mas movilidad dentro de este espacio de mayor incidencia, a la
investigacion de campo sobre los resortes de la organizacién campesina. En el grupo
del c1AscA, algunos se dedicaban a la investigacion y otros a la accion. Yo fui de
los primeros. Entre los segundos se encontraba, por ejemplo, Fernando Hoyos que
luego se alzaria y moriria en 1982 en las estribaciones de Los Cuchumatanes. Se
trata de escritos medianos que no se podian publicar en esos tiempos, destinados
a la lectura de unas pocas personas que estaban en la accion organizativa directa,
por ejemplo, del Comité de Unidad Campesina (CUC). Esta etapa se fue entreve-
rando con la siguiente.

La tercera etapa (1975 a 1982) se desarrollo en otros paises de Centroameérica
con la misma preocupacion de la organizacién campesina. Toda la region estaba levan-
tandose y organizandose popularmente. La experiencia de un pais daba lecciones
para el otro. Particular importancia tuvo para mi el tiempo vivido en Nicaragua
(1980-82) en que trabaje con el CIERA (Centro de Investigacion y Estudios de la
Reforma Agraria) del gobierno sandinista. En esos afios encontre los gérmenes de
la organizacion campesina de la Contra. Desde Nicaragua tambien pude planificar
con otros el regreso a Guatemala en 1983 y la entrada al Ixcan a trabajar con las
CPR, tanto en el campo pastoral, como en el investigativo.

Entre la tercera etapa y la cuarta hay una intermedia. Es una “etapa gozne”, que
vivi entre Nicaragua y Meéxico, mientras preparabamos la vuelta a Guatemala
en septiembre de 1983. Durante esta etapa se produjeron los textos que ahora
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constituyen este volumen 6. “No cupieron” en el volumen anterior, le quitaban la
unidad que tenia. Por eso van aqui, aparte.

La cuarta etapa (1983 a 1994) corresponde a unos afios en que, con un grupo de
agentes de pastoral, entré clandestinamente a las CPR (Comunidades de Poblacion
en Resistencia) del Ixcan, Guatemala, y colaboré en investigacion y accion pastoral
con esas comunidades en dos periodos: seis meses de 1983 a 1984 y cinco afos
y medio de 1987 a fines de 1992. En medio de estos dos periodos (1984 a 1987)
escribi en México los resultados del primer tiempo de esa fuerte inmersion en
terreno de guerra. Se trata de escritos que analizan como el campesinado indigena
del Ixcan se levanta (1966 a 1981) y como sufre las grandes masacres de 1982 y
sobrevive a ellas. Cuando en 1992 fui forzado a salir de las CPR y por seguridad
propia y ajena ya no regrese, fui enviado por mis superiores religiosos a Honduras.
Alli escribi otros textos que tienen relacion con la resistencia del pueblo indigena
multietnico del Ixcan. En esta cuarta etapa, pues, se agrupan escritos que forman
un solo bloque dividido en tres partes principales que tienen que ver con la génesis
de la revolucion en Ixcan, su represion sangrienta y la resistencia.

Vale decir que colaboré con la guerrilla guatemalteca del Ejército Guerrillero
de los Pobres (EGP), pero no fui miembro de ella. No fui ni miembro civil, ni
menos combatiente. Colabore con la revolucion porque era el camino concreto
que muchos vimos entonces para la liberacion de nuestros pueblos. Nos equi-
vocamos y cometimos errores, como se podra apreciar en estos escritos. Pero
no podemos menos de considerar que tuvimos el privilegio de participar, aun
con estos errores, en una gesta de dimensiones epicas y de virtualidades para
el futuro, tal vez todavia no bien reveladas. Quiza algo de esto se aprecie en
estos escritos.

Una quinta etapa coincide con el tiempo que trabajé en Honduras de 1994 a 2001.
Al salir de las CPR me encontré en Centroamérica con el fenomeno de la globalizacién en
diversas expresiones, como las maquilas, las maras, la migracion al norte, la vul-
nerabilidad ambiental, etc. Escribi desde Honduras para una audiencia hondurena y
sobre temas hondurenos, ordinariamente. Se trata de escritos pequenos aparecidos
en revistas y periodicos nacionales y populares, y en editoriales de radio. Todos
ellos corresponden a un momento en que habia dejado la vida clandestina en las
montafias de Guatemala (diciembre de 1993) y me encontraba con situaciones
completamente nuevas. Desde Honduras escribi también algunos textos sobre
Guatemala que aparecen en la tltima etapa de esta coleccion. Hay traslape de
etapas debido al deseo de juntar escritos semejantes.

La sexta y tltima etapa (1994 a 2012) corresponde a los anos que vivi en Hondu-
ras, pero desde alla escribi sobre temas de Guatemala, como la paz, y a los anos
en que ya habia regresado del exilio (2001) y me hallo trabajando en Guatemala,
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en Santa Maria Chiquimula (Totonicapan), y escribo sobre temas varios. La
paz se ha convertido en una utopia lejana, porque la violencia, transformada,
emerge de muchas maneras, incluso de parte del Estado al final de este periodo
(2012). Los escritos breves o medianos de esta ¢poca tocan temas diferentes,
como dijimos, pero tienen un hilo conductor: desde la paz hasta el presente.
Redactados desde Honduras y luego en Guatemala, coinciden con el momento
en que se esta terminando el conflicto armado interno (1994) y en Guatemala

se firma la paz (1996).

Estas son las seis etapas que coinciden con la evolucion de mi pensamiento y de
mi vida. Desde que me inicio en la antropologia y entro en contacto desde una
nueva perspectiva con el mundo indigena, luego escudrino los resortes de la
organizacion campesina indigena en Guatemala y otros paises de Centroamerica,
tengo el privilegio historico de acceder a la experiencia del Ixcan (organizacion,
masacres y resistencia), hasta que, en una especie de parteaguas intelectual, me
veo abocado a la problematica de la globalizacion que ya esta explotando en el
pais vecino de Honduras y luego en Guatemala, con el fenomeno de la violencia
siempre presente.

Pero estas etapas van a aparecer invertidas en esta coleccion con la idea de la
busqueda de las raices, como dijimos, de modo que la Gltima sera la primera que
se publica y asi sucesivamente. De esta manera, también, se partira de un autor
mas maduro.

Cada etapa de las mencionadas forma un conjunto de escritos, una especie de bloque
homogeéneo. Cada bloque entonces sera prologado por alguna de las companeras o
de los companeros que han formado el grupo impulsor de esta publicacion o por
algan invitado especial. Ellos y ellas trataran de mostrar los aportes y los hilos
conductores a través de todos los escritos.

Pero no es bueno perder de vista el titulo de toda la coleccion: Al atardecer de la
vida... No se trata, evidentemente, de ver si el autor pasa el examen, ya de viejo
o ya fallecido, sino de encontrar en esta obra, mas que mucha informacion y mas
que un analisis muy acertado, ese fuego que mueve al mundo para transformarse.

Ricardo Falla, sj
Santa Maria Chiquimula, 2013.
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PROLOGO

Genocidio en Guatemala

Sergio Palencia

Tras la contrarrevolucion en Guatemala de 1954 y el triunfo de la Revolucion en
Cuba de 1959, nuestro pais fue preparado por Estados Unidos y las ¢lites nacio-
nales para exterminar, a sangre y fuego, cualquier reforma social que atentara
contra la propiedad y produccion finquera. La confluencia del proyecto hemisfe-
rico de capitalismo estadounidense y las relaciones de violencia propias del ethos
finquero guatemalteco'/ propiciaron las condiciones para una violencia en escala
masiva. El presente libro de Ricardo Falla contiene siete ensayos sobre la guerra
en Guatemala entre 1981 y 1983, afos en que los Gobiernos de Lucas Garcia y
Rios Montt llevaron a cabo una de las mas grandes y sadicas campafias militares
en la historia reciente del continente americano.

Este prologo comienza con una breve historia de como se inicio el uso del téermino
genocidio en Centroamerica. Se rastrea esta palabra en libros, ensayos y boletines
que denunciaron las politicas del Estado surgido en 1954, asi como de las campanas
militares en Zacapa, Chiquimula e Izabal entre 1966 y 1968. Asimismo, se abordan
algunos analisis y boletines de Nicaragua, El Salvador y Guatemala entre 1978 y
1982, todos importantes precedentes al material aqui compilado. Posteriormente
se presenta el momento de la guerra en el que Falla escribio los siete ensayos de
genocidio en Guatemala. El proposito es situar a la lectora o lector en el debate,
la denuncia y la coyuntura de crisis de las revoluciones centroamericanas y, asi,
promover elementos de reflexion sobre estos siete trabajos de Ricardo Falla en la
historia de lucha de los pueblos de la region.

De Alemania a Centroamérica, 1943-1982

El uso e incluso el origen de la palabra genocidio esta relacionado con las guerras
del siglo XX. El jurista polaco Raphael Lemkin acufo el termino entre 1943
y 1944 para referirse a las matanzas planificadas por el regimen nazi durante
la Segunda Guerra Mundial?/. Como concepto surgio de la necesidad de dar-
le un nombre al conjunto de exterminio social impulsado desde el potencial

1/ Sergio Tischler. (1998). Guatemala, 1944. Crisis y revolucién: ocaso y quiebre de una forma estatal.
Guatemala: F&G editores, p. 316.

2/ Ben Kiernan. (2007). Blood and Soil. AWorld History of Genocide and Extermination from Sparta to
Darfur. New Haven: Yale University Press, p. 10.



industrial del capitalismo. En 1948, despu¢s de la guerra y del descubrimiento
de los campos de concentracion nazi, los victoriosos EE.UU. y la Union Sovie-
tica acordaron desde las Naciones Unidas la Convencion para la Prevencion y
el Castigo del Genocidio, recurso legal para juzgar a individuos asociados al
Tercer Reich. La definicion de genocidio se calco de la experiencia nazi con los
actos de destruccion, total o en parte, de grupos nacionales, raciales, ¢tnicos
o religiosos. No se agrego el exterminio politico pues la URSS podia ser acu-
sada por los gulags y los EE.UU por el funesto bombardeo nuclear sobre Japon.

En Centroamérica, su uso esta intimamente relacionado con las guerras en el
istmo entre 1954 y 1983. Tras el Golpe de Estado de 1954 en Guatemala, el
régimen anticomunista empleo diversos medios para perseguir y destruir orga-
nizaciones arbencistas, agraristas y sindicales. Rodrigo Rey Rosa’/ documenta el
juicio y posterior fusilamiento «por genocidio» de dos miembros de la Guardia
Civil antigliena en 1955. Mientras el catolicismo guatemalteco sigui6 una linea
falangista y anticomunista en esos ahos, una nueva generacion de sacerdotes y
religiosas latinoamericanos inspirados por el Concilio Vaticano Segundo transfor-
mo su practica politica. Una figura central de esta renovacion fue Camilo Torres
Restrepo, capellan de la Universidad Nacional en Bogota, Colombia. Fundador
del departamento de sociologia, Torres tambien promovio el involucramiento en
barrios marginales y poblaciones campesinas en territorio de guerra entre 1962
y 1965%/, sobre todo en comunidades en resistencia de donde luego surgirfan dos
de las fuerzas guerrilleras.

Ademas de esto, el cura Camilo Torres fomento6 redes de intelectuales ecumé-
nicos que, posteriormente, trabajarian en libros como La violencia en Colombia,
publicado en 1962°/. Este estudio es probablemente uno de los primeros en
denominar genocidios a las matanzas del Partido Conservador contra pobla-
ciones liberales, mayormente campesinas, entre 1947 y 1958. Empero, el
término genocidio se usa como calificativo de matanzas colectivas, sea por el
paramilitarismo o el mismo Ejercito colombiano. Su intencion no es juridica si
bien dedica gran parte del estudio a las connotaciones institucionales y legales
durante este periodo. En una seccion titulada Genocidios, la investigacion hace
referencia a las masacres en el Valle del Cauca entre 1947 y 1949 y a la campana
militar en la zona de El Libano, departamento de Tolima, en 1952. Solamente

3/ Rodrigo Rey Rosa. (2013, 9 de julio). Cuando los militares cazaban “genocidas”, en: Plaza Piblica,
Guatemala.

4/ Walter ]. Broderick. (1975 / 1977). Camilo Torres, el cura guerrillero. Colombia: Circulo de Lectores,
p- 431.

5/ German Guzman, Orlando Fals y Eduardo Umana. (1962 / 2016). La Violencia en Colombia.
Bogota: Editorial Taurus. Tercera edicion, p. 464. Asimismo, véase Orlando Fals, «Prologo [2005] a la
presente edicion» (p. 20).
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de esta Gltima campana estatal contabilizan «1.500 bajas, sin distincion de
sexos ni edades, luego de saquear e incendiar las casas campesinas» (p. 257).
Ademas del uso de genocidio, el libro analiza formas operativas de los grupos
armados, violencia sexual y torturas.

Luego del triunfo de la Revolucion Cubana en 1959, revistas socialistas como
Monthly Review, desde Nueva York o Chile, dieron seguimiento a las guerrillas en
Guatemala, Colombia, Venezuela o Pert. El énfasis era la cronica de los avances
rebeldes y la denuncia de los ejércitos nacionales en sus campanas contrainsur-
gentes. Guatemala fue un pais de interés para periodistas como Adolfo Gilly®/ en
1965. Un ano despues, Eduardo Galeano visito6 el pais en el inicio de la terrible
ofensiva militar contra la oposicion politica, las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR)
y sus colaboradores, en Oriente. En 1967, Galeano y Luis Cardoza y Aragon’/
denunciaron la violencia contrainsurgente del Ejército guatemalteco entre 1954
y 1966. En su libro detallan las campanas de destruccion de siembras, secuestros
masivos, uso de napalm con aviones estadounidenses desde Panama, campos de
concentracion y presencia de boinas verdes en Oriente. No lo califican como
genocidio. Su objetivo era relacionar el Golpe de 1954 con la violencia instaurada
con el apoyo de EE.UU.

En 1975, Ricardo Ramirez, lider del recien fundado Ejercito Guerrillero de los
Pobres (EGP), publica “Guatemala, un genocidio que ya dura 20 afios™/. Este do-
cumento es una retrospectiva de la derrota guerrillera de 1967 con enfasis en lo
que denomina los «cercos antiguerrilleros», base de la campafia militar lanzada
en octubre de 1966. Con base en periodicos y publicaciones de Canada, EE.uU.,
Meéxico y Francia, Ramirez no solo sitta el genocidio en la guerra contrainsurgente
sino en el alza de precios, la persecucion sindical y la miseria reinante. Para Ra-
mirez, el genocidio es una expresion contrarrevolucionaria de la lucha de clases,
alusion poco mencionada en posteriores trabajos. El tono del documento no es
el de la constatacion juridica sino el de promover una motivacion rebelde contra
el régimen. «Después de 20 afios de genocidio, el pueblo de Guatemala se
prepara para una larga guerra popular. Los explotados de Guatemala estamos

6/ Adolfo Gilly. (1965) «I. El movimiento guerrillero en Guatemala» (pp. 59-102) en: La senda de
la guerrilla. (Por todos los caminos /2). México / Cuba / Guatemala / Las guerrillas / Los poetas. México:
Editorial Nueva Imagen, 1986, p. 298.

7/  Eduardo Galeano. (1967). Guatemala, pats ocupado. México: Editorial Nuestro Tiempo. Con un
apendice de Luis Cardoza y Aragon «13 afios de “Gloriosa Victoria™, p. 129.

8/ Ricardo Ramirez. (1975, Julio). “Guatemala: un genocidio que ya dura 20 afios”, en: Companero.
Boletin Internacional del Ejército Guerrillero de los Pobres, p. 13. Agradezco a Gilberto Morales y
Mario Vazquez por la referencia a este escrito. Todas las negritas en el prologo las anado para resaltar
la referencia conceptual al genocidio.

Xix



dispuestos a seguir el ejemplo de nuestros compafieros vietnamitas y camboyanos’/
conduciendo en alto la bandera revolucionaria» (p. 13).

La importancia del documento de Ricardo Ramirez es que replantea la revo-
lucion en Guatemala con base en la interpretacion del regimen anticomunista
como genocida. Este tipo de razonamiento sera propio al nuevo momento his-
torico de levantamientos sociales en Centroameérica entre 1978 y 1983. Dos
eventos marcaran el inicio del uso de la palabra genocidio en los albores de las
guerras centroamericanas. El 29 de mayo de 1978, el Ejército guatemalteco
dispara contra una protesta q'eqchi’ ante el despojo de tierras por el finquero
Flavio Monzon. La fotografia del camion ensangrentado donde colocaron los
cuerpos marco un parteaguas en la conflictividad agraria y de conflicto en el
pais. Meses despues, Carlos Caceres escribio un ensayo donde denomina la
masacre en Panzos como genocidio'/. Segan Caceres, la masacre de Panzos
fue comparada en 1978 por el Comite Mexicano de Solidaridad con el Pueblo
de Guatemala «con la masacre de My Lai, en Vietnam y la de Santa Maria de
Iquique, en Chile»'"/. Su repercusion llego a ser internacional. Poco después,
en octubre de 1978, estallan en Nicaragua las primeras insurrecciones contra
el Gobierno de Somoza.

El Frente Sandinista publica las estrategias y ataques de la Guardia Nacional contra
las ciudades y barrios rebeldes. «El movimiento insurreccional en ascenso solo
pudo ser temporalmente frenado por el genocidio somocista (con el bombardeo
indiscriminado en las ciudades, y el asesinato multiplicado)»'*/. Mientras en los
afos venideros, en El Salvador y Guatemala la violencia estatal fue denunciada
en varias ocasiones como genocidio, en Nicaragua ya no se uso el termino tras el
triunfo de la Revolucion. En el segundo semestre de 1979, el Ejercito guatemal-
teco lanzo una campafia contrainsurgente en los municipios ixiles y uspantecos

9/ Ramirez escribe este ensayo en julio de 1975, recién fresca la victoria del Frente Nacional
de Liberacion de Vietnam sobre EE.uU. y de los Jemeres Rojos, en Camboya, en abril del mismo
ano. A principios de 1976 en Camboya, el lider Pol Pot ordeno practicas stalinistas y maoistas
de descampesinizacion y supuesta pureza socialista. Si bien aqui Ramirez menciona Camboya,
es mas recurrente su comparacion del EGP con la teoria de la Guerra Popular Vietnamita. No
conocemos su analisis sobre el régimen camboyano y su posterior derrocamiento por Vietnam a

finales de 1978.

10/ Carlos Caceres. (1979). Panzos, genocidio en Guatemala. México: Revista Punto de Partida y
Direccion de Difusion Cultural, UNAM, p. 36.

11/ Carlos Caceres. (2010, 18 de mayo). “Panzos, caso abierto de una masacre”, en: Diario La Hora,
Guatemala.

12/ Manifiesto del Frente Sandinista de Liberacion Nacional. (1979, marzo). «Lalucha popular contra
la dictadura», en: Cuadernos Politicos, nimero 20, México, D.F., editorial Era, abril-junio de 1979,
pp. 105-115.
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del Quiche. Ante esto, un grupo de denunciantes tomo la Embajada de Espana
en Guatemala, el 31 de enero de 1980, para denunciar la represion. La Policia
Nacional incendi6 el edificio, quemando a los ocupantes. El EGP relacion6 ambos
eventos del siguiente modo: «Con todas las masacres contra la poblaciéon
indigena del norte y el genocidio de la embajada, el gobierno ha querido
frenar el apoyo decidido de la poblacion indigena a las fuerzas guerrilleras que
operan en esas zonas [..]»"/.

Para Centroameérica, ;cuales son las caracteristicas en el empleo del término
genocidio y su analisis entre mediados de 1978 e inicios de 1980? Son todas
denuncias de masacres singulares —Panzos, Embajada de Espana— y campafas
militares sumamente especificas, por ejemplo, el ataque de la Guardia somo-
cista contra Monimbo o Rivas, las primeras masacres, secuestros y destruccion
en Uspantan, Chicaman o Chajul. No hay una intencion juridica ni un analisis
sociologico mas detallado. Su fin es alarmar sobre el terror y seguir movili-
zando la rebelion social. Para mediados de 1980, varios académicos jesuitas ya
comienzan a utilizar el término genocidio en investigaciones iniciadas afios atras.
Los enfasis son diversos e innovadores. Nos referimos a la generacion de jesuitas
residentes en la parroquia de Aguilares, la Universidad Centroamericana “Jose
Simeon Canas” (El Salvador) y los pertenecientes al Centro de Investigacion y
Accion Social de Centroameérica (sede Guatemala). La represion en El Salvador
adquiere niveles solo comparables con la enorme masacre de campesinos de 1932
en la region occidental.

Aunque publicado hasta 1983 en México, el libro Génesis de una revolucion del an-
tropologo jesuita Carlos Cabarrus relaciona la crisis del Estado salvadoreno con la
posibilidad de una matanza sistematica, de un genocidio, como el ejecutado en 1932:
«El derrumbe es intrinseco puesto que no existe otra alternativa para el estado
salvadorefo que la “pacificacion” por medio del genocidio. Las fuerzas del
“orden” se debaten solo en discusiones sobre la utilizacion de mayor o menor fuerza
represiva. Asi debe entenderse todo el episodio de D’Aubuisson y el hecho que el co-
ronel Majano resultara soslayado. Que el estado salvadorefio no vea otra salida fuera
del genocidio es un problema muy grave. Un genocidio que ya tiene el prece-
dente del 32, y que hallegado yaalos 10,000 muertos y 30,000 exiliados [...]»"*/.
Sobre este libro, Ricardo Falla escribiria un comentario para la graduacion doctoral
de Cabarris, publicada en este volumen de la Coleccion. En dicho comentario, Falla
sittia el deber de la antropologia en el acompanamiento de los pobres y el aporte ala
lucha social.

13/ EGP. (1980). «Guatemala. Héroes 31 de enero» en: Revista Companero, nimero 4, Guatemala.

14/ Carlos Cabarris. (1983). Génesis de una revolucién. Andlisis del surgimiento y desarrollo de la organizacién
campesina en El Salvador. México: CIESAS / Ediciones de la Casa Chata, p. 322.
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Un ensayo destacado en la historia del uso del termino genocidio en Centroamerica
es ¢Genocidio en EI Salvador? elaborado por el psicologo social, tambien jesuita, Ig-
nacio Martin-Baro. Se trata de un agudo cotejo entre las determinaciones juridicas
del crimen de genocidio y la represion en dicho pais. Para esto estudia el periodo
de la Junta de Gobierno salvadoreno entre octubre de 1979 vy finales de octubre
de 1980. Considera que el Gobierno de El Salvador esta llevando a cabo «practicas
genocidasy. Importante como enfatiza e incluye la persecucion y asesinato de lideres
sindicalistas, campesinos, como parte del caracter «sistematico» del exterminio
y de «su intencionalidad». Al respecto concluye: «Es genocidio en tanto que
se trata de un exterminio sistematico e intencional de un sector de la
poblacion. Cuantitativamente, mas de 10,000 muertos atribuibles al régimen
en menos de 10 meses, amen de toda la gama de vejaciones y violaciones de los
derechos humanos de la poblacion salvadorefa en que ha incurrido el régimen,
asi como la tendencia incremental de dichos asesinatos, no pueden sino calificarse
como exterminio»'/.

El afio de 1981 iniciaria con plena efervescencia revolucionaria. El 10 de enero, el
recién formado Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) des-
ata la ofensiva final para derrocar al Gobierno salvadorefo. No lo consigue pero
anuncia territorios liberados en el Oriente del pais. En Guatemala desde finales de
1980, el EGP ha abierto dos frentes de guerra en Huehuetenango y la mitad norte
del Quiche. En el altiplano, decenas de aldeas indigenas deciden formar parte del
levantamiento guerrillero en 1981. Se organizan los primeros pelotones e incluso
compaiias armadas, algunos militantes viajan para entrenamiento militar en Ni-
caragua o Cuba. El Ejercito recibe su peor golpe militar cuando el EGP destruye el
destacamento en Cuarto Pueblo, Ixcan, en un intento infructuoso por recuperar
las armas. Atn para febrero y abril de 1981, el Ejército realizaba operativos espe-
cificos contra aldeas con supuestas escuelas guerrilleras, como Pachay en San Martin
Jilotepeque o Coya en San Miguel Acatan.

Mientras tanto, el EGP preparaba para el 19 de julio operativos para la creacion
del Frente de Guerra Augusto César Sandino en Chimaltenango y sur de Quiche,
obstaculizando la Carretera Interamericana. Se habla incluso de territorios libe-
rados. Empero ya las fuerzas gubernamentales han iniciado una campana contra-
insurgente en la capital. Desde octubre de 1981 se desatara dicha ofensiva en el
campo. Similar sucedia en El Salvador donde tropas gubernamentales en namero
de 600 soldados, con artilleria y fuerza a¢rea, destruyen cantones en Chalatenan-
go. Un comandante salvadorefio describia la ofensiva militar: «Mas de 30 mil
gentes humildes de mi pueblo asesinadas friamente por la bestia belicista
en un poco mas de un afio. Como medio millon de sencillas gentes de mi pueblo

15/ Ignacio Martin-Baro. (1981). ;Genocidio en El Salvador? El Salvador: uca, pp. 19-20.
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en campos de concentracion, llamados “refugios” y en campamentos de
refugiados en el interior del pais y en los paises vecinos. Centenares de caserios y
cantones totalmente deshabitados, llenos de monte y maleza»'®/. Este es el
trasfondo desde el cual leer los siete ensayos de Ricardo Falla escritos entre febrero
de 1982 y agosto de 1983.

Los siete ensayos: situacion y perspectiva

Hemos visto el entramado que nos llevo de Alemania y Polonia en 1943 a Colombia
y Centroamérica en las siguientes décadas'/ . Ahora situaremos los siete ensayos de
Ricardo Falla en el momento de la guerra en Guatemala entre mediados de 1981
y 1983. Estudiaremos asi el proceso de interpretacién de la guerra en dichos ensayos a
medida que el autor visita a los refugiados en Chiapas y denuncia las masacres en
diversos paises. El conjunto de escritos compilados se aproxima a la guerra desde
varios aspectos y experiencias del momento. Uno, de la guerra como lucha revo-
lucionaria. Dos, de los testimonios de las masacres y de la denuncia de la ofensiva
militar, en su conjunto, como Genocidio en Guatemala. Tres, de una teologia del
sufrimiento, lucha y resistencia de los pueblos indigenas guatemaltecos en la historia
de redencion del mundo. Corresponde ahora explicar como estos ensayos fueron
respuestas concretas ante la barbarie en ese momento historico.

El 23 de julio de 1981, Falla sostiene una reunion con otros jesuitas en Managua,
Nicaraguals/ . Propone regresar a Guatemala para apoyo de investigaci()n en zonas
que se anunciaban como liberadas, posibles visitas a refugiados en Mexico, trabajo
en denuncia. Estas tres motivaciones resumen su trabajo de los proximos dos afios.
Las noticias desde Guatemala llegaban dispersas, desfasadas y contradictorias.
Por un lado, varias redes de casas de seguridad guerrillera fueron atacadas por las
fuerzas gubernamentales en ciudad de Guatemala y Escuintla, entre mayo y julio
de 1981. Decenas de militantes de ORPA y EGP mueren en combate desde las casas
o se refugian en areas de apoyo campesino. Una vez en zonas de retaguardia de
Tecpan y Chupol, los militantes se encuentran con poblaciones en abierto apoyo
a las escuadras del EGP. Por otro lado, desde Nicaragua se hablaba de territorios

16/ Comandante Marcial. (1981, 20 de octubre). «Relato del Comandante Marcial». Comunicado
FAPL-FMLN. El Salvador.

17/ No hablamos de las campafias contra pucblos indigenas en EE.uu. (1860), Argentina (1880),
Chile (1934), El Salvador (1932), o del terror social y politico contra afrodescendientes en Cuba
(1912), Haiti y Republica Dominicana (1937). Esperamos que el horizonte de este prologo acompane
la hermandad que rebasa nacionalidades.

18/ Ricardo Falla. (2018). Ixcdn, pastoral de acompanamiento en drea de guerra. Guatemala, 1981-1987.
Volumen 5, Parte 1 de la Coleccion “Al atardecer de la vida...”. Guatemala: Avancso, URL, Editorial
Universitaria, p. 331.
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liberados en partes de Chimaltenango, no obstante ya para ese entonces varias
aldeas habian sido quemadas y su poblacion resistia en los barrancos. Dentro del
ambiente de efervescencia rebelde fue dificil comprender la contraofensiva y la

propia debilidad militar de la guerrilla.

Oficialmente, el 20 de noviembre de 1981, el Ejército lanza la ofensiva contra el
norte de Chimaltenango y sur de Quiche. En un boletin del 9 de diciembre, el EGP
relata como el «Ejercito se ha visto obligado a movilizar mas de una tercera parte
de sus efectivos totales, sus reservas militares, artilleria ligera y pesada, y aviones
y helicopteros artillados»'”/. Es decir, hay conciencia del masivo movimiento de
tropa pero no de sus estrategias a nivel nacional. La «ofensiva luquista» fue consi-
derada en este boletin como un «un total fracaso en el terreno militar y politico,
ya que no habia logrado dispersar las escuadras guerrilleras y, por lo tanto, «no
es mas que una accion de exterminio contra la poblacion del altiplano occidental
del pais». Con muy poca panoramica se malinterpreta esta ofensiva y no se capta
como el objetivo era, precisamente, acabar con poblaciones enteras para frenar la
relacion revolucionaria entre aldeas indigenas y guerrillas. Si el desfase se vivia asi
en el campo, fuera del pais tambien se reproducia.

Las distintas guerrillas anuncian la conformacion de la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (URNG), el 7 de febrero de 1982, en un intento tardio
por crear un frente politico-militar a nivel nacional e internacional. En este
momento, Falla asiste al Encuentro cristiano la actual politica de la persecucion de los
cristianos en América Central, en Granada, Nicaragua. Con base en testimonios
de catequistas y curas rebeldes, Falla tomaria notas entre la semana del 14 al 19
de febrero para, ulteriormente, redactar en junio el ensayo Participacion de los
cristianos en la Revolucion. Originalmente llamado Martirio y lucha, fue publicado
por la Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE). Este ensayo todavia condensa el
animo de avance revolucionario del ano previo. En ese margen se entienden las
perspectivas exaltadas del Encuentro y de Falla en el texto: «El pueblo ha aban-
donado los partidos que eran de centro-izquierda para incorporarse a la lucha
armada y enormes territorios estan fuera del control politico del Estado». Lo
que da un caracter innovador al escrito es el umbral que ilumina del momento
de la rebelion en Guatemala.

Ademas, condensa un volver analitico sobre regiones donde Falla habia hecho
trabajo de campo desde 1969. En el apartado sobre la aldea La Estancia, en Santa
Cruz del Quiché, se retroactiva el estudio de la liminalidad de su anterior libro
Quiché rebelde (1978), ahora ya bajo el levantamiento guerrillero de la aldea. El
estudio de La Estancia prefigura la metodologia de testimonio y sintesis de la

19/ Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). «La ofensiva antiguerrillera del ejército, fracaso politico
y militar del regimen» en: Informador internacional, nimero 1. Guatemala, 9 de diciembre 1981.
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etnografia a ser elaborada sobre el Ixcan entre 1984 y 1985, es decir, relatos
extensos que se van hilando con el complemento analitico del autor, técnica
antropologica por excelencia. Las notas del Encuentro debieron esperar varios
meses pues Falla, junto a cuatro religiosos mas —un cura kagchikel, otro espanol,
un gj q’ij quiche y un exseminarista kaqchikel— viajan a Cuba entre mediados de
marzo e inicios de mayo de 1982. El objetivo era prepararse y entrenarse para la
entrada en zona de guerra en labores pastorales y de recopilacion de testimonios.
De regreso en Nicaragua se alarga la espera para el inicio del plan: las guerrillas
y la poblacion en el altiplano y la selva estan siendo duramente golpeadas por la
ofensiva del Estado guatemalteco a traves de su Ejercito.

Corria el mes de junio de 1982, ;qué pasaba entonces y cual es su importan-
cia para entender el cambio hacia lo que escribiria Falla en el transcurso del
proximo ano? El presidente de facto, general Efrain Rios Montt, recién habia
decretado una amnistia para militantes rebeldes. En realidad preparaba tropas,
helicopteros artillados y sistemas de comunicacion para continuar la ofensiva
ahora en Huehuetenango. Sabiendo lo que habia pasado en el sur del Quiche,
el EGP alerta sobre lo que esta por venir’/. El boletin ya muestra un tono
desenganado, alarmado, en comparacion con el previo. Ante esto, cientos de
aldeanos colaboradores del EGP bloquean la Carretera Interamericana desde Co-
lotenango hasta La Mesilla, en un intento por detener la ofensiva militar paralela
en otros departamentos. Muchas aldeas se refugian en montafias, barrancos o,
si estaba cercano, en territorio de Meéxico. Varias companias del Ejército son
transportadas en helicoptero hasta la frontera con México. Desde alli inician
campafias de asesinato selectivo en las aldeas, formacion de patrullas civiles y
masacres indiscriminadas.

Tal es el caso de Puente Alto, aldea de Barillas, arrasada el 7 de julio de 1982.
Los primeros en presenciar esta masacre de aproximadamente 360 personas
fueron Fernando Hoyos, compaiiero jesuita de Falla, Ku’ Yat (conocido como
Chepito Ixil) y otros s eis guerrilleros. Ahora comandante del EGP en el area ixil,
Hoyos regresaba de una reunion de urgencia convocada por Ricardo Ramirez
para la Direccion Nacional (EGP) en un campamento frente a la laguna Yolnajab,
en Nenton. Dias despucs, el 13 de julio, Hoyos y Ku’ Yat mueren cuando son

20/ «El ejército criminal de la Junta Militar que encabeza el General Rios Montt esta preparando un
vasto plan represivo en contra de los pueblos indigenas del departamento de Huchuetenango, en el
noroccidente de la reptblica de Guatemala. El ejército genocida esta plancando aumentar aqui las
masacres de hombres, mujeres y nifos, como lo esta haciendo en otros departamentos y continuar
aplicando la misma politica de tierra arrasada que conlleva la quema de casas, cosechas y bosques,
y el exterminio de los animales domésticos». Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). «Urgente:
El Ejército criminal de la Junta Militar prepara nuevas masacres en Huchuetenango». Comunicado
nacional e internacional, Guatemala, 20 de mayo 1982, p. 2.
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cercados por patrulleros de Chojzunil y caserios circundantes, en Santa Eulalia.
En esos dias, tropas helitransportadas del Ejéercito masacran y queman aldeas
en todo el norte de Huehuetenango. Entre ellas, las aldeas chuj alrededor de
Yolnajab, consideradas subversivas tras una serie de actos rebeldes contra las
casas patronales y capataces finqueros del lugar. Una de ellas es una aldea de
colonos chujes en la finca San Francisco donde, el 17 de julio, el Ejército mata
a 373 mujeres, hombres y ninos. Lo sucedido en esta masacre sera el punto de
partida de la denuncia de Falla.

A finales de agosto de 1982, Falla viaja a México para un congreso sobre la par-
ticipacion de cristianos en politica revolucionaria. Coordina con la diocesis de
Chiapas una gira por los campamentos de refugiados guatemaltecos, la mayoria
de Huehuetenango tras la reciente ofensiva. El 6 de septiembre visita La Gloria,
lugar donde entrevista a Mateo Ramos Paiz, Gltimo sobreviviente de la mencionada
masacre de San Francisco. Al respecto recuerda: «Con ese bafio de sangre sali
impresionadisimo, porque nunca en mi vida habia oido cosa semejante de un testigo
presencial, pero sali con una responsabilidad sobre los hombros, la de contar a
otros lo oido. Se trataba del arranque de lo que después yo llamaria el evangelio,
porque debia narrar al mundo ese misterio, donde el mal se revolvia con Dios».”'/
Durante esos dias, Falla contacta al periodista Alan Riding, del New York Times,
para contarle la tragedia y darle los contactos para ir a Chiapas®/. Otro fruto de
la gira fue retomar el contacto con el EGP para planificar la pastoral eclesial, ahora
en Ixcan y no en Chimaltenango.

Los testimonios recopilados esos dias seran la base para la gira de denuncia in-
ternacional en los proximos meses. Durante noviembre escribe Masacre de la finca
San Francisco, trabajo que presenta en el Seminario sobre la crisis guatemalteca, orga-
nizado por Survival International (UsA) y Guatemalan Scholars Network (GSN)
en el marco de la Reunion anual de la American Anthropological Association
(AAA), en Washington D.C., el 5 de diciembre de 1982. A traves de las voces de
los sobrevivientes, Falla reconstruye el caracter sistematico de la masacre como
un operativo militar, centralizado, por etapas, para destruir sadicamente una
aldea considerada enemiga en su totalidad. Escrito de manera clara y directa, el

21/ Ricardo Falla. (1993/2015). Historia de un gran amor. Recuperacion de la experiencia con las
Comunidades de Poblacién en Resistencia, Ixcdn, Guatemala. Guatemala: Editorial Universitaria, USAC,
segunda edicion, p. 26.

22/ Laprimera denuncia internacional de San Francisco la hizo el cura Maryknoll Ronald Hennessey
en una carta publicada el 12 de septiembre de 1982 en un diario de lowa, EE.UU. Al respecto, dice:
«No puedo diferenciar si Rios Montt es verdaderamente un mistico elevado sobre la cruel realidad
impuesta a la gente por sus subordinados, oficiales militares, o si bien es un genocida con disfraz
de profeta cristiano». Ronald Hennessey. (1982, 12 de septiembre). «Priest serving in Guatemala
charges atrocities by army» en: Des Moines Register. Traduccion propia.
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ensayo deja que las voces de los indigenas chuj narren como vieron al Ejercito: sus
impresiones iniciales, el proceso en que se dan cuenta de sus intenciones y, luego,
como sufren la violencia hasta que, unos pocos, escapan de manera increible. El
autor compara la terrible experiencia de Mateo Ramos Paiz con la noche oscura del
mistico San Juan de la Cruz.

Los similes del rito, el dialogo entre vivos y muertos, la imagen del pueblo maya
como el siervo sufriente de Isaias, todos, se uniran a la tonica de su libro Esa muerte
que nos hace vivir en dos potentes escritos teologico-antropologicos de 1983 con-
tenidos en este volumen, a los cuales nos referiremos en breve. Entre mediados
de diciembre de 1982 y de enero de 1983, redacta Falla Genocidio en Guatemala,
posiblemente el primer estudio de la ofensiva militar del Ejercito guatemalteco
desde la optica juridica del delito de genocidio. El trabajo enfoca su analisis en la
campana del Ejercito, dejando de lado que sucedia con las insurgencias guatemal-
tecas, sus operativos y posible estrategia®’/. Esto como una decision politica ante
la abrumadora violencia estatal y el énfasis en tratar de pararla en zonas civiles.
La minuciosa informacion y analisis de este estudio se centran mayoritariamente
en territorios indigenas donde opero el EGP. No se estudia el tipo de contrainsur-
gencia realizado en ciudad de Guatemala y la Costa Sur, perspectiva reproducida
hasta la fecha que ha tendido a enfatizar mas la guerra en el altiplano que en esas
dos regiones.

El trabajo lo presenta el 28 de enero de 1983 en el Tribunal Permanente de los Pueblos,
en Madrid, para una sesion sobre Guatemala. Tras haber escuchado las diversas
denuncias, el Tribunal decide, entre otros puntos politicos, reconocer interna-
cionalmente a URNG en su caracter de representante del pueblo guatemalteco,
agenda que no necesariamente era compartida por los testigos. En tanto estudio,
Genocidio en Guatemala tiene su precedente centroamericano en el trabajo citado
de Martin-Baro, si bien en otro momento de la guerra. Asimismo, Genocidio en
Guatemala puede entrar en dialogo con La violencia en Colombia (1962) en el sentido
de que ambos captan los patrones de la violencia estatal contra las poblaciones
definidas como enemigas en el campo. Sin embargo sus resultados en términos
de informar al pablico nacional fueron muy distintos. El momento politico tras
la publicacion de La violencia en Colombia se hizo en un periodo de apertura poli-
tica, diez afios despueés del periodo mas intenso de 1948-1953. Por el contrario,
el escrito de Falla surge en plena guerra, sin acceso al publico en masa debido al
cerco fisico e informativo a nivel nacional y del Gobierno de Reagan, en EE.UU.,
a nivel internacional.

23/ Enlas Conclusiones del volumen 3 de esta coleccion, Ixcan: El campesino indigena se levanta (2015),
Falla hace un analisis de la estrategia del EGP con base en documentos de Ricardo Ramirez y de Mario
Payeras.

xxvil



En similar argumento, el ensayo El hambre y otras privaciones es parte de la de-
nuncia internacional, esta vez publicado como reporte para la ONU en julio de
1983. Elabora ya no solo la fase de masacres y patrullas sino de desplazamiento
y destruccion de medios de vida que inducen a la muerte por hambre o frio. En
este ensayo, Falla estudia como una comunidad de Patzln y otra de San Cristobal
Verapaz sufren y sobreviven en la montafia. La informacion de ambas aldeas se baso
en cartas escritas por un exseminarista y por una monja. El primero trabajaba en
el occidente de Chimaltenango mientras, la segunda, en comunidades geqchi’ en
Alta Verapaz. Posteriormente el exseminarista, de nombre Rafael Yos Muxtay,
participaria en la Pastoral de la Resistencia en el Ixcan. Luego del viaje al Tribunal
en Madrid, los ojos de Falla se centran cada vez mas en el ingreso al territorio de
guerra en Quiche. Después del encuentro en Chiapas con una militante del EGP
en septiembre de 1982, el plan se va concretizando. A finales de ese ano, mien-
tras Falla viaja a EE.UU. y Espafia, un cura kaqchikel se interna en el Ixcan con las
familias y comunidades dispersas tras la ofensiva de marzo.

Ya en el terreno de guerra, este cura se da cuenta que hay muchos catolicos caris-
maticos y escribe a Falla para pedirle informacion sobre como tratar el tema del
Espiritu Santo desde la Resistencia. El primer semestre de 1983, Falla realiza dos
trabajos teologico-antropologicos y prepara su ingreso al plan pastoral. Antropologia
popular de la cultura mestiza es una reflexion del mal y del bien en el mundo como
fuerzas contrapuestas. Escrito entre febrero y marzo de 1983, Falla interpreta el
cosmos, el cuerpo, la sangre y el espiritu humano como campos de batalla entre
fuerzas asociales de desequilibrio —simbolizadas en el diablo, sistematizadas en el
capitalismo— y fuerzas sociales de equilibrio, expresadas en el don de Dios y la
mision de cada mujer y hombre con la humanidad. Con base en la religion popular
de Escuintla, la reflexion trata de como el individuo se descubre a si mismo, en
tanto vivencia de amor, al encontrar su mision divina en el bien de la comunidad
concreta. El diablo personifica los deseos egoistas y desbordados que afirman
falsamente al individuo, atandole a la dependencia del dinero y del mundo como
dominacion.

La tematica es continuada en EI Espiritu de Yahvé en clave de revolucion, escrito en
mayo y junio de 1983. Titulado inicialmente Dossier del Espiritu Santo, recorre la
historia del entonces oprimido pueblo judio y los ungidos para su liberacion en
la palabra, la denuncia y la guerra. En este escrito, Falla ve a los pueblos guate-
maltecos como parte del siervo sufriente en la historia de la redencion. Paso a
la fe, indudablemente, la razon o la ciencia social apuntalan el sendero pero no
penetran el misterio.

Los siete ensayos tienen su raiz en una experiencia social de lo que significa de-
nunciar la barbarie en tiempos de guerra. De alli que no solo se enfoquen en la
interpretacion juridica de la guerra, en tanto genocidio, sino en la experiencia social
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y espiritual de la lucha revolucionaria, de la resistencia. Este segundo aspecto, el
de la historia como coraje, animo y combatividad, se tendio a olvidar en la década
de 1990 bajo la tonica de reconciliacion abstracta enmarcada en los Acuerdos de
Paz. Empero las fuerzas del genocidio no estan solamente atras, en el pasado,
como algo superado, no, estan mas que presentes en la disposicion a la violencia
masiva e intensa para defender el avance de la economia de lucro, del capital. Solo
podremos enfrentar las fuerzas de destruccion e indiferencia si hacemos nuestro
el caudal de experiencia y memoria del pueblo historico. El presente libro brinda
la oportunidad de heredar ese caudal.

Brooklyn, 15 de mayo 2018.
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Introduccion

Estoy diciendo en el titulo de este volumen que estos escritos proceden de “una
mirada etnografica” de las logicas del genocidio. Fueron hechos desde Nicaragua
y Mexico. ;Pero como se puede hacer etnografia de Guatemala desde otro pais?
A veces, nos llegaban cartas y notas de personas conocidas que estaban sufrien-
do en Guatemala, a veces eran individuos que habian salido por la represion y
se presentaban en un encuentro organizado, por ejemplo, en Nicaragua (texto
Uno), o habian viajado a respirar a Meéxico y contaban lo que estaba sucediendo.
A nuestra etnografia, entonces, le faltaba la observacion y la participacion en el
lugar de los hechos.

Pero en algan caso privilegiado que nos sirvio como punto de referencia para
entender lo demas, eran rios de refugiados los que nos traian las noticias de lo
que estaba sucediendo en el interior, tal el caso de la masacre de San Francisco,
Nenton, cuyo relato estremecedor publicamos en esta coleccion de siete textos,
y decimos que resalta entre todos como un brillante rubi (texto Dos).

Los esfuerzos de etnografia de denuncia, iluminadores, aunque siempre insufi-
cientes, llevaban ya en esos momentos una orientacion nacional, desde un hecho
analizado en profundidad, hasta la generalizacion mas superficial hacia todo el
pais. La persona que nos lea y compare lo que se sabe hoy de la represion de esos
anos, se dara cuenta de las lagunas y los errores que tenian nuestros informes en
esos dias. Pero a la vez, notara que ibamos encont rando la logica de la contra-
insurgencia que apuntaba al genocidio, de cuya prueba nos encargamos frente al
Tribunal de los Pueblos a principios de 1983 (texto Tres).

Los escritos de este volumen pertenecen al tiempo (1982 y 83) en que nos esta-
bamos preparando para hacer pastoral de acompafiamiento en la zona de guerra
y ya habia terminado yo el trabajo con la Reforma Agraria en Nicaragua. Se trata
de un ano y un poco mas de seis meses. Fue un momento de transicion. Gozne,



lo hemos llamado a veces'/. El Ejército estaba en plena operacion de masacres
quitandole asi la iniciativa en la guerra al movimiento revolucionario y estaba
transitando del periodo de masacres al de la persecucion de la poblacion civil bajo
la montana, cercandola hasta situarla en condiciones extremas de existencia, que
nosotros logramos comprobar ante el Relator de las NN.UU., aunque no sacara-
mos la conclusion todavia de que se trataba de una segunda fase del genocidio
guatemalteco (texto Seis).

Esa ¢poca de gozne politico correspondia con el gozne personal. Yo dejaba
el trabajo con la Revolucion Sandinista, como dije, y me dedicaba en pleno a
prepararme, junto con otros, a la pastoral de acompaﬁamiento. Durante este
tiempo de preparacion, el entusiasmo que viviamos a favor de la revolucion en
general y el optimismo que nos animaba no nos permitian ver lo catastrofico que
las grandes masacres estaban siendo para la guerrilla guatemalteca. Estabamos
lejos. Nos llegaba la informacion y esta era correcta, pero a pesar de ella, noso-
tros no perdiamos la esperanza en la guerra popular revolucionaria y crefamos
todavia que no muy distante se encontraba el triunfo. Mas atin, por esos dias
festejamos en Nicaragua la union de las cuatro guerrillas en la URNG (7 de febrero
de 1982) salto cualitativo, que creiamos que se correspondia al avance, a pesar
de las masacres y la persecucion en las montanas, de la lucha hacia la toma del
poder. Si Nicaragua vencio, El Salvador le seguira y Guatemala caera, era mas
o menos el lema.

En estos escritos se vera, en todos, no solo en los estrictamente etnograficos,
esa linea revolucionaria, que llega a ver incluso en la religion popular mestiza las
semillas esperadas de la liberacion, conforme a lo que habiamos aprendido, dandole
vuelta al dicho de Marx, que la religion es el opio de los pueblos. Ciertamente
podia serlo, pero como opio traia suenos de libertad que era lo que estaba oculto
y nos tocaba desenterrar (texto Cuatro). En todos los escritos, tambien en el que
trata sobre el movimiento carismatico, estabamos intentando escudrinar eso que
era dificil desenterrar: que dicha espiritualidad podria dar frutos de liberacion en
los terrenos de guerra, donde todavia se vivia, contrarrestando asi la opinion de
los politicos de la guerrilla que veian en ¢l un peligroso residuo de los tiempos
de paz que ponia en peligro a las poblaciones bajo la montafia por confundir la
confianza en Dios con la confianza en el Ejército (texto Cinco).

1/ El periodo segln las fechas del trabajo al que me dedicaba es un poco mas amplio: desde enero
de 1982, en que ya he dejado el trabajo con el Centro de Investigacion y Estudios de la Reforma
Agraria (CIERA) en Nicaragua, hasta septiembre de 1983, cuando entramos al Ixcan. Para quien haga
comparacion con el volumen 5, vera que las fechas de ese volumen incluyen este periodo. No incluimos
en el volumen 5 todos estos textos, sino que hicimos un volumen aparte, por su extension y la tematica
mas amplia.



No solo confiabamos en el futuro de la revolucion guatemalteca, sino tambien
confiabamos que desde nuestra fe cristiana podriamos contribuir a ella, aunque
fuera indirectamente, a traves del apoyo que la poblacion civil le daba en las areas
apartadas hacia donde la operacion estrategica del Ejercito habia arrinconado a la
guerrilla. Esa fue una linea de nuestro proceder y una linea que sale a la superficie
o se esconde, como los delfines del mar, pero que siempre esta presente en estos
escritos, sean etnograficos o no. No lo podiamos, ni lo podemos esconder. Asi
¢ramos y asi seguimos siendo y desde el principio de esta coleccion Al atardecer de
lavida. .. lo hemos explicitado. Pueda ser que a veces hayamos deformado la obje-
tividad del analisis puramente social o que hayamos destacado innecesariamente,
a juicio de alguien no creyente, el aspecto religioso, pero creemos que €sos son
defectos de nuestro mal manejo de ambas perspectivas, no de su contradiccion
inherente, cosa que confiamos que se manifieste por el acierto, nos parece, de
la union mutuamente fortalecedora de la vision de la fe y la vision de la libera-
cion, incluso politica. Aun en el espacio académico no dejamos de expresar esta
conviccion (texto Siete).

Por fin, quiero terminar diciendo que al releer todos estos textos he encontrado
puntos que hoy me disuenan y que generalmente no me he resistido a poner en
notas de 2017°/. Pero a la vez fui dandome cuenta, segin me corregia a mi mis-
mo, que tenia el peligro de hacer lefia del arbol caido, pensando que hoy tengo
la correcta perspectiva, la perspectiva critica no solo de lo que sucedio, sino de
lo que juzgue, y fui pensando que tal vez no sea asi, pues despues de otros veinte
anos mis correcciones de 2017 podran ser vistas tal vez como un viraje, producto
de la derrota estratégica del movimiento revolucionario, del cual otras genera-
ciones ya se habran recuperado. Y cuando digo derrota estrategica, me refiero
a que la revolucion no accedio al poder, pero no me refiero a muchas cosas que
el movimiento revolucionario dejo en la conciencia del pueblo de Guatemala y
en los pueblos originarios, que ahora se estan de nuevo levantando, sin mucho
norte, pero si con fuerza.

Ojala que la persona que nos lea no sienta que pierde el tiempo con estos textos
que estamos rescatando del olvido o que estamos exhumando, porque nunca
vieron antes la luz.

2/ Las notas al texto son todas notas de 2017.
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UNoO

PARTICIPACION DE LOS CRISTIANOS EN LA REVOLHCIONl/
(14 a 19 de febrero de 1982)

Este es el informe del “Encuentro de la actual politica de la persecucién de los cristianos de
América Central” tenido en Nicaragua. Ese era el tema explicito. Pero su contenido fue mds
alla: No solo persecucion, sino participacion en la lucha de la revolucion. Pocos dias antes
del Encuentro, el 7 de febrero de 1982, se habia formado la URNG (Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca). La coincidencia de fechas no dejaba lugar a duda. EI Encuentro
se orientd a dar un respaldo desde la fe cristiana a la Iucha de las cuatro organizaciones

revolucionarias, que por fin se habian unchado2 /.

El material presentado me parece valioso para reflexionar desapasionadamente sobre el proceso
de apoyo por parte de muchos cristianos a la lucha revolucionaria, cosa que hasta el presente
no se ha hecho, destituyéndonos por un lado del triuzgfalismo de la época y de la COIZ]FLISI'O/I)
de perspectivas de entonces y por otro de una actitud que del palo caido todos hacen lena. Es
una reﬂexién pendiente no solo dentro de la Iglesia catdlica, sino de las iglesias evangélicas,
cuyos miembros participaron ecuménicamente en el apoyo al instrumento politico que se veia

como el representante total del bien y de la liberacion de los pobres.

1/ El titulo original del informe era “Martirio y lucha en Guatemala” (Anonimo 1982). Aparecia
como de autor anonimo, pero este informe fue redactado por mi entre febrero y junio de 1982. El
tema central fue la persecucion de los cristianos en Centroamérica. Fue organizado por tres instancias
guatemaltecas de inspiracion cristiana que tenian presencia en Nicaragua: el Comité pro Justicia y
Paz de Guatemala (JP), la Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE) y Cristianos Revolucionarios Vicente
Mencha (CrvM). Omitimos aqui del informe algunas descripciones incompletas, asi como algunas
partes anadidas por mi después del Encuentro. Al final del texto dejamos el indice de contenido para
que la persona mas acuciosa pueda darse cuenta de las secciones que quitamos y el lugar que ocupaban.

2/ Como se ira viendo, en todo este volumen usare la letra cursiva para el presente, en este caso 2017.
Estoy publicando un texto de hace casi 40 afios, pero no quiero omitir su relacion con la actualidad. La
cursiva muestra mi punto de vista hoy. De la misma manera, se ilustrara el texto con fotografias que no
fueron del momento, sino que pertenecen a anos después. Esas fotos nos dicen que la referencia, por
ejemplo a una masacre fue real pues vemos en la foto la inhumacion de sus restos, 30 anos despues.
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Se le pide a la persona que nos lea que haga un esfuerzo para trasladarse a ese momento
y lugar y asi comprenda lo que hoy disuena, es decir, que desde ]afe cristiana se estuviera
apoyando lo que aqui crudamente se llama la guerra popular. Los testimonios que se dieron
en el Encuentro son muy ricos y ayudaran a hacer ese esfuerzo imaginativo y a comprender lo
que puede ser otra leccion para nuestros dias: cudl es el camino abierto que las comunidades
y el pueblo de Guatemala ven que se abre hoy, después de que el camino de la guerra, que

parecio abierto, se cerro.

1. Introduccion

En esta introduccion vamos a mencionar cuatro pasos importantes que sirvieron
de umbral al Encuentro y que marcaron las lineas principales que se desarrollarian
alo 1argo del mismo.

1. Laaperturaa cargo del representante de una de las instancias organizadoras,
P. Luis Gurriaran.

El sondeo de motivaciones de los participantes.

La eucaristia de inauguracion, celebrada por un sacerdote indigena joven, de
Guatemala, y

4.  Teatro y canto.

1.1 Apertura y motivacion
Los puntos principales del discurso de Luis fueron los siguientes:

Primero, que este Encuentro se abre en el aniversario de la muerte de dos sacer-
dotes que, aunque habian escogido caminos distintos, habian sacrificado sus vidas
por la misma causa: el P. Camilo Torres, caido en combate hacia 16 anos; y el
P. Juan Alonso, asesinado hace un ano mientras desempefaba tareas pastorales en
Quicheé, Guatemala.

Segundo, esos aniversarios no son cosa del pasado, sino que la persecucion pertene-
ce al presente, ya que nos llega este mismo dia la noticia del asesinato del hermano
lasallista Santiago Miller, en Huchuetenango, Guatemala (13 de febrero 1982).
Su muerte indica la solidaridad del cuerpo de Cristo perseguido, porque dicho
hermano habia dejado Nicaragua por no estar de acuerdo con la linea sandinista y
su mentalidad era mas bien conservadora. El caia por pertenecer al mismo cuerpo
lacerado de Jesus, aunque personalmente no estuviera comprometido en la lucha.
Se mostraba alli el misterio de la solidaridad de la humanidad y de la Iglesia.

Tercero, los organizadores del Encuentro reconocen de entrada el valor de la uni-
dad de las cuatro organizaciones politico-militares guatemaltecas que hacia pocos
dias habian formado la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca —URNG—y



habian hecho publico su nacimiento en una proclama unitaria. En esa proclama
dicen: “La Revolucion reconoce al Pueblo Cristiano como uno de los pilares de
la Nueva Sociedad, en tanto que sus creencias y su Fe se han puesto al servicio de
la libertad de todos los guatemaltecos”. Luis puso mucho énfasis en el significado
de esta linea programatica e insistio que se daba un paso mas alla de la alianza
estratégica entre cristianos y marxistas que Fidel Castro aconsejaba en Chile en
1972, puesto que se aboga por una “fraternidad entre revolucionarios y cristia-
nos” de modo que “no se puede ser verdadero cristiano sin ser revolucionario y en
nuestro continente no se puede ser verdadero revolucionario sin estar influenciado
profundamente por valores cristianos”.

Cuarto, la mision de la Iglesia tiene una dimension politica, dice Luis, lo cual se
entiende como envio a “cambiar los sistemas de pecado y las estructuras antievan-
gelicas”. Y cita las palabras del Papa Juan Pablo II delante de las favelas de Rio de
Janeiro: “Haced todo lo posible a fin de que desaparezca aquel abismo que separa
a los excesivamente ricos de las grandes multitudes de pobres”.

Quinto, muchisimas mujeres y hombres, campesinos sin tierra, indigenas margi-
nados, trabajadores desempleados, mayorias sin instruccion, etc. se incorporan a
la lucha “como cristianos, estimulados por su fe y su conciencia cristiana, con un
compromiso cada vez mas profundo y mas fuerte”. Por eso, cuando son reprimidos
y masacrados, son perseguidos como cristianos. Esta persecucion durara, mientras
no cambie de dueno el poder y pase a las manos del pueblo.

Sexto, por fin, que es la sangre de los martires la que motiva a las tres instancias
organizadoras del evento a convocarlo. Dichas instancias son Justicia y Paz (Jp), que
lleva ya algunos afios trabajando en el interior de Guatemala y que con la represion
extendio uno de sus trabajos, la solidaridad, a muchos paises; la Iglesia Guatemal-
teca en el Exilio (IGE) que se organizo después de la salida de todos los agentes de
pastoral del Quiché; y Cristianos Revolucionarios “Vicente Mencht” (CRVM) que
es una organizacion revolucionaria de masas integrada al FP-31 (Frente Popular 31
de Enero), que nacio con dicho Frente al afio de la toma pacifica de la Embajada
de Espana. Entonces, al convocarnos las tres instancias juntas al Encuentro, se
muestra el intento de coordinar mas estrechamente las acciones de solidaridad,
especialmente fuera de Guatemala. (Mas adelante se describira la especificacion
de cada una de estas tres instancias).

1.2 Eucaristia de inauguracion

La eucaristia fue celebrada por un sacerdote indigena joven, lo cual ya de entrada
tenia un simbolismo riquisimo. Hace diez afios en toda Guatemala solo habia dos
o tres sacerdotes indigenas, pero luego, con la efervescencia religiosa de las areas
indigenas, el seminario se fue llenando de espléndidas y numerosas vocaciones,



una de las cuales era este joven sacerdote, que no tenia ni dos anos de haber sido
ordenado. Aunque joven, iba cargado de la sangre de su pueblo.

£l escogio dos lecturas que tienen mucha fuerza en Guatemala, que son la historia
de los Macabeos (2 Mac 8) y la parabola del buen pastor que muere por sus ovejas
(Jn 10). En Judas el Macabeo aparece el lider que trabaja clandestinamente en sus
aldeas, que convoca a los que han permanecido fieles a la fe del judaismo, que ora
con ellos al Senor para que se apiade de la opresion de su pueblo, que se enciende
en ira al contemplar la profanacion del templo de Jerusalen y al recordar el ex-
terminio de los ninos inocentes, que organiza una guerrilla invencible que hace
emboscadas al Ejercito de los colonialistas y les arrebata armas que luego guarda
en lugares seguros, y que, aunque hace la guerra, sabe que Dios es la fuente Gltima
de la victoria. En suma, Judas el Macabeo es el simbolo de la lucha guerrillera por
la liberacion de su pueblo®/.

Por otro lado, la imagen del buen pastor pone de relieve el contraste entre este
y el asalariado que no tiene amor a sus ovejas, sino que solo tiene amor al di-
nero, a la fama, al poder, a la seguridad personal, y no esta dispuesto a dar su
vida por aquellos a quienes alimenta con el Pan de la Palabra. El buen pastor es
Hermogenes Lopez, es monsenor Romero, es Conrado de la Cruz, es Faustino
Villanueva, es Walter Voordeckers, etc. Ellos no fueron guerrilleros, como
Judas Macabeo, ni Camilo Torres. Ellos dieron su sangre por la misma causa
desde un camino distinto.

Durante el Encuentro estuvo siempre implicito el contraste de los dos caminos.
Aunque despues de la eucaristia, el grupo de teatro Rabinal Achi represento la
muerte de Camilo Torres, en general a lo largo del evento hubo un acento mucho
mas fuerte y mas espontaneo sobre el camino pastoral adaptado a la situacion de
catacumbas que impone la guerra.

El joven sacerdote engarzé su testimonio con las lecturas y narro cuatro etapas en
el desarrollo de su conciencia.

Primero, en el Seminario de Guatemala, donde a pesar de la vigilancia de los
superiores y de la supervigilancia de los obispos, se les va colando a los estudian-
tes la realidad nacional dentro de las cuatro paredes y estos se comunican con
“otros que trabajaban en alguna organizacion”. El compromiso de ¢l y de otros
compafieros va madurando y corren el riesgo de ser expulsados del Seminario.
Dentro de ese compromiso se encuentra presente un elemento de dignidad
para que a los indigenas se les respete como personas. Muchos seminaristas
eran indigenas.

3/ Se usaba mucho el Antiguo Testamento.
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Un segundo paso en dicho desarrollo es cuando despues de la ordenacion se le sita
en una parroquia del altiplano indigena donde comienza a sentir en carne propia
las amenazas de los que “lo estan controlando”, pero a la vez asiste al cambio de
conciencia de la gente que antes decia que “debemos aceptar la pobreza porque
Dios asi lo quiere” y ahora se les han caido las escamas de los ojos y dicen firme-
mente “nos hemos dado cuenta que no debe ser asi”. El no esta solo y ¢l apoya a
sus feligreses, pero a mediados de los afos 80, uno de los lideres de la parroquia
es asesinado y aunque el entierro fue una senal de resurreccion, el cementerio del
pueblecito se encontraba atestado de judiciales.

El tercer paso supone la ruptura, porque primero el obispo le exhorta a salir de
la parroquia y en efecto, aunque no fuera inmediatamente, la abandona. Pasa en-
tonces escondido durante varios meses en la capital de Guatemala. Alli se entera
del asesinato del parroco de un pueblo vecino.

Por fin, el cuarto paso lo expresa cuando sale del pais y participa en una gira de
solidaridad por los EE.UU. c}onde le preguntan como se puede conciliar el Evan-
gelio con la lucha armada. El les responde que el Evangelio nos llama a defender
la vida, como a Judas el Macabeo, y a exponerla por los demas. El pastor que es
un mercenario no oye el llamado de su pueblo. Eso es lo dificil, responder a las
exigencias del Evangelio hasta dar la sangre, no ver como se concilian Evangelio
y lucha armada®*/.

Termina diciendo que “la sangre de los martires es como una lluvia que empapa
la tierra. De alli saldra este trigo”.

Para corroborar el cuarto punto, un sueco dijo a la hora del ofertorio que en Suecia
le preguntaban por qué los pueblos en Centroamérica estaban en lucha armada. £l
les explicaba la historia de una experiencia pacifica previa, cuyas puertas se habian
cerrado. El mejor ejemplo era el P. Hermogenes Lopez que lucha por el agua de
sus comunidades sin armas en la mano y es asesinado en un camino después de
visitar a un enfermo. Asi tambien, los cien y mas indigenas de Panzos que iban en
manifestacion pacifica a reclamar el derecho a sus tierras y son acribillados con
sus nifios, como tiernas flores, en la plaza. El decfa que en Suecia daba asi toda
una lista de personas que representaban la lucha sin armas en distintos sectores,
como entre los obreros (Mario Mujia Cordova), entre los estudiantes (Oliverio
Castaneda), entre los profesores y los politicos (Manuel Colom Argueta), etc., etc.
Las puertas del camino pacifico fueron cerradas’/.

4/ Se exaltaba la accion sobre la reflexion.

5/ Argumentacion que se daba: las puertas de la via pacifica se han cerrado, por lo tanto las de la
via armada estan abiertas. No era una argumentacion logica. Pero no podemos quedarnos en la logica
para tapar algo mas profundo que se descubria con esta formulacion muy usada.
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Al finalizar la eucaristia todos los presentes comulgamos, incluso los evangelicos,
mostrando asi la sehal de unidad en el sacrificio, puesto que si todos estamos
dispuestos a morir por el hermano, todos estamos realmente muriendo, y en ese
ultimo trance de la vida tocamos el fondo mas profundo de la fraternidad, que es
ser hijos de un mismo Padre. Alli, la diferencia entre “las creencias y la fe” que
establece la proclama de la URNG con mucha precision®/ Y que es necesaria para
la lucha y para la vida, se borra porque solo queda la fe en su maxima oscuridad.

1.3 Teatro y canto

En la noche del primer dia, el grupo de teatro de guatemaltecos Rabinal Achi presen-
t6 una obra compuesta por ellos mismos para el momento, llamada De Sacerdote
a Guerrillero y se la ofrecio a la representante de Colombia en el aniversario de la
muerte de Camilo Torres. Apareceria Camilo, vestido de blanca alba, en contraste
con el cardenal Casariego. Mientras a este, los ricos le daban dinero, al otro los
estudiantes le escuchaban en la Universidad. Camilo cae asesinado por una patrulla
y se escucha el canto que cierra el acto, “Camilo Torres muere para vivir”.

Después, un grupo de cantores, tambien guatemaltecos, llamado Kin Lalat inter-
preta varias canciones de protesta como La Cruz de Luz, Quiché, alos Héroes del 31 de
enero y otros. Y se termina el dia con un par de consignas gritadas a todo pulmon

en la sala, como:

PORQUE EL COLOR DE LA SANGRE JAMAS SE OLVIDA,
LOS MASACRADOS SERAN VENGADOS!/

jCON NUESTRA LUCHA Y LA SOLIDARIDAD INTERNACIONAL,
VENCEREMOS!

El teatro y el canto serian el broche final casi todos los dias del Encuentro, junto
con alguna pelicula o diapositivas.

2.  Guatemala: martirio y lucha

Aqui rompemos el orden cronologico, seguido en la introduccion para sistematizar
las intervenciones del dia dedicado a Guatemala.

6/ “LaRevolucion reconoce al Pueblo Cristiano como uno de los pilares de la Nueva Sociedad, en
tanto que sus creencias y su fe se han puesto al servicio de la libertad de todos los guatemaltecos”. Es
el compromiso 1V de la Proclama Unitaria (URNG 1982).

7/ Se colaban expresiones ciertamente no cristianas. Se contagiaban los lenguajes y las
identidades.
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Vamos a dar primero un encuadre coyuntural breve para que se entienda mejor
el contexto de las presentaciones siguientes. Después iremos subiendo de niveles,
comenzando por los testimonios individuales, los familiares, los comunitarios,
los pastorales (que incluyen mas que una comunidad), para describir luego lo que
son las tres instancias cristianas guatemaltecas JP, IGE y CRVM; en seguida recorda-
remos la presentacion del Comité Guatemalteco de Unidad Patriotica —CGUP—y
terminaremos con un breve analisis de la Proclama de la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca —URNG— y el papel del cristiano en la revolucion.

2.1 Encuadre coyuntural a febrero de 1982

No recuerdo ahora quién dio la coyuntura. Era una buena coyuntura, porque apreciaba la
crisis del régimen, viendola con optimismo, porque el debilitamiento del Estado en general
suponia el jbrta]ecimiento de la URNG. Pero no previo el golpe de Estado de Rios Montt que se
daria al mes de tenido el Encuentro. Tampoco evaluo en sus justas dimensiones el descalabro
que para el movimiento revolucionario suponia el inicio de la (jénsiva estratégica de ﬁnes de
1981 con las masacres genocidas, de las cuales ya llegaban iqformes, como veremos adelante.
Todavia existia un triury‘bh’smo que presagiaba una victoria revolucionaria a no muy largo
plazo. Y este m’uzgfah’smo se autoalimentaba, porque era necesario para impulsar el avance
de la naciente URNG.

Cuando les llegue a las manos este breve analisis ya no tendra validez, puesto
que la coyuntura habra cambiado sustancialmente con los eventos de las elec-
ciones y el golpe de Estado. Pero es importante conservar este encuadre co-
yuntural que se hizo en el Encuentro, como marco interpretativo de las otras
presentaciones.

El analisis se hizo en base a un cartograma historico que gusto mucho por su
claridad. En cinco franjas horizontales se colocaron los distintos aspectos: el
economico, el politico, el de la Iglesia, el militar y el internacional. Y en colum-
nas aparecian los meses desde junio del 1981 hasta febrero del 82. Las franjas
horizontales y las lineas verticales dejaban cuadrados donde se colocaban los
hechos mas salientes, de modo que el cartograma se podia leer primero hori-
zontalmente y luego verticalmente para comprender asi el entrelazamiento de
los sucesos. Aqui solo vamos a mencionar las conclusiones del analisis para cada
uno de los diversos aspectos.

Primero, en lo econémico se constataban tres puntos principales:

a)  Hay una crisis creciente, la que se nota en la disminucion de las reservas
netas hasta una cifra de $ 23 millones y en la disminucion del PIB, debido
a los costos crecientes de la produccion del algodon, a la baja de los precios
internacionales del azucar y el café, y al creciente vacio de la ocupacion
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b)

hotelera, por el boicot del movimiento revolucionario. Todo lo cual causa
desempleo y baja de salarios, alza en algunos precios, como del aztcar (para
compensar el del mercado internacional), y sobre todo una gran desconfianza
en los capitalistas que intentan sacar su capital y que no invierten.

Se da una elefantiasis en el tipo de obras que este regimen habia promovido,
como las hidroelectricas, las carreteras y el anillo periferico nacional, el
aeropuerto de Santa Elena, y el de Masagua, el puerto del Pacifico, etc. Todas
estas grandes obras provocan un creciente endeudamiento, y se forma el caldo
de cultivo maravilloso para la corrupcion de la burguesia burocratica, la cual
se aferra al pedazo de pastel.

La esperanza de la burguesia en el poder para salir del tinel de la crisis son
las obras de energia, como las hidroelectricas y las perforaciones de los pozos
de petroleo, pero los ingresos que prometen no creceran rapidamente sino
después de varios afios. Por ejemplo, en la actualidad, el petroleo solo supone
un ingreso para el fisco de $11 millones y cuando se inaugure la hidroelectrica
de Chixoy solo ahorrara $30 millones anuales.

Segundo, en lo politico:

a)

b)

14

Las elecciones seran una farsa por el mayor abstencionismo que antes (44%
en 1966; 46% en 1970; 58% en 1974; y en 64% en 1978). El pueblo ha
abandonado los partidos que eran de centro-izquierda para incorporarse a
la lucha armada y enormes territorios estan fuera del control politico del
Estado, necesario para garantizar el mecanismo electoral. Por eso se preve
que un aspecto del fraude en que todos los partidos contendientes estaran
de acuerdo, es elevar el nimero de todos los votantes para reducir la imagen
de abstencionismo en el extranjero y darle legitimidad al proceso electoral,
quitandosela a las vanguardias politico-militares.

El partido oficialista del general Guevara asegurara su triunfo de cualquier
manera y el fraude al que probablemente acudira sera mas notable que en
afos anteriores, ya que los partidos opositores de la derecha y del centro
estaran mejor preparados que antes para defenderse. La tenacidad para no
abandonar el poder por parte del oficialismo estriba en el hecho de que quienes
gobiernan no pueden perder el poder, puesto que forman una camarilla con
ramificaciones muy extensas. Son como un cancer maligno que chupa la
vida del Estado y la nacion y es dificil de extirpar por medio de una cirugia
benigna.

La contienda electoral sera un momento de division interna de la burguesia
en general y del Ejercito en particular, que supondra un sacudimiento de
las estructuras de poder dominantes y un auge muy grande del movimiento



d)

popular y del ejército revolucionario. Por eso, dicho sacudimiento podra
marcar el principio del fin para el régimen de la camarilla militar y para el
sector social que parasita en el Estado.

Este sacudimiento provocara un vacio de poder que solo podra ser llenado
por el movimiento de unidad revolucionaria. De alli que sin ser demasiado
optimistas se preve que el amanecer del nuevo dia no habra de tardar mucho.
Se mencionan algunos analisis que incluso afirman que la planificacion en
terminos de mediano plazo es suicida, porque en estos momentos “o todo
o nada”.

Tercero, en el aspecto de la Iglesia:

a)

b)

Con el secuestro del “Cuache” (P. Pellecer) en junio de 1981 se inici6 una
etapa en el sistema de la persecucion contra los agentes de pastoral. La primera
etapa habia pertenecido al tiempo del presidente Kjell con dos asesinatos
dispersos, por asi decirlo (P. Woods y P. Hermogenes). La segunda habia
comenzado después de la toma de la Embajada de Espana y habia golpeado las
zonas de mayor organizacion campesina, Escuintla, Quiché y Tecpan (vecino
a Quiche), siempre en el campo. La tercera, que es esta, golpeaba a la capital
(P. Pellecer y P. Pérez Alonso), sin dejar el campo (P. Maruzzo y P. Rother),
y era parte de una nueva ola de tecnificacion en la contrainsurgencia que
implicaria una campafa ideologica muy bien tramada, como se veria luego
en las presentaciones por TV del P. Pellecer ya “convertido”.

Existe un enfrentamiento sordo entre la Conferencia Episcopal y el
Gobierno, el cual aun antes de la presentacion del P. Pellecer por TV a fines
de septiembre, lanzo acusaciones de que habia sacerdotes en la guerrilla. En
este enfrentamiento, el Gobierno se apunt6 un tanto con la presentacion del
P. Pellecer, comprobando, segun ¢l, que habia efectivamente sacerdotes en la
guerrilla, pero a finales de afio y a principios del 1982, la Iglesia le demuestra
su poder al forzar al Gobierno a poner en libertad a unos agentes de pastoral
extranjeros que habian sido secuestrados.

La Conferencia Episcopal, debido al tiempo de enfrentamiento no abierto
con el Gobierno, ha demostrado una posicion ambigua, la cual ha aparecido
clara en la exhortacion a participar en el proceso electoral. .. si se dan una
serie de condiciones que no se cumplen. No dicen los obispos claramente que
esas condiciones estan obviamente ausentes, sino que acuden ambiguamente
a un condicional.

Cuarto, en el aspecto militar:

15



a)  El Ejercito ha demostrado una escalada que ha seguido tres etapas: la
primera en el descubrimiento de reductos de la guerrilla principalmente en
la ciudad; la segunda en la campana ideologica desencadenada con ocasion
de los secuestros del P. Pellecer y Emeterio Toj; y la tercera con el operativo
militar desplegado en Chimaltenango y luego en Quiché®/.

b)  Tambien la guerrilla ha demostrado una escalada en tres etapas que en
cierta forma se corresponden a las del Ejército: la primera en la ampliacion
y profundizacion de las actividades de la guerrilla rural (un nuevo Frente,
los ataques al turismo, las multiples tomas de municipios). A esta primera
etapa responde la tercera del Ejercito, o sea el operativo militar. Segunda, los
ataques a nivel departamental con bombas e incluso la toma de una cabecera
(Solola), cosa nunca vista antes. Y la tercera, los ataques con dinamita a centros
neuralgicos, tanto militares como econémicos con una potencia nunca oida.
Esta tercera correspondia a la primera del Ejército, que habia golpeado a la
guerrilla en la ciudad’/.

c) A estas escaladas se suman el incremento de las potencialidades de la guerra,
el desarrollo de la contra-inteligencia, de torturas psicologicas, de preparacion
para la fabricacion de armas y de despliegue de tacticas desconocidas. La
tecnologia militar, en otras palabras, se ha desarrollado. En el lado de la
guerrilla, al menos en lo que se puede captar por las noticias de prensa, se
ha notado sobre todo un incremento en el nimero de guerrilleros y de masa

que los respalda.

d) La limitante principal del Ejército en el periodo analizado es la falta de

hombres, mientras que la limitante de la guerrilla, es de armas.
Quinto, en el aspecto internacional:

a)  Los EE.UU. estan empenados en que la imagen de los derechos humanos se
acicale para poderle dar de nuevo al gobierno, ayuda militar, economica y
politica.

8/ Laprimera y la tercera estaban concatenadas, pero la segunda, aunque fue muy sonada y toco
directamente a los cristianos y a la Iglesia catolica, no creo que formara una etapa distinta. Los dos
hechos mencionados, el primero seria mas parte de la primera, y el segundo de la tercera. Pero lo
mas grave es el desconocimiento de las divisiones internas del Ejército. El Ejército no era monolitico
y por eso, como institucion tenia la capacidad de sobrevivir. La coyuntura mas bien suponia que el
Ejército o no se cae o se cae todo. La Institucion se sostiene precisamente porque sus miembros se
dividen.

9/ Estas acciones “nunca antes vistas” se interpretaban como acumulacion de fuerza, cuando
posiblemente eran muestras de descoordinacion guerrillera.
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b)  Antes de las elecciones, los EE.UU. no se definen a quien apoyar abiertamente
y por eso el embajador norteamericano esta congraciandose con los partidos

mas o0 menos por igual.

¢) A pesar del descontento superficial con el gobierno, los EE.UU. estan
determinados a impedir la consolidacion de otro gobierno, como el de
Nicaragua, en El Salvador, y mas atin en Guatemala. El gran enemigo, por

lo tanto, es el imperialismo.
2.2 Testimonios individuales

2.2.1 Un nino en la guerriﬂa

Para nosotros en Nicaragua, este nifio nos fue abriendo los ojos de como era la vida guerrillera
en ese momento de 1981, llena de alegria y entusiasmo, en una simbiosis con las comunida-
des que luego se mostro peligrosa. Pero este nifio también nos hablé del inicio de la ofensiva
estratégica de finales del 81 y de las grandes masacres, aunque nosotros no interpretaba-
mos esos golpes del Ejército como un descalabro para la guerrilla en esas zonas del sur del
Quiché. El nifo, al hablarnos, parece que se contagia de la euforia guerrillera que viviamos

en Nicaragua y no explicita como ese descalabro influyé en su baja.

En el Encuentro este testimonio, como otros, servia para mostrar el reflejo en estas personas
de la conciencia del pueblo, sobre todo del Quiche, que no veia en ese momento mds que un
camino, el de la lucha armada. Sin embargo, a algunas personas, la lucidez del nifio las dejo

inquietas: ;como podia hablar el nino de la guerra con tanta naturalidad?

Después del encuadre coyuntural, nos ha parecido conveniente entrar en lo mas
jugoso de este informe, que son los testimonios presentados en el Encuentro. Co-
menzaremos por un par de testimonios individuales, el primero de un nifio que
se incorpora en la guerrilla y el otro de un joven catequista.

Un nifio de 12 afios, con enorme naturalidad nos narro el proceso de su integra-

./ . 4 s/ 4 . .
cion a la guerra. Explico alguna accion que le toco llevar a cabo, y por fin dio las
razones por las cuales mas tarde abandono la guerrilla. Un nifio delgado de ojos
negros muy expresivos y de una claridad mental excepcional. Sus palabras nos
ayudaran a profundizar en las motivaciones de su pueblo.

La primera pregunta que uno se hace, es ;como es posible que un nifio de 10 afios
—esa era su edad entonces— se arranque de su familia y se integre al campamento
guerrillero? ;Se trata de una mera manipulacion? Oigamos como lo cuenta ¢l y
alli encontraremos las circunstancias que hacen posible ese paso:
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Toda mi familia estaba organizada en el cuUC, mi mama y hermanos. Y yo
me iba siempre a las reuniones. Al principio no sabia nada y asi de oir lo que
hablaban fui entendiendo.

Es decir que pertenece a una familia del Quiché¢, donde no habra contradiccion
entre la ideologia revolucionaria naciente y la ideologia del hogar. Pero la perte-
nencia al cuc (Comite de Unidad Campesina) organizacion de masas a la que ¢l se
integra, no significa afiliacion a la guerrilla. Sin embargo, en el afio 1980 la aldea
se vera inmersa en la violencia que venia padeciendo el Departamento en las zonas
del norte y entonces el puente entre la organizacion de masas y la organizacion
armada se construira. Cuenta el nino como se dio este paso:

Mi tll'o era uno de los que trabajaban en el norte del Quiche, en la Zona Rey-
na. El miraba los sufrimientos de la gente. Cuando llegaba de la Zona Reyna
hablaba mucho de la gente, de los sufrimientos. La respuesta de nosotros
;cual iba a ser alli?

Pero habia mucha gente que no le gustaba que ¢l hablara en esa forma, que
dijera que nosotros teniamos que organizarnos para ayudar a esa gente.

El, una vez venia a la aldea del Quiche. Iba pasando por las ruinas. En esas,
el Ejército Secreto Anti-comunista tenia una emboscada alli. Entonces,
cuando ¢l murio, nosotros sentimos bastante eso, pues... por ser familiar,
por ser un companero que habia muerto. Nosotros teniamos que dar una
respuesta alli.

Nosotros éramos bastantes, pero alli habia unos sefiores que eran los XX.
Habia uno, xX. Se supone que sus hijos participaron en el asesinato de
mi tio.

Pensamos que debiamos dar una respuesta y se penso en ajusticiar a esos,
porque si no, no ibamos a quedar entonces alli. Y se ajusticio a ese sefior.
El era tejedor, iba a vender cortes a un municipio del Quiché que se llama
Chiche. Y alli los compafieros lo ajusticiaron. El era uno de los cabecillas
de los orejas.

Puede llamar la atencion la naturalidad con que el nifio habla del ajusticiamiento
que se tenia que dar en respuesta a la muerte de su tio. De eso no presenta el nifio
ninguna duda. Mas aln, en otra parte de su testimonio, ustedes lo recordaran,
razona por qué en general a los orejas hay que ajusticiarlos:

Los orejas son los que guian. Los que tienen la fuerza es el Ejercito, pero
los que guian son los orejas. Digamos, porque cuando el Ejército rastrea
algin lugar, siempre algin oreja, alguno de ellos va adelante mostrando-
les el camino. Entonces tienen que morir los orejas... porque si nosotros
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siempre vamos a estar pacificamente... y nosotros seguimos asi diciendo
solo con palabras, no nos oyen, no nos escuchan. Nos escuchan, pero no
nos entienden. Entonces es necesario que ya no se hable solo con la boca
sino ya con armas.

En el razonamiento del nifio se refleja el razonamiento de su pueblo. Segtn él,
la guerra es inevitable y necesaria, pero la finalidad de la misma es la proteccion
del pueblo contra el Ejército masacrador y por eso hace falta suprimir a aquellos
traidores que abren el camino para que el Ejército extermine a la poblacion. El
razonamiento no aboga por una masacre indiscriminada, sino solo por el ajusti-
ciamiento de los senalados de ser los causantes de la muerte de los mas.

El ajusticiamiento del oreja lleva consigo la represalia del Ejercito en la aldea, de
una forma nunca vista hasta ese dia. El nifio, quizas ya serenado después de un par
de anos, cuenta el ingreso de los soldados como uno de tantos acontecimientos
que ¢l, en su tierna vida ha experimentado.

Entonces el Ejército se metieron de una vez a la aldea y masacraron a cua-
tro personas. Alli nosotros vimos lo que paso. Y llegaron todas las casas asi
ametrallando. Ya no era una cosa sencilla, sino que ya llegaba de una vez
echando bala, pues.

Y segtin pasan los dias, el Ejército cobra mas fuerza y asesina mas gente de la aldea,
hasta que el nifio con su madre tienen que huir porque les avisan que llegaran a
matarlos. Las palabras del nino siempre tan sencillas que da escalofrio oirlas, son
mucho mas elocuentes que cualquier comentario:

Un dia que tuvimos una noticia que el Ejercito iba a llegar el dia siguiente a
matar, directamente a matar a mi mama. .. asi era la noticia que nosotros re-
cibimos y que era importante de salirnos de la aldea y salimos el mismo dia.

Salimos al Quiché. Teniamos nosotros una casa alli. Y al dia siguiente to-
mamos un carro y nos fuimos para San Andrés. Y fue asi que el otro dia que
nosotros salimos, el Ejercito llego a la casa a las siete de la mafiana. Alli nos
salvamos. Fue casi de milagro. Pero nosotros pensamos que tbamos a regresar
unos quince dias despues. ..

En ese tiempo acababa de morir mi cunado. A ¢l lo mataron en la escuela.
Muri6 junto con su papa. Elera promotor bilingiie y lo mataron en la escuela.
Y habian muerto siete personas esa vez. Cinco habia masacrado el Ejercito
alli en la aldea. A mi cufiado y a su papa los habian matado alli en la escuela.
Y a otros los secuestraron. Y eran siete los muertos. Entonces estaban en los
nueve dias de los muertos y nosotros ya no los terminamos, sino salimos de
alli de la aldea y nos fuimos para San Andres.
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Fue la informacion que nosotros reciblamos que en la aldea la cosa era cada
vez mas dura y nosotros no podiamos regresar.

Retomando el hilo que hemos comenzado, encontramos aqui un paso mas, que
acerca al nifio a la integracion de la guerrilla. Este paso es el abandono de la aldea
por parte de su familia. Si mas tarde deja a sumadre, yano deja su casa, puesto que
la madre comenzara la vida de refugiada interna, errante por un pueblo y otro del
pais. Ademas la persecucion se dirige, yano solo a su tio, sino a su madre misma
y por tanto al nifio tambien.

Aqui entra el elemento definitivo para su integracion: uno de los hermanos se
habia alzado y la madre no sabia de su paradero, pero cuando le llega la noticia de
donde se encuentran, entonces a la vez el nifio recibe la invitacion de su hermano
a integrarse:

Mi hermano estaba en la guerrilla, pero nosotros no estabamos conectados
/
con ¢l. El andaba en la guerrilla, pero nosotros no sabiamos nada de ¢l.

Pero una vez mi hermano llego6 a la casa, porque supo donde andabamos
nosotros. Me dijo que si yo queria irme con ¢l. Yo pense y vi que si, que era
necesario, era importante porque mucha gente habia muerto, y si nosotros
seguiamos dejando, ;cuando se iba a hacer algo? Entonces yo decidi irme y
me fui para la guerrilla. En noviembre (1980) me integre a la guerrilla.

El nifio es muy sobrio pero de vez en cuando deja ver su corazon, especialmente
cuando, como si fuera un hombre grande, toma decisiones importantes. En otra
parte expresa el dolor que le causa la muerte de tantos seres queridos de su aldea,
que es la razon que determina su integracion:

A mi, por ejemplo, me dolia que mucha gente moria, pues. Entonces era
necesario tomar otras medidas en ese caso.

La incorporacion a la guerrilla y el abandono de su madre no significaron para
¢l una ruptura dolorosa, porque aunque ¢l fuera el menor del campamento, alli
encontro a miembros de su familia y de su aldea. Se respiraba en la escuela de
entrenamiento un ambiente de mucho gozo:

Cuando yo me alce, éramos 80 los que estabamos en la escuela (de entrena-
miento) y 16 los que nos entrenaban. Alli yo me encontré con gente cono-
cida y con unos primos que hacia tiempo que no miraba. Al reconocernos
estuvimos alegres.

Un dia, todos los que estabamos en la escuela platicamos de nosotros. Cada
uno decia de que departamento venia y decia por que se habia alzado... Y
nos sentiamos alegres al saber que veniamos de todos los lugares.
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Fiesta improvisada entre miembros del EGP y sus colaboradores civiles.
(Abril de 1983 en las afueras de Quetzaltenango). Foto: © Jean-Marie Simon.

Elambiente de alegria parece estar muy relacionado con la realizacion en el presente
de una sociedad en pequeno donde existe libertad para expresar abiertamente las
motivaciones profundas, violentamente reprimidas por las estructuras de poder
nacional. Esta alegria se aumenta cuando entre el campamento y la poblacion civil
existe una relacion de apoyo mutuo que a veces da la impresion que casi es una
simbiosis:

En los lugares donde toda la poblacion esta organizada es donde mas feliz se
siente uno, porque la gente ayuda. Digamos, si un grupo tenfamos que salir del
lugar y movernos a otro frente, los del grupo no caminamos solos. Siempre en
los lugares que se decia, habia companeros de la Fuerza Irregular Local (FIL)
que nos ensefiaban el camino, que nos decian por donde se puede pasar y por
donde no, porque esta el enemigo. Y asi se puede hacer bien el trabajo.

El apoyo de la poblacion, en cuanto a la realizacion de las tareas de la guerra,
especialmente de la poblacion civil armada (que no es lo mismo que la guerrilla),
tiene también otra cara, que es el abastecimiento. Por eso cuenta el nifio que al
incorporarse no tuvo problemas con la comida:

Al principio, cuando yo me alce, no tuvimos tanto sufrimiento con la comida,
porque llegué a una escuela de entrenamiento. Alli comiamos tres veces al
dia. Siempre la comida era arroz y a veces alguna carne y tomabamos agua
con masa y también nos daban un dulce al dia.
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La Gnica incomodidad a la que apunta es la falta de agua para la higiene per-
sonal, quizas debido a la localizacion del campamento en elevaciones alejadas
de los rios:

Pero lo peor es que siempre teniamos que estar sucios, porque en el entre-
namiento teniamos que arrastrarnos y hasta de lodo nos untabamos. Pero no
podia [uno] bafiarse. Y con los trastos que comiamos tampoco se podia lavar
y aunque apestaban a comida, asi comiamos por mas de tres dias. Después no
tuve tampoco problema, porque estaba en un lugar donde toda la poblacion
esta organizada. Alli siempre uno come aunque sea poco, y hasta tamalitos
nos llevaban.

Es importante aqui hacer notar, para aquellos que no conocen la cultura indigena,
la costumbre de limpieza de los hogares del campesino quichelense, demostrada
en las palabras de este nifio observador sensible.

Ahora bien, ;qué acciones puede un nino de esta edad llevar a cabo en la gue-
rrilla? El nifio narr6 la toma de Zacualpa y Joyabaj del 25 de enero de 1981,
pero no especifico la parte suya como nino. Pareceria, por el relato, que ¢l
participaba como un combatiente mas. Narra como recuperan un fusil M-15
en Zacualpa, como recuperan armas de la policia de Joyabaj de donde todos los
elementos habian huido; como se retinen cerca de seis mil personas en el mitin
de Joyabaj y colaboran en dinero y en comida; como el Ejercito proveniente del
Quiché es emboscado entre Chinique y Zacualpa y mueren 12 kaibiles por obra
de una mina Claymore; como el Ejército manda un refuerzo que rastrea a los
guerrilleros y asesina a la poblacion civil de las vecindades de lugar donde fue
colocada la emboscada:

Y despues vino un refuerzo y comenzaron a rastrear alli, segtin ellos, porque
pensaron que por alli andaba la guerrilla. De alli comenzaron a rastrear. Y
entonces. .. habia gente en ese lugar y el Ejercito cuando miraba a una per-
sona, la mataban... Mataron a diez personas y las dejaron en la carretera y
despues en la prensa y en la radio habian dicho que la guerrilla habia matado
a diez personas.

El testimonio del nifio tambien refleja la safia del Ejercito contra la poblacion civil

en Chupol, a finales del ano 1981:

En diciembre, estuve todavia los tltimos dias en Chupol, donde la guerrilla
se desarrollo bastante, porque el Ejercito masacro con todo y hasta animales.
Gallinas, todo alli se mataba. Porque a ellos ya no les importaba qui¢n era.
Ellos sabian que nosotros andabamos por alli. Entonces, ellos ya no solo nos
mataban a nosotros, sino mataban a toda la gente. Murio mucha gente alli
en Chupol. Murio6 bastante gente.
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La observacion del nifio es muy perspicaz y reconoce como el Ejercito mata a
mujeres, ancianos y nifos. En el caso de los nifios, como ¢l, apunta a una de las
razones de la crueldad de los militares:

El Ejercito sabe que en la guerrilla esta toda la gente del pueblo, aunque sean
mujeres y ninos. Ya se descubrio que hay nifos entre la guerrilla, por eso es
que ya no tienen piedad ni clemencia, cuando encuentran a los ninos, por
¢jemplo, en esas grandes masacres. Alli sin piedad los matan.

A dos mis hermanas las quemaron dentro del rancho. Y con ellas estaban dos
de sus hijos. Una que habia nacido 17 horas antes y la otra, una hija de mi
otra hermana. Asi que fueron tres mis sobrinos quemadoslo/ .

Probablemente este nifio es una excepcion en cuanto a su claridad mental y capa-
cidad de reflexion sobre los acontecimientos, pero por eso es un reflejo mas fiel de
la conciencia del pueblo. La represion del Ejército, especialmente de los kaibiles,
tropa especializada en la lucha contra la guerrilla, le aclar6 al pueblo que la lucha
no es una de indios contra ladinos, sino entre pobres y ricos, ya que muchos de
los kaibiles son indigenas:

Los kaibiles son los peores. Esos son de la misma raza que nosotros. Solo de
cara, porque ya no son indigenas. Ya no, porque perdieron todo lo de adentro.
En el Ejército descambian todas, todas sus ideas y solo ponen malas ideas.
Ellos son los malos. Hacen todo para matar a la gente. No les importa si son
mujeres o nifios. Y hasta los ancianos los matan. Solo les interesa matar.

Aunque el nino hace una distincion en los niveles de identidad étnica, atribuyendo
a los rasgos faciales un caracter superficial y a las ideas, a las intenciones, a los
intereses, al corazon, a “todo lo de adentro”, el caracter radical de esta identidad,
y por eso dice que si se examina en profundidad a los kaibiles, esos no son ya
indigenas, porque son malos; sin embargo, no por eso quiere decir que los que
no son indigenas son malos. Explicitamente afirma que en la guerra hay ladinos e
indigenas y que ambos tienen que luchar en alianza mutua:

En la guerra, o sea cuando uno esta alzado, no importa si uno es indigena o
ladino. Alli hay de todo, muchos indigenas como nosotros y tambien hay ladinos.
Los ladinos casi todos vinieron de la capital y conocen poco de la montana. ..
y siempre estan preguntando y les interesa aprender. Como son estudiados,
tienen muchas ideas y les gusta decirlas. .. y una vez alla en la montafa se hizo
un acto y ellos hicieron algo asi como de teatro y todos mucho nos reiamos.

10/ No parece que este nifio tan inteligente y que se expresaba con tanta exactitud se contradijera
aqui. Tal vez se refiera a dos hijos de una hermana, uno de los cuales era mujer y recién nacida, y otro
posiblemente varén, de cuya muerte no habla. Asi se pueden sumar tres sobrinos.
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All4 en la montana todos nos entendemos. Nunca nadie es maltratado, to-
dos sin diferencia de que son indigenas o ladinos, todos cumplimos tareas
y comemos la misma comida. Los de la Direccion del Frente, si, son casi
todos ladinos, pero tambien hay un indigena. Nos han dicho que en otros
frentes, la direccion, o sealos compafieros de la direccion son mas indigenas
que ladinos.

;Por qué un nifio tan adaptado a la vida guerrillera abandono la guerra y pudo
darnos su testimonio publicamente?

L . . . ./ . . .
El mismo lo cuenta. Se dio una contradiccion entre sus obhgacmnes de hijo y sus
obligaciones de combatiente y pes6 mas el deber para con su madre:

Mis hermanas habian muerto y mi hermano estaba alli en la guerrilla y mi
cufiado tambien se fue para la guerrilla. Y mi mama se iba a quedar solita.
Entonces ella se decidio a venir para aca [Nicaragua]... Pero ellos (mis her-
manitos) todavia no la pueden ayudar mucho y ella no se quiso venir solita,
porque miraba que no podia, que yo tenia que venir con ella. Pero yo no que-
ria. Pero ellainsistio: “Si te vas. .. se queda tu hermano, se queda tu cunado”.

La familia habia dado no solo sangre a la lucha de Guatemala, sino que contribuia
con otros combatientes, por eso era justo que la madre tuviera la ayuda del hijito
mayor para criar a los hermanitos pequenos y para acompaﬁarla en el exilio. Por
eso dejo este nino la lucha armada.

2.2.2 Joven catequista kaqchikel

El siguiente testimonio no tiene la frescura del nifio. Nos llego escrito. El papel no nos veia a
los ojos. Aqui ya se incluye la vida de la resistencia debajo de las charraleras iniciada después
del comienzo de la ofensiva estratégica a ﬁnes de 1981, pero todavia no se ha quebrado la
resistencia de esa poblacion que vivia en condiciones extremas. El catequista lo escribe a fines
de 1981. Todavia esta, al menos en sus palabras, la esperanza de un triuzyro muy cercano.
De alli el tono, en medio del enorme sufrimiento que narra, algo glorioso de sus palabras que

/& B .
nosotros con nuestro GI’IG]ISIS equ1vocadamente destacamos.

Como el anterior, este testimonio sigue la misma Iinea de mostrar como el pueblo ve en la

Iucha armada un camino abierto.

El siguiente testimonio fue distribuido por Justicia y Paz en el Encuentro. Aun-
que el joven catequista no se hizo presente, nos envio6 su entrevista hecha a fina-
les de diciembre de 1981 en la que narra los terribles operativos del Ejército en
Chimaltenango y otros lugares, ya mencionados en el encuadre coyuntural y en
las palabras del nifio guerrillero.
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Tomas es un joven (al parecer soltero) de 22 anos de una comunidad de habla kaq-
chikel, que empez6 como catequista hace cinco afios y particip6 en los cursos que
entonces les daba el encargado de los catequistas en el casco urbano del municipio.
La motivacion para convertirse en catequista fue el alcoholismo que sufria su padre.
Entonces aprendio a manejar la Biblia, a predicar en las visitas que su grupo religioso
hacia a otros grupos, a aconsejar a los hogares a que no tomaran licor y a que no
pelearan con los vecinos. Pero anota ¢l, que aunque predicaban que se tenia que
amar, “solamente entre nosotros los religiosos nos amabamos, pero a la gente que
no se habia integrado (a los grupos o ‘congregaciones’) no le llamabamos cristia-
no. Solo entre nosotros estaba pues la unidad. Solo entre nosotros los religiosos”.

En cambio en la actualidad, ¢l nota que el mensaje ha adquirido una apertura
universal porque “Dios nos exige directamente una unidad de todo el pueblo, y
no solo de un grupito”. ;Qué quiere decir esto?, es lo que vamos a analizar aqui,
en base a su entrevista, para lo cual enfocaremos tres aspectos principales que
aparecen en ella: primero, la accion represiva del Ejercito; segundo, la respuesta
religiosa del pueblo; y tercero, la lucha armada y sus motivaciones.

La accion represiva del Ejercito

Tomas se refiere en su entrevista al operativo de finales de noviembre en
Chimaltenango y zonas limitrofes. Iremos describiendo los pasos que siguic') el
Ejército:

a)  Entra el Ejército a escondidas en las aldeas y, aunque la poblacion civil ya
estaba lista —a la poblacion civil ¢l la llama “la gente”—, esta no se da cuenta
hasta que lo tiene frente a sus casas:

Donde yo estuve los primeros dias cuando entro la represion, primera-
mente entraron las fuerzas del gobierno asi entre los montes para enganar
a la gente. La gente estaba bien lista, pero entraron en los montes y la
gente no se dio cuenta.

b) Lo primero que hacen los soldados cuando estan delante de la gente es
preguntarles a boca de jarro, qui¢nes son los dirigentes cristianos, para asi
poder deducir quicnes son los lideres de la comunidad y aplicarles a ellos la
represion directamente. Para obtener esos nombres, algunos acuden a las
torturas.

Empezaron primeramente pidiendo los nombres de los dirigentes
cristianos... y a esos nifios (que no habian huido) los agarraron y los
torturaban para que dijeran donde estaban los dirigentes. Y despues
las mujeres; algunas mujeres que se quedaron en las casas tambien las
torturaron y las violaron abusivamente.
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Otra cosa que tambicn hacen es preguntar por las comunidades organizadas, ya
que el Ejército que a veces cae sobre alguna aldea en nimeros de 600 a 750 (“de
10 a 15 camionadas”), no puede copar todos los poblados rurales a la vez y priori-
za aquellos donde se encuentra el mayor nlimero de personas pertenecientes a la
guerrilla y a las organizaciones de masas.

Astincluso les dan algunas pastillas (a la gente) para que digan cuales son
los pueblos que estan organizados.

¢)  Lareaccion de la gente en esas primeras aldeas ocupadas sorpresivamente es
de cerrarse a proporcionar informacion ya que protegen a la guerrilla. En
cuanto pueden, se van a la montana. Las aldeas que se enteran que el Ejercito
esta llegando a reprimir, también se van a la montana.

Y como no encontraron (los soldados) nada... Todos se asustaron. Se
fue toda la gente al monte... Yo vivi en una parte en donde los ninos se
mueren de hambre, porque los soldados no los dejan entrar en sus casas.

Como la gente estaba asustada, no podia ni calentar tortillas que sacaron
de sus casas.

d)  El Ejercito entonces comienza a arrasar la aldea, lo cual provoca la salida
definitiva a la montana, donde se espera que la gente y la guerrilla desfallezcan
de hambre y esta pueda ser cazada por las tropas, o incluso bombardeada con
mortero y ametrallada desde los helicopteros.

El Ejercito empezo6 a quemar casas, incluso ropas de los pobres ninos. Lo
poco que la gente tiene. Y despues de quemar las casas, como vieron que
la gente se asusto y se fueron a los montes a vivir, empezaron a bombar-
dear la tierra con lanzacohetes en los montes y en las charraleras donde
estaba viviendo la pobre gente.

Es decir, que entre la poblacion civil (las masas) y la guerrilla hay una relacion
estrechisima: de padres a hijos. Por eso la guerrilla es la proteccion de las masas
y no hay lugar mas seguro que andar con ella, aunque sea al aire libre y al sereno
de esas noches heladas de fin de ano.

Por eso la gente en estos tiempos ya no quiere separarse de la guerrilla.
;Por que? Porque sus mismos hijos son los que estan haciendo esta lucha.
Estan alzados sus hijos para proteger a sus padres y madres, porque esta
es la tinica forma que le queda al pueblo para hacer su revolucion.

e)  Algunas otras aldeas que tienen menos hijos organizados, huyen en menos
proporciones. Estas, sin embargo, les dan de comer a los fugitivos de otras
aldeas y por eso el Ejercito intenta en esas comunidades controlar la masa de
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maiz que cada familia lleva al molino, para que cada casa haga el bastimento
necesario —no mas—, para su hogar.

Primeramente el Ejercito entro a las aldeas que estan organizadas, pero en
algunas aldeas pasaron tortillas a los nifios que estaban huyendo. Pero para
matar de hambre al pueblo, el Ejército entro a todas las aldeas y controlo la
hechura de masa. Solo podian hacer un poquito de masa y controlo a toda
la aldea, registrando asi que no llevaran mas nixtamal del que se gasta en su

hogar.

Este control de nixtamal parece que a su vez provoca la huida de mas gente de

esas aldeas controladas, como lo deja entender Tomas al generalizar la huida de

“todas” las aldeas, menos una:

f)

g

Es por eso que todas las aldeas, menos una aldea de 500 casas, estan
directamente en el monte. No pueden regresar a sus casas. Asi estan
pasando y durmiendo alli.

En algunos lugares, el Ejercito incluso ha robado la cosecha de maiz,
tapiscandola los soldados mismos. Si el operativo se hubiera hecho en febrero,
por ejemplo, probablemente hubieran quemado los trojes (depositos) al
quemar las casas. Pero como se hizo en los meses de noviembre/diciembre,
el maiz todavia estaba en el campo.

Bueno, el Ejercito en alguna comunidad se llevo el tapisco (cosecha),
como una cuerda de milpa (40 por 40 varas), porque estaba seca. Pero
el objetivo que estan haciendo es para que el pueblo no mantenga a la
guerrilla. Por esta razon sacan todo, para que ya no tenga abastecimiento
para la guerrilla.

Se ve que en la furia del Ejército de no poder cazar a la guerrilla por el monte,
acuden a salvajismos atroces que tienen la finalidad de escarmentar segtin
ellos a la poblacion, como los dos casos siguientes, uno con un catequista
catolico y otros companeros, y el otro con un predicador evangélico.
El primer caso:

Hay otro catequista que encontramos con los otros companeros que di-
rectamente, asi vivos, los crucificaron en medio del camino. Asi... dos
estacas en las manos, una en los meros pies y una en sus cabezas.

El segundo caso:

Era predicador evangelico que predicaba mucho sobre el cristianismo. Lo
encontraron junto con su esposa. Bueno, lo que le hicieron a la mujer, que
estaba embarazada, fue cortarle la cabeza a su marido, despues sacaron
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h)

al nifio del vientre de la mujer y le pusieron a pura fuerza la cabeza del
senor en el vientre de la mujer. El nifio lo tiraron.

Entre tanto, la gente se esconde en el monte y en el barranco donde pasan

7/ . ./ /4 ! . /4 .-~
hambre y frio. La situacion mas penosa, seglin ojos de Tomas, es la de los ninos
y de las mujeres embarazadas. Es lo que mas le impresiono de la experiencia
que le toco vivir cuando el mismo huyo.

Yo vivi en una parte donde los nifios se mueren de hambre. .. Esas pocas
tortillas (que sacaron de sus casas) se acabaron para los nifios en un solo
dia. Lo que yo he visto es verdad, porque incluso enterramos a un nifio
un dia miércoles, por hambre, porque ya no se podia aguantar dandole
un poco de agua... y como estabamos escondidos en el barranco y los
ninos estaban asustados. ..

Como no podian secar pafiales, los ninos no se podian cambiar, ni se po-
dian secar, ni lavar, porque no habia jabon. Asi, solo secando los panales a
medio dia en un lugar a escondidas del Ejército. Asi mojados, los orines,
los panales sin lavar se les iba poniendo a los pobres ninos.

Y sobre las mujeres embarazadas:

Lo que ami me preocupo mucho fueron las mujeres embarazadas. .. Una
mujer dio a luz y el nifio vivio. Otra dio a luz, pero el Ejercito detecto a
la gente en la montana y los fue a bombardear y a rafaguearlos con me-
tralletas y tuvo la mujer que abandonar a la nifia que se murio.

La respuesta religiosa del pueblo

Ante esta desfiguracion de la vida, no solo de los cuerpos de las personas sino de la

sociedad de las aldeas indigenas, ;como responde ese mismo pueblo? Nos fijaremos

aqui en la respuesta de la fe y de las celebraciones, para pasar en el tercer punto a

ver la respuesta de la lucha armada y sus motivaciones.

a)
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Las situaciones limite de la huida por varias semanas en el monte provocan
una generosidad extrema que rompe el concepto de propiedad privada y
que, en el inmenso dolor, son el prenuncio de la nueva sociedad. Oigamos a
Tomas:

El pueblo se esta uniendo, evangélicos y catolicos. Tambien estan com-
partiendo con todos los hermanos, porque si tienen una tortilla, se la
comparten. Si hay diez compaﬁeros que estan en el monte, se comparten
esa tortilla. Alli aprendimos mucho con la gente la unidad. Todas las cosas
que se pueden comer o abastecimiento, es de todos. Ninguno dice: “es
mio”. Entonces, en vez de que el enemigo nos destruya, hay mas unidad,



b)

hay mas ejemplos de trabajos colectivos, porque la persecucion del Ejercito
nos exige que todas las cosas que llevamos son para todos.

Hay que resaltar en el parrafo anterior, que esa pobreza extrema que genera la
participacion es a la vez la fuerza mas poderosa contra las barreras religiosas
entre catolicos y protestantes. Asi es como se comprende el cambio que se
opero en el catequista Tomas, que apuntabamos al principio de esta seccion,
quien de ser un predicador que se cefiia a su grupo religioso, se ha abierto
a todo el pueblo, con un amor que lo lleva a entregar la vida por los demas.
Aqui vemos la raiz, quizas mas profunda, del ecumenismo, la pobreza en la

lucha.

Mas atin, eso determina el tipo de “liturgia” de esas dificiles circunstancias,
porque aunque los catolicos tengan su manera de celebrar a Dios y los
protestantes la suya, cuando estan en la montafa participan conjuntamente
en las celebraciones.

Pues si, en algunos casos durante todo este tiempo, los que estamos alli en
lamontana. .. la gente catolica celebra algunos servicios, cultos, podemos
decir; los evangelicos también. Y ya no separados, sino que celebramos
una sola fe con Dios. Y ya no se predica el Evangelio en un lugar, sino
en el monte, donde estamos. Ya no hay diferencias entre evangelicos y

catolicos.

Lo notable de este testimonio es que la pobreza extrema, la persecucion y la
lucha (porque este parrafo parece que se refiere a los grupos guerrilleros en
la montana) han cambiado el templo por los cerros. El templo representaba
antes los limites y la division religiosa, como si a Dios solo se le pudiera
encontrar en el edificio-iglesia y en el edificio-iglesia de la propia confesion.
La lucha y la fuga han sacado al pueblo de sus templos, cuando el Ejercito no

los ha quemado tambien.

Una de las causas de la union es el Ejército mismo que llega en busca de
catolicos y evangelicos por igual, pero la causa esencial es la lucha, de modo
que en vez de debilitar los animos y dividirlos, los ha fortalecido. De alli
que en la unidad se va encontrando una especie de sacramento o de lugar de

encuentro con Dios, donde esta la salvacion.

Ya no se habla de evangélicos y catolicos, sino estan bien unidos, porque solo
unidos esta la salvacion. El Ejército no llega a preguntar solo por los catolicos
ni solo por los evangelicos. El Ejercito llega a masacrar al pueblo en general.
Por eso es que el pueblo esta unido y cada quien expresa su fe que tiene.
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En esta union de fe, que sin embargo parece que no llega a borrar las diversas
expresiones de la misma, como con mucha precision lo apunta el catequista,
tiene tambien cabida la forma (que no explica ¢l mas) de aquellos que no tienen
religion. Ni tampoco explica si los que no tienen religion son aquellos mas
tradicionalistas entre los indigenas que en alguna ocasion fueron tildados de
paganos, o se refiere mas bien a gente de la ciudad, como estudiantes, que
participan en la guerrilla y se confiesan no cristianos. Lo que los une a todos
es la lucha por el pueblo.

Por eso es que el pueblo esta unido y cada quien expresa su fe que tiene.
Tienen participacion los evangelicos, incluso algunos que no tienen re-
ligion. Todos estan luchando por el pueblo.

La Iucha armada y sus motivaciones

Nos preguntamos, en base a la entrevista de Tomas, por que se incorporaron los

jovenes a la lucha armada y por qué tanta gente los apoya. Veamos algunas de las

motivaciones que ¢l explica:

a)
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Una primera razon es que la lucha armada es la forma de aniquilar la violencia
de los ricos y del Ejercito, porque las medidas pacificas que se emprendieron
hace algunos afios solo resultaron en represion abierta contra los lideres que
dirigian las luchas, y contra el pueblo que participaba en las manifestaciones.
Por eso, al pueblo no le ha quedado otra alternativa, mas que la lucha armada.
Esta razon es parecida a la que el sueco daba el primer dia del Encuentro.

Oigémosla de boca del catequista kaqchikel:

En realidad, nosotros, el pueblo, los pastores, los catequistas, no es que
quisicramos la violencia que hoy estamos viviendo, sino que el pueblo
proclama una liberacion que muy pronto vamos a ver.

Hacemos la violencia revolucionaria para matar la violencia que hacen
los ricos... El pueblo exige que tenemos que usar la violencia pero esa
violencia es de los pobres. ..

El pueblo exige que tenemos su historia desde antes. En 1966 hizo ma-
nifestaciones, pero ;qué paso cuando exigian sus salarios los campesinos
y obreros? Los poderosos vieron a los dirigentes, a los catequistas que
gritaban en las calles, en los caminos, en algunas iglesias y los mataron.
Entonces nosotros, ya no podemos quedarnos asi, con los brazos cruza-
4 P q )
dos. Tenemos que luchar.
q

En otra parte, el catequista explica que sucede con los pequefios grupos de
la poblacion que todavia no se han incorporado a la lucha.



b)

Por eso no los agarran a esa gente (que tienen como vanguardia al Ejer-
cito), sino que agarran a la gente de las aldeas que todavia no han subido
a la montana, a los ancianos, a los ninos y a las mujeres.

El pueblo ha comprendido que los ricos los explotan, los oprimen, los
discriminan y por ello se han incorporado a la lucha. La represion ha venido a
influir decididamente en aquellos sectores que estan en proceso de incorporacion
a la lucha armada, por lo que la lucha armada es en ultimo término la lucha
extrema por la vida y la llamada del pueblo es la exigencia para no morir.

Eso eslo que esta en juego, de tal manera que uno puede deducir que la misma
represion ha hecho que la poblacion civil se alce y que aunque se acuda a la
historia de hace diez o quince afos, no es tanto el raciocinio teorico de que
la via pacifica esta cerrada lo que mueve al pueblo, sino la firme conviccion
de que la lucha es el camino que los llevara a su liberacion definitiva, y que
si en estos momentos no luchan, mueren.

Esta razon de fondo adquiere fuerza con la motivacion explicitamente
religiosa, ya que la lucha armada supone un riesgo en bien de los demas. Por
eso, dice Tomas que muchos catequistas se han incorporado, los primeros,
a clla, ya que ellos no solo predicaban con la palabra el sacrificio hasta las
ultimas consecuencias por los hermanos, sino tambien con las obras.

Toda la gente que se ha metido o que ha agarrado esa lucha armada, casi
todos son catequistas, porque ellos son los primeros que predicaban,
quiere decir, las buenas noticias de los pobres. Ellos saben que para ser
directamente cristianos es entregar la vida por los pobres. Y por esa ra-
zOn yo tengo experiencias que algunos grupos religiosos se han metido.

Mas adelante explica como la represion va ligada intimamente a la predicacion
del Evangelio:

Porque uno esta en la iglesia predicando el Evangelio y ya le dicen que
es comunista. Ya no permiten a los ninos que se les ensene el catecismo
y predicarles. Todo esta prohibido, incluso asi han quemado oratorios y
casas comunales en la poblacion.

Estas palabras de Tomas parece que fueran las de la Biblia, cuando narra la
opresion de Antioco en tiempo de los Macabeos, porque no solo quiere matar
al pueblo, sino que se quiere matar a Dios que se encuentra en la Biblia, como
si quemandola pudieran acallarla o como si limpiandose con ella, pudieran
ensuciarla:

Por eso, al no mas tener una Biblia en estos tiempos, ya es subversivo.
Una Biblia ahora ya no se puede tener en la casa, porque segun dicen
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ellos, concientiza a la gente... Si, porque nosotros lo vimos. Hasta in-
cluso quemaron la Biblia. La Biblia la usaron para limpiar el culo de los
soldados. Porque ast hicieron alla. Y todas las demas fueron quemadas.
Eso no se puede tener, seglin ellos. Pero la gente esta muy dispuesta a
luchar asi, cristianamente, porque eso es la obligacion como cristianos.

El ambiente general de la lucha no es, a pesar de los grandes sufrimientos, de
tristeza y desaliento, sino por el contrario, de entusiasmo y mucho animo.
Incluso de alegria. Se repite la idea del testimonio del nifio.

Nuestra gente alla de todo el occidente esta muy animada. A pesar de
todos los bombardeos que esta haciendo el gobierno con helicopteros.
Incluso usaron algunas veces tanquetas. Pero la gente esta directamente
decidida a morir por la liberacion de sus hijos. ..

Y larazon del gran animo parece que no es unicamente la decision asimilada
del riesgo final, sino tambien la seguridad que le brinda la poblacion civil a
la guerrilla y el amor que resulta de luchar, cada uno en su puesto, padre e
hijos unidos. Recordemos estas palabras que ya citamos arriba:

...la gente esta directamente decidida a morir por la liberacion de sus
hijos, porque la gente en estos tiempos ya no quiere separarse de la gue-
rrilla. ;Por qué? Porque sus mismos hijos son los que estan haciendo esta
lucha. Estan alzados para proteger a sus padres y madres, porque esta es
la tinica forma que le queda al pueblo para hacer su revolucion. ..

Por eso la gente no esta desanimada. Esta mas alegre, porque estan bien
conscientes por los grupos religiosos y por las organizaciones que nos
han demostrado que si estan con nosotros.

El animo se levanta por un trabajo ideologico, de charlas y pequenos cursos
que se les dan a toda la poblacion flotante compuesta de hijos guerrilleros y
padres civiles, tanto de parte de la guerrilla (organizacion politica) como de
parte de los grupos religiosos.

Esa es la mision de Tomas, ser catequista, pero yano de una sola comunidad:

Antes fui catequista, pero solo de mi comunidad, no en otras partes.
Pero hoy en estos tiempos he pasado por muchas comunidades, incluso
en otros lugares muy lejanos para ver la situacion de la gente.

Desde su microfono, Tomas hace por fin un llamado a la solidaridad
internacional, para que repudie la violencia del gobierno, para que apoye la
guerra que libran los indigenas, los ladinos pobres y todo el pueblo en general,
¢ incluso para que ayude economicamente o de otra forma.



Ya Premio Nobel, Rigoberta visita el Jardin de los
martires en la UCA de San Salvador. Foto: Ricardo Falla, 1993.

2.3 Una fami]ia de mdrtires

Aqui nos encontramos a Rigoberta Menchu, fresca, jovencita, iniciando su carrera testimonial
autobiogrdfica en Nicaragua, diez anos antes del premio Nobel, con un estilo que confundiria
a muchos, pero que la acompana desde temprana edad. Rigoberta vive esa fuerza, ese ritmo
en su diccion y esa profundidad en lo que dice, precisamente, creo yo, porque se levanta dos
o tres pulgadas, o a veces tal vez un metro, de la historicidad. Asi vamos viendo como el
nacimiento de su conciencia nos golpea, no nos deja indy%rentes. Si no sabemos entrar en su

geénero literario, creo que nos quedamos fuem de la energia innata que ella comunica.

El testimonio pertenece a una etapa de Rigoberta en que expresaba con mucha claridad su
fe cristiana, la misma de su padre. De este testimonio se le dio nombre a todo el informe del
Encuentro, Martirio, como el de don Vicente Menchu, y Lucha como la de dofia Juana Tum,

lucha civil, pero en la misma direccion de la guerra popular.

Después de haber estudiado los testimonios individuales del nifio y del catequis-
ta, queremos ahora analizar el testimonio que se refiere a una familia entera, la
familia de don Vicente Menchu, de la aldea Chimel del municipio de Uspantan,
que muri6 quemado en la Embajada de Espana, en la Ciudad de Guatemala el 31
de enero de 1980.
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La organizacién de Cristianos Revolucionarios ha tomado su nombre y asi se ha
convertido ¢l en un hombre que sirve de ejemplo a todos los cristianos que par-
ticipan en la lucha.

Los datos de este testimonio provienen de Rigoberta Mencht, que estuvo
presente poco tiempo en el Encuentro. Ella se junto de noche con otros com-
paferos y les dio datos para que una compafiera indigena nos hablara sobre
su padre. Tambien hemos utilizado entrevistas grabadas de Rigoberta, dadas
a conocer en otras ocasiones... Como ella es una mujer que ha presentado
su testimonio internacionalmente, este es un buen momento para recoger
algunos de los aspectos mas importantes del mismo. Rigoberta tambien es
miembro del Comité Guatemalteco de Unidad Patrioética —CGUP—, como se
dio a conocer en el Encuentro. Mas adelante hablaremos del CGUP en este
informe.

Primero daremos un esbozo de la evolucion de la comunidad, luego nos fijaremos
en el secuestro y quema de Patrocinio Menchti, hermano de Rigoberta, en Chajul;
en seguida la muerte de don Vicente; y por fin, en la de su madre, doha Juana Tum
Cotoja de Menchti. Siempre trataremos de fijarnos en el impacto que producen
los hechos sobre la conciencia.

Evolucion de la comunidad de Chimel

Chimel es una aldea que practicamente fue fundada por don Vicente Menchu. El
habia sido huerfano de padre y se crio con una familia a la que su madre lo habia
regalado. Comenzo a trabajar en las fincas de la costa desde muy nifo y cuando
ya tuvo 18 anos fue agarrado para el servicio militar. Lo cumple y a los dos afos,
vuelve a Uspantan. Se muere su madre y ¢l siempre anda posando, sin tener casa,
ni tierra. Alli es cuando se propone buscar un terreno para ¢l y para la familia
que queria constituir, asi como para otras personas que tambien carecian de tierra
y eran cuadrilleros de las fincas de la costa. Encontro6 un terreno que fue donde
comenzaron a levantar sus casas, ¢l y otros campesinos, para fundar la aldea de

Chimel. Esto debe haber sucedido por 1955.

Poco después comenzaron los pleitos de tierra contra los terratenientes de la
region, los Brol y los Garcia, que los acusaban de intrusos. La historia de la
comunidad de Chimel ha sido de constantes luchas, al principio locales, a base
de escritos por la tierra de la que los ricos los querian sacar. Don Vicente era un
lider, ademas de haber sido el catequista principal de la aldea, y cayo6 preso por
primera vez durante un afio y dos meses. El INTA (Instituto Nacional de Trans-
formacion Agraria) intervino, proponiéndoles que compraran las tierras por 18
mil quetzales (equivalentes al dolar). Pero ellos no tenian dinero y la compra de
sus propias tierras les parecia una injusticia. Las relaciones se fueron tensando,
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hasta que don Vicente fue capturado por los terratenientes y fue torturado de
tal manera, que tuvo que permanecer durante seis meses en el hospital. Y como
si eso fuera poco, de nuevo cae preso en 1977. Asi culmina una etapa de luchas
legales por la tierra:

A raiz de este sufrimiento fue como nos empez6 a nacer la conciencia.
Veiamos que con palabras no se podia hacer nada. Con paciencia tampoco.
Con dinero, apenas teniamos para nosotros. ;Como enfrentar esto? Con
medidas de hecho. Asi fue como empezamos a prepararnos en contra de
los terratenientes.

Ademas, el cambio de esta etapa dentro de la comunidad fue propiciado por las
masacres que se olan de la zona ixil, que limita con Uspantan. Por eso en Chimel
se aprestaron a entrenarse en métodos de autodefensa, como los siguientes:

Empezamos a crear los primeros medios para defendernos. En ese tiempo
no sabiamos decirlo asi, pero eran medios de la autodefensa. Cada uno, por
ejemplo, tenia que crear un arma para poder atacar al enemigo. Las primeras
armas en la aldea fueron palos en figura de espada que tenian algo en la punta,
un cuchillo o algo que era filoso. Era mas que todo para asustar al enemigo,
porque no teniamos la fuerza para enfrentarlo.

Entrenabamos como salir de la aldea. Las mujeres representaban la comunidad
y los hombres los soldados que llegaban a enfrentarnos y entonces practica-
bamos como enfrentar al enemigo.

Insiste Rigoberta que no se trataba todavia del movimiento guerrillero y que solo
se ofa de ellos por los comerciantes que pasaban por los mercados.

Desde 1978, la aldea era parecida a un movimiento guerrillero. ..

Buscabamos raices. Viviamos la vida guerrillera, aunque no éramos
guerrilleros.

Una etapa siguiente fue la que se comenzo a finales del 78 o principios del
79, porque no solo se trataba de mantener la autodefensa de una aldea, donde
el Ejercito temia entrar a reprimir, sino que comenzaron a salir de la aldea a
manifestarse en solidaridad con otras aldeas del mismo pueblo (cabecera mu-
nicipal) de Uspantan. Este paso tuvo importancia porque supuso una apertura

en la conciencia:

En 79 bajaban hombres, mujeres y nifios al pueblo para decir a las autorida-
des que era un pueblo organizado. Gritabamos en las calles de mi pueblo.
Llegamos al despacho del alcalde y le decimos que tenia que colaborar con
nosotros; si no, le ibamos a eliminar. Ya ¢ramos mas agresivos.
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La apertura que esto supuso en la conciencia fue de enorme alcance, ya que los
campesinos indigenas de la aldea se dieron cuenta que sus enemigos no eran Uni-
camente los terratenientes de la vecindad, sino todo un sistema politico que los
sostenia:

Nos dimos cuenta que nuestros enemigos no eran solo los terratenientes,
ya que cuando bajabamos al pueblo, las autoridades nos rechazaban en una
forma salvaje.

Extranaban que los indios podiamos bajar al pueblo a reclamar nuestros de-
rechos, ya que segun ellos, solo los guerrilleros podian hacer eso. Entonces
nos acusaban de guerrilleros. Con mas razon entonces nosotros teniamos
que tomar muchas medidas.

La siguiente etapa es consecuencia inmediata de la anterior y podriamos decir
que tiene dos elementos opuestos, la entrada represiva del Ejercito y la semilla
organizadora de la guerrilla en las aldeas.

Pocos dias despues (de haber bajado en manifestacion al pueblo) llego la
represion. Exactamente hacia nosotros no llego. Tenian miedo porque sa-
bian que iban a encontrar un pueblo organizado. Llego la represion cerca.
Aunque nosotros queriamos que todas estas aldeas fueran liberadas desde un
principio, no fue posible.

En el 79 llegaban los guerrilleros por primera vez a la aldea y fue una con-
solidacion de fuerza donde el enemigo mucho menos podia entrar. Entonces
habia otros recursos y ya teniamos un soldado nuestro en el pueblo.

La represion en las aldeas, con las consiguientes desapariciones de personas, abre
una nueva etapa o un nuevo nivel en la lucha de la aldea. Tal vez porque la expe-
riencia era muy reciente de manifestacion abierta o porque la guerrilla no estaba
atin consolidada en esa zona, o porque atin se consideraba que habia espacio poli-
tico en el pais, la reaccion de los lideres y de los que se contactaron con ellos no
fue orientada a fortalecer inmediatamente la lucha armada, sino a presionar a las
autoridades en la ciudad capital.

Hasta este momento, la organizacion de la aldea no rebasaba los Iimites del munici-
pio, ni se habia vinculado a la organizacion Comité de Unidad Campesina —cuc—.
La salida a la capital fue la ocasion propicia para ello:

Ante esto... nosotros nos juntamos en una manifestacion en la capital. Ya
no solo en una del pueblo. Al inicio nuestro movimiento no tenia nombre.
Era una organizacion pequena de la aldea. Luego nos juntamos con el cuc,
que era un apoyo bastante grande, porque el cuc ya era muy conocido en
Guatemala.
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Juntos nos tomamos el Congreso de la Republica de Guatemala en el 79, donde
reclamabamos la desaparicion de muchos companeros de los pueblos vecinos.

Un hermano mio que tenia 16 anos era un lider principal y muy listo, muy
entregado al trabajo. A ¢l lo habian secuestrado tambien.

Pero los campesinos no fueron escuchados. ..

Secuestro y quema de Patrocinio Menchu

Lo mejor que podemos hacer aqui es oir directamente las palabras de Rigoberta

sin interrumpirla. Ella narra la muerte de Patrocinio, su hermano de 16 anos:

Poco despues cae mi hermano en manos del Ejercito. Fue torturado por mas
de 16 dias. Le dieron toda clase de torturas y golpes. Sin embargo, nunca
denunci6 a nadie, ni a la comunidad, ni a nosotros.

Mi hermano fue quemado en el parque de Chajul con otros companeros.

Dias antes habiamos recibido un comunicado donde el Ejército anunciaba
un castigo para los guerrilleros. Mi madre decia: “Mi hijo no es guerrillero,
pero sin embargo, de plano que mi hijo esta alli”.

Y ese mismo dia nos fuimos a Chajul, ya que Chajul quedaba a mas de dia
y medio de camino a pie del lugar donde nosotros viviamos. Y nos fuimos.
Tuvimos que caminar parte del dia y toda la noche para estar en el lugar a
las ocho de la manana del dia siguiente. Y llegamos a tiempo.

El Ejercito habia empezado la campana desde las cinco de la mafiana sacando
a toda la gente de sus casas, reuniéndolas en el parque de Chajul y un capitan
empezo el discurso a las ocho y media.

Estaba toda la gente, como doscientas y pico de personas obligadas y cercadas
por el Ejército que les apuntaba con armas especiales. A nosotros nos habian
agarrado en el camino y nos habian metido alli con toda la gente que iba a
presenciar el castigo.

El capitan hablo en su discurso en contra de los guerrilleros, en contra de
los subversivos.

Luego vino un jeep que traia a todos los torturados y en primer lugar vimos
el rostro de mi hermano. Estaba desfigurado, como un monstruo. Apenas lo
conociamos y ¢l ya no nos reconocia, porque habia perdido el conocimiento.
Estaba en los ultimos momentos de su agonia.

Echaron el discurso salvajemente.
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Les pegaban. Los seguian torturando. Los desnudaron y vimos el cuerpo de
todos esos hombres y mujer torturada. Partes de su cuerpo estaban hincha-
das. Los golpes viejos estaban infectados y los recientes se velan que todavia
echaban sangre.

Después de tres horas quemaron a todos los torturados. Les rociaron gasolina
y los quemaron.

El pueblo no callo. El pueblo corrio al Ejército por lo que hizo. Todo el pueblo
trajo flores, caja para los cadaveres. Y muchos cadaveres no se morian. Mi
hermanito pronto se murio. No duré mucho y lo vimos. Mi madre todavia
abrazo el cadaver de mi hermano, alli donde estaba quemado.

En vez de devolver a los secuestrados como los campesinos habian pedido en el
Congreso de la Republica, el Ejército los quemaba vivos en la cabecera municipal
de uno de los pueblos ixiles donde la guerrilla no lograba ser extirpada a pesar de
la represion practicada desde inicios de 1976. El Ejercito quemaba vivas a cerca
de doce personas, porque pensaba que la mejor forma de detener el levantamien-
to del pueblo, era el terror y el escarmiento, cuando hemos ido viendo que del
aplastamiento mas bestial es de donde surgen las mayores fuerzas de liberacion.
Por eso, el pueblo de Chajul en masa expulsa esa mafana a los soldados. En el
alma de los familiares de Patrocinio que habian presenciado con sus ojos esa
horrorosa escena nacia un impulso mas definido hacia la lucha. Oigamos como
lo sintio Rigoberta:

Eso nos alimento. Eso nos hizo pensar en que teniamos que buscar nuevas
entregas y no tenerle miedo a ese enemigo criminal. Con una justa razon
mas, nosotros teniamos que ofrecer nuestra propia vida en esta lucha.

Para mi en especial fue algo que me hizo renacer y me hizo avergonzarme
de mi misma. Tenia 20 ahos y me sentia avergonzada, porque a esa edad no
habia hecho nada. Yo queria devolverme hasta los 13 anos y empezar la lucha
con esa conciencia y fuerza para dar a mi pueblo.

Sabemos que Rigoberta no fue a la escuela de nifa; que trabajo como hombre en
las fincas de la costa desde pequena; que comenzo a ser catequista de nifos a los
doce afios, que a los catorce anos fue catequista de jovenes, que luego trabajo con
las mujeres, en fin, que desde niha seguia las pisadas de su padre organizando a la
comunidad y concientizandola desde la religion. Sin embargo, la experiencia de
su hermano menor provoca en ella una conversion profunda que remueve toda su
personalidad. Esa conversion profunda que la saca de si misma, porque la vergiienza
es un sentimiento que deshace la vida y hace retroceder los afios, como ella misma
lo expresa, ahora también la saca de su casa para dedicarla por completo a la lucha:

38



Me fui.

Para tomar esta decision encontro en su madre y ensu padre el ejemplo. La muerte
de Patrocinio era un estallido en el hogar que los dispersaba por todo el pais:

Mi madre tomo la decision. Estuvo uno o dos dias despues en la casa y
despues ella dijo: “Me veo obligada a levantar la bandera de mi hijo y me
tengo que ir”.

Se despidio de mis hermanos, se despidio de todos. Llevo a la hija mas pe-
quena y se fue a otros lados del pais. Estuvo por Chimaltenango, por Solola,
haciendole ver a la gente su testimonio, y diciendoles que se prepararan
porque el enemigo estaba cerca.

Mi padre también estuvo con campesinos, con pobladores, en muchos
lugares.

Yo veia tambien la necesidad de hacerlo. Me correspondia como joven, como
mujer. Me sentia avergonzada, porque mis padres lo hacian, aun teniendo
mucha edad. Mi papa tenia 63 afos y mi mama 59. Y yo joven, tenia una
obligacion doble con mi pueblo.

Me fui.
No sabia nada de mis padres. No sabia si estaban vivos o muertos.

Era una vida dificil, pero al mismo tiempo era una vida de alegria v de es-

» P p gria’y
peranzas en que el triunfo tenia que llegar un dia, aunque nosotros tal vez
no lo ibamos a ver.

Ejemplo heroico de donVicente Menchu

Alo largo de la descripcion de la evolucion de la comunidad de Chimel, han apare-
cido algunas de las notas de la vida de don Vicente. Pero lo que culmino la vida fue
su entrega como lider de los campesinos de Uspantan que con estudiantes, obreros,
campesinos, indigenas, ladinos, pobladores y cristianos tomaron pacificamente la
Embajada de Espana en Guatemala, el 31 de enero de 1980. No relataremos aqui
los sucesos de ese triste pero memorable acontecimiento en el que se mezclan las
sangres de los diversos sectores en lucha para forjar mas tarde (al afio) el Fp-31,
porque ya son bastante conocidos. Queremos inicamente penetrar un poco mas
en el alma de don Vicente para conocer su temple combativo.

Dice Rigoberta que ella todavia lo pudo ver fugazmente a finales de 1979 y que
entonces la alent6 a que siguiera la lucha:

39



En diciembre de ese mismo afno todavia hablé con mi padre que me dijo:
“No, tu padre ya no soy yo, es un pueblo, hija. Lo que te quiero decir es que
ta tienes que aportar mucho mas, porque tu eres joven. Nosotros ya somos
grandes y creo que ya hemos hecho lo posible. Entonces tienes que cuidar esa
pequena vida y esa pequefia vida es la vida de un pueblo. Ya que nosotros la
pudimos cuidar hasta ahora. Si nos pasa algo, ya es justo. Tampoco hicimos
lo necesario, pero también hicimos mucho.

Y entonces, con ese testimonio de mi papa, yo me sentia mas obligada a
meterme mas de lleno en la lucha.

Aunque Rigoberta estaba el dia de la Embajada de Espafia en otras tareas en
Huchuetenango, ella conoce el estado de animo de su padre y de los compafieros

y dice:

Para la toma de la Embajada fue delegada gente que ya no dudaba. Gente
voluntaria, dispuesta a morir, pero que sabia que su muerte no iba a ser algo
tradicional, sino un ejemplo.

Mi papa siempre me decia: “Me muero ahora o me muero mas tarde. Si no-
sotros hacemos eso, sabemos que nuestra contribucion no es solo dar fuerza,
sino tambien dar sangre”.

En estas palabras misteriosas y profundas parece que don Vicente hacia una dife-
rencia entre lo que era fuerza y lo que era testimonio, porque la fuerza se puede
transmitir de muchas maneras, pero el testimonio solo tiene una forma suprema
que es el martirio. El martirio no solo dara fuerza, sino que demostrara que la
entrega de la vida (que es toda la fuerza que uno tiene) tiene un sentido luminoso.
Por eso, también hace una diferencia entre las dos clases de muerte, la que es
natural, la muerte que de todas formas le acecha a uno, y la que es un ejemplo, y
llama a muchos a seguir sus pasos, ya que aunque es muerte, es apetecible.

Por eso, todo indica que don Vicente es un martir en el pleno sentido de la palabra,
porque muere en la Embajada voluntariamente, sin tener ya dudas en su disposi-
cion interna. No muere por casualidad. No muere sin estar preparado. Habia ya
muerto antes de morir quemado.

Torturas y muerte insepulta de dona Juana Tum Cotoja de Menchu

Don Vicente Mencht fue enterrado después de un desfile fanebre multitudinario
en Guatemala que le brindo la gloria de los héeroes, a ¢l y a todos los companeros
que murieron quemados en la embajada de Espana. Pero la muerte de dona Juana
tuvo una particularidad contrastante, porque el Ejército no permiti6 que su cadaver
fuera enterrado. Oigamos de boca de Rigoberta como sucedio6 todo:
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(Mi madre) penso que era necesario reforzar el trabajo de concientizacion
de nuestra gente y regreso a nuestra aldea. Pero en abril de ese mismo afio
(1980) cayo en manos del Ejercito. Cay6 viva en manos del Ejercito.

Le hicieron toda clase de torturas. Un primo mio estaba en el Ejercito y la ha
visto de cerca. Habia participado en todo lo que mi madre ha pasado. Des-
pues de sumuerte, ¢l se arrepintio y salio del Ejercito. El nos contaba que le
habian cortado los pechos y la habian torturado en todo el cuerpo. Muchas
partes del cuerpo se habian infectado y ya llegaban las moscas mientras ella
todavia estaba viva.

La estuvieron torturando varios dias y finalmente la fueron a tirar al monte
y dejaron que se muriera sola... donde ella se murio de puro sufrimiento a
fuerza de hambre, de dolor. No dejaron que se recogiera el cadaver.

Dias antes de su muerte, el Ejército nos hizo una llamada a nosotros. Decian
que si queriamos ver a mi madre, nos presentaramos ante las autoridades.
Para hacernos ver que de verdad la tenian, pusieron la ropa de mi madre en
frente de la municipalidad de mi pueblo.

Para nosotros fue un dolor cada dia y entonces no teniamos que dormir,
pensando en ella, sabiendo que mi madre estaba en pena. Parecia como estar
dentro de un suefio o de una novela. Uno se sentia a veces cobarde ante esto.
Uno se decia: “Tomo la decision y que me maten con mi madre”. Pero ya
analizando, uno decia: “Tengo mucho que hacer todavia por mi pueblo”...
y yo lo entendia, aunque muchas veces tenia mis debilidades de aceptar que
mi madre estaba siendo torturada. Pero mis hermanitos no lo entendian y
yo sufria el doble al pensar en mis hermanitos.

Luego nos llegaron noticias de que mi madre habia muerto y que estan vi-
gilando su cadaver. Su plan es no dejar que se recogiera el cadaver hasta que
los animales lo terminaran de comer.

La noticia de su muerte fue un descanso para los hijos porque sabian que la madre
estaba ya descansando. A la vez fue un impulso renovado para seguir la lucha:

...hasta que los animales lo terminaran de comer.
A nosotros eso nos alimentaba (!).

Mi madre no fue guerrillera, pero sin embargo, un guerrillero no debe tener
tumba. Entonces mi madre tenia ya su colaboracion en esta lucha viva. Yano
nos dolia que su cadaver estuviera tirado en algan lugar, porque sabiamos que
los restos de mi madre ya no sentian dolor, sino que simplemente sus huesos
se iban a quedar en este mundo. Nos costaba mucho aceptar, pero eso nos
alimentaba al mismo tiempo.
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La reaccion de dos hermanas suyas menores fue la de incorporarse a la lucha
armada.

Dos hermanas mias optaron por integrarse a la guerrilla, una tiene 12 afios,
la otra 14 afios y estan con las armas en la mano.

La reaccion de Rigoberta ha sido la de participar directamente en actividades
poh’ticas. Dice ella:

Yo decia que la tnica alternativa es tener un arma en la mano. Pero al mis-
mo tiempo pensaba: Tener un arma es algo facil y tener la proteccion de las
montanas es algo facil, pero el pueblo necesita organizarse.

Entonces me quedé organizando gente en la poblacion. No opte por ir a la
montafia. Opte por ir a una organizacion de masas. Me integre al Comite de
Unidad Campesina —CUC— y pas¢ un tiempito alli hasta el surgimiento del
Frente Popular 31 de Enero, FP-31.

En el nuevo frente de masas que nacio el 31 de enero de 1981, Rigoberta Menchu
paso a integrar las filas de la organizacion de masas, Cristianos Revolucionarios
“Vicente Menchta” —CRVM—. Actualmente forma parte también del Comité Gua-
temalteco de Unidad Patridtica —CGUP— constituido en febrero de 1982. Alli
desempena tareas a nivel internacional. Donde quiera que cuenta la historia de su
pueblo y de su familia hace presente la represion del régimen en Guatemala y la
lucha esperanzadora y llena de alegria que nace de esa oscuridad.

Motivaciones reh’giosas

Antes de terminar esta seccion del testimonio de la familia Menchu, queremos
poner en relieve dos aspectos que nos han golpeado a lo largo de las palabras de
Rigoberta, uno se refiere al mensaje y otro, a las celebraciones. Completan estas
palabras lo que ya encontramos en el catequista kaqchikel de otra zona del pais.

Primero, para enfrentar la imagen del Dios del Ejercito, que es el “Dios de cinco
estrellas”, como ella dice refiriéndose a las sefiales que distinguen a los generales,
presentaban en la comunidad tres imagenes principales. Una era la de Moises,
comunmente usada por la Teologia de la Liberacion:

Mas luego la Biblia nos ayud6 a echar fuerza y unirnos mas. Letamos el texto
/ /

del Exodo que nos ensena como hacerlo para que nos oigan. Eramos al mismo

tiempo Moises y al mismo tiempo esclavos.

Moisés ensefiaba a la aldea a no quedarse en los escritos legales que le presentaba
al INTA, sino a pasar a las acciones de presion. Asi, por un lado, la aldea y especial-
mente los lideres, se consideraban como Moisés que iban delante de otras aldeas
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vecinas mas pasivas, y a la vez se consideraban esclavos de los terratenientes y de
los generales, cuyo Dios es parecido al sol del Faraon: las cinco estrellas.

Otras dos imégenes que utilizaban se aplicaban mas especificamente a las mujeres
y a los ninos. Se trataba de Judit y de David.

La vida de Judit que fue una mujer valiente, que pudo enfrentar un enemigo
bastante grande, un rey que tenia todos los recursos.

Para los nifios teniamos el ejemplo del pequefio David que también tuvo que
enfrentar a un gran rey que iba armado y ¢l tenia que enfrentar con medidas
simples y sencillas.

En ambas se mostraba la fuerza de la debilidad. La debilidad eran los recursos de
la autodefensa como las trampas y las armas caseras. Ellas se enfrentaban contra
las metralletas sofisticadas del Ejercito.

En ambas, por lo tanto, habia en ese momento en que la comunidad no se habia
integrado a la guerrilla, un desenmascaramiento del fetiche de los cafiones y los
aviones. Pero ala vez, se ponia de relieve la necesidad de acudir a medidas violentas,
como la de Judit, que le corto la cabeza a Holofernes después de haberlo embrujado
con su belleza, o la de David que mato a Goliat con una piedra.

Segundo, respecto a las celebraciones muestra la elementalidad a la que se acude
para festejar la presencia eucaristica después de que los templos fueron cerrados,
los sacerdotes fueron expulsados del Quiche y la represion estaba encima de
reuniones litargicas.

Como ya no se podia celebrar la fe en una casa o en una iglesia, ni en una ca-
pilla, yano quedo mas que celebrar las reuniones en los montes, en los lugares
donde el enemigo ya no nos pudiera detectar y alli sacar una de las Biblias.
El pueblo tuvo que envolver sus Biblias en bolsas plasticas para enterrarlas
fuera de sus casas, de modo que el Ejército no las encontrara.

Los catequistas principales, los delegados de la Iglesia de cada comunidad
asumieron el papel de sacerdotes, celebrando los matrimonios y bautizos en
las comunidades.

No tenemos canales para conseguir hostias, ni vino para celebrar el cuerpo
y la sangre de Cristo seglin nos exige nuestra fe. Entonces lo hacemos con
un pedacito de tortilla de maiz, con un poquito de maiz, con un poquito de
café o con un poquito de agua. Las cosas sencillas que comemos y que nos
hacen mantenernos vivos se transforman en cuerpo y sangre de Cristo, asi
con la misma fe cristiana que nadie nos ha quitado.
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2.4 La guerra llega a La Estancia (Qyiché)

Muy buen trozo de historia que esboza a grandes pinceladas las etapas por las que pasaron
los habitantes de esta aldea quichelense en su conciencia y organizacion hasta abrazar, casi
masivamente, a la guerrilla, como solucion de sus problemas. Siempre se va tratando de en-
tender en el Encuentro como el pueblo se incorpora a la lucha armada, con el presupuesto de

que si se entiende el proceso, mds fdcilmente se abraza.

Despues de haber analizado el testimonio maravilloso de la familia Mencht, que-
remos adentrarnos en el proceso de una comunidad del departamento del Quiche.
Encontraremos muchas semejanzas con la evolucion de la comunidad de Chimel,
aunque hay diferencias claras, ya que en La Estancia se trata de una aldea muy
antigua, mientras que Chimel es nueva. Por eso en la primera los conflictos de
tierra no son el foco de la atencion, mientras que en la segunda si.

Los datos para esta descripcion provienen de las personas indigenas que llegaron a

testimoniar con su historia uno de los dias del Encuentro. La grabadora no funcio-
/4 . 14 . o/ . . .

no bien, asi que se les pidio que de nuevo explicaran su vida y la de la comunidad

utilizando para grabar sus palabras la taquigrafia. Por eso, las ideas son textuales,

aunque tal vez los giros y las concordancias estan recompuestas.

La Estancia es una aldea situada a unos seis kilometros de Santa Cruz, la cabecera
del departamento del Quiche. Antes que empezara la represion ejecutada en contra
de la poblacion, por el gobierno del general Romeo Lucas, habia en la aldea unos
1500 habitantes. Actualmente es una aldea muerta. El Ejército ha obligado a la
poblacion a huir y dejar vacias aquellas casas que no han sido quemadas. Algunos
tambien fueron masacrados y otros, especialmente jovenes, se integraron a la
guerrilla. Las personas que nos relataron su vida en el Encuentro son refugiados,
que como muchas otras, han abandonado el lugar.

Nos iremos fijando en las principales etapas de la evolucion de la comunidad.
] P p p
Encontramos cuatro: primera, la época de la organizacion religiosa moderna, la
p ) P g g )
Accion Catolica; segunda, el paso a la organizacion campesina, el Comite de Unidad
Campesina (CUC); tercera, el abandono de la aldea; v cuarta, laincorporacion a la
) ) Y )

guerrilla. En cada etapa iremos enfocando los limites de la misma y los cauces que
hacen posible el transito a la siguiente. Alli encontraremos las razones profundas
por las que la poblacion gradualmente va optando por una via mas radical.

Primera etapa: La organizacion religiosa moderna (Accion Catolica)

Para comprender la trascendencia de esta etapa, hay que pensar en las famosas
cofradias, que eran jerarquias gerontocraticas (donde los viejos mandaban) orde-
nadas a la celebracion de un santo en bien de la comunidad, ya que en las fiestas
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la poblacion que no tenia ningtin cargo en la cofradia, tambien participaba de la
alegria, de los bailes, de los cohetes, del trago, etc.

Las cofradias eran una estructura religiosa con implicaciones politicas muy mar-
cadas, porque los alcaldes indigenas eran nombrados por los “pasados” o “princi-
pales”, que eran los pocos que habian servido en todos los cargos de las cofradias
mas importantes. Esta estructura fue resquebrajandose con el tiempo, debido a
muchos factores, siendo el principal, la fuerza del capitalismo que hacia estallar sus
mecanismos redistributivos. Es en ese momento cuando hace su ingreso la Accion
Catolica, despues de la Segunda Guerra Mundial. Pero no recibe un impetu fuerte
en Quiche, sino cuando entran a ese departamento entre 25 o 30 sacerdotes jove-
nes, provenientes de Espafia (Misioneros del Sagrado Corazon) y sustituyen a los
tres ancianos que se encargan del trabajo pastoral de ese enorme departamento.
Sobre este punto, estudiaremos mas adelante el testimonio de un sacerdote. Aqui
oigamos la voz de unas mujeres, sefiores y jovenes indigenas:

Los padres que vinieron a trabajar directamente con la gente en el Quiche. ..
hicieron mucho bien, porque tenian buenas ideas y llevaron nuevas actividades.
Alli con ellos empezamos a saber que nosotros podiamos vivir mejor. Que
organizarse es una cosa buena, porque todos juntos podiamos pensar mejor,
hacer mas cosas y salir adelante. Con los padres empezo la Accion Catolica.

Foto: Ricardo Falla.
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Destaca en este parrafo el cambio de conciencia —saber que podiamos vivir mejor—
en conjuncion con la unidad. Las cofradias eran un envase organizativo estrecho
y esclerotizado, de alli que con el aumento de la poblacion, mucha gente quedaba
fuera de ellas, verdaderamente desorganizada. No habia en la masa una orientacion
de futuro. En cambio, cuando entra la Accion Catolica (AC), esos restos flotantes,
que eran ya mas numerosos que los que se sometian al servicio de las cofradias,
encuentran un nuevo sentido y una nueva finalidad, la cual se traduce en ansias de
superacion, que suprimen la borrachera, y en proyecciones concretas, como las
cooperativas y la adopcion del fertilizante quimico:

Despues, los padres nos ensenaron algo de cooperativas y empezamos a
formar cooperativas de ahorro y crédito. Eso era dificil porque a nosotros
el dinero apenas nos alcanzaba para comer; y tener ademas que ahorrar,
casi no se podia. Pero poco a poco, juntando de diez en diez centavos,
llegamos a tener tres quetzales (Q. es igual al $) y asi nos inscribiamos
en la cooperativa y si no necesitabamos dinero, solo seguiamos aho-
rrando, pero si necesitabamos dinero, podiamos conseguir credito de
diez quetzales. ..

Y aprendimos también a usar abono para que las mazorcas fueran mas her-
mosas y la milpa rindiera mas... Entonces nos explicaron del abono y se
hizo una prueba y al ver que era verdad que el abono alimenta las plantas,
entonces en La Estancia empezamos a usar abono. En ese principio el abo-
no era barato y haciamos esfuerzos de comprarlo, porque después ayudaba
mucho a la cosecha.

El abono y la cooperativa por medio de la cual se obtenia este al fiado, cuando el
campesino era pobre, fueron como un gran milagro para la agricultura del sur del
Quiché y de otras partes de Guatemala donde el minifundio era muy agudo y las
tierras estaban muy cansadas. El abono no se aplicaba tanto a lugares del norte del
Quiche donde se estaba abriendo montaia y la tierra era fertil, y donde la escasez
que se padecia no era tanto de tierra cuanto que de dinero.

Junto con el ahorro y la multiplicacion de las cosechas, se introdujeron otros
proyectos que suponian cierto excedente de granos, como la crianza de gallinas
y de conejos.

Con el tiempo, no solo florecieron las reuniones meramente religiosas de la AC,
como clases semanales o rezos y misas, sino tambien los actos culturales, los juegos,
e incluso en lugares como La Estancia, donde se empezo a tejer para la venta, las
exposiciones de artesantas.

Empezamos con actos culturales, con exposicion de artesanias y juegos de
fut. Asi nos dimos cuenta que era bueno estar juntos.
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Esta ctapa floreciente, que dura entre 15 anos y 20 afios, encuentra sus limites
cuando los precios de los insumos, especialmente del fertilizante, comienzan a
subir vertiginosamente. El milagro economico se desmoronaba porque carecia ya

de fuerza propulsora.

Pero la poblacion habia adquirido ya nuevas formas de vida y consumo, y habia
levantado nuevas expectativas, de modo que cuando sucede este cambio, el gol-
pe en La Estancia, como en muchisimas otras comunidades que dependian de la

agricultura, resulta muy fuerte:

Cuando la tierra ya se habia acostumbrado entonces subieron el precio del
abono. Entonces era muy caro y ya no podiamos comprarlo. Y la tierra sin
abono quedo peor que antes. Asi que por esos problemas y porque no podia-
mos mejorar, aunque nos decian que era nuestro derecho, y aunque nosotros
tratabamos, ibamos perdiendo la fe. Ya no sabiamos ni que pensar. Porque
aunque ya no podiamos seguir viviendo igual, porque entendiamos otras

cosas, no habia forma de cambiar.

Se da por lo tanto un cambio de conciencia gradual que implica una creciente
oscuridad y desesperacion porque cuando los campesinos habian puesto su fe en
el desarrollo, este se les bloquea. Entran en un periodo de duda que repercute
tambien en las estructuras religiosas de la Accion Catolica y en los contenidos de
las ensenanzas transmitidas por ellas. Asi es como se abre una nueva etapa.

Segunda etapa: El paso a la organizacién campesina, Comite de Unidad Campesina

El transito a lo politico no se dio abruptamente, sino que necesito de un puente
religioso y de un proyecto de concientizacion. No hay que pensar, sin embargo,
que la organizacion campesina ya existia, cuando ese puente comenzaba a cons-
truirse pacientemente, sino que era el pueblo mismo el que desembocaria a su
formacion cuando las condiciones previas estuvieran ya maduradas. Nos narra la

mujer quichelense como sucedieron las cosas:

Después de 1972 hubo un padre que llego mucho a La Estancia. Era el padre
[Fernando Hoyos]. El que ahora dicen que es guerrillero. El padre nos hizo
mucho bien, porque explico muchas cosas que nosotros no sabiamos y ¢l
nos trajo la verdad. Supimos qué eran las cosas ciertas y qué no eran. Antes
nos decian que Cristo esta en el cielo y que para estar con Cristo hay que
ser conforme y bueno. Entendimos que Cristo esta en la Tierra. .. Entendi-
mos que Cristo esta en nuestros hermanos y que es con ellos que podemos

cambiar las cosas para poder vivir un poco mejor.
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Aprendimos a tener dudas y a no estar de acuerdo con lo que siempre nos
habian dicho. Aprendimos qué cosas que dice la ley no son verdad y tampoco
son buenas. Asi como que el matrimonio que dice que los que se casan ya
no pueden separarse nunca. Y asi dicen que cuando uno se casa tiene que
aguantarse. ..

Entendimos que no es asi, que Cristo quiere que seamos felices y que si
casados no somos felices, principalmente las mujeres que sufrimos porque
el hombre es malagradecido, nos pega, o porque los suegros con los que
tenemos que vivir siempre nos maltratan, entonces podemos separarnos y
buscar si en otro lado nos va mejor. Entendimos muchas cosas y eso nos
hacia el bien.

El nuevo mensaje del sacerdote que, aunque no pertenecia formalmente a la estruc-
tura diocesana, si tenia el beneplacito y la cooperacion de los parrocos del Quiche,
no estaba orientado a resolver los problemas economicos mediante el desarrollo, por
¢jemplo, de una nueva tecnologia o una organizacion de financiamiento, sino que
iba orientado a desbloquear la mente de ataduras tradicionales, siendo la principal
y mas profunda el respeto a las autoridades. Por eso, era un mensaje que subvertia
la ley, que ponia en duda las ensenanzas religiosas mismas tradicionales de la Ac,
mensaje, que por otro lado, ponia en el amor a los hermanos, la ley principal y,
por eso, dice la mujer, que bajaba a Cristo de las nubes a la tierra e impulsaba, a
traves de la union de ese amor, un cambio, que ya no caminaria por lo economico,
sino por lo politico.

De alli que el proyecto principal que se impulsa va orientado a la concientizacion:

Con el padre. .. llegaron unos estudiantes y llevaban un programa de alfabeti-
zacion. Era una forma muy bonita de aprender las letras, porque tenian unos
dibujos grandes y toda la gente que recibia la clase platicaba de los dibujos
y asi entendia muchas cosas y tenia mas ideas. Eso que se platicaba era de
cosas que nos interesaban, digamos de la comida. Asi hablabamos de lo que
comiamos y por queé en la aldea se pasaba hambre y por qué la comida no
alcanza para que los hijos crezcan bien y muchas cosas asi.

Entonces ibamos entendiendo y con idea de buscar alguna forma de vivir
mejor.

La alfabetizacion iba encaminada a buscar las causas profundas de los problemas
que la gente vivia. Alli se daba un giro respecto a los proyectos anteriores de la
Accion Catolica que entraron buscando las formas de resolver la angustia econo-
mica, pero sin profundizar a traves de la conciencia, en las causas estructurales
que limitarian las soluciones coyunturales.
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También es nueva la forma de llevar los grupos, puesto que en las reuniones de AC
se tendia a privilegiar la estructura de clases donde una persona habla y los demas
escuchan, mientras que aqui se enfatizaba la puesta en comun de las ideas que iban
surgiendo con la conduccion de los estudiantes y de los participantes del grupo
mismo. Sin negar la organizacion de la AC, dentro de ella surgia un grupo y una
red nueva que la potenciaria pero que a la vez la cuestionaria, sobre todo cuando
habia dirigentes de la misma que en la etapa de prosperidad se habian enriquecido
y se habian separado de sus hermanos pobres.

Es asi como sobre esos carriles entra la organizacién politica de masas cuc:

Mas después empezo la organizacion del cuc. Alli estabamos organizados no
solo gente de La Estancia, sino gente de muchos lugares. Hablando con mas
compafieros entendiamos mejor las cosas.

Habia reuniones donde nos juntabamos representantes de diferentes aldeas
y regiones. Asi conociamos de los problemas que tenian otros lugares y de la
idea de luchar que empezaba a tener la gente del campo. Tambien teniamos
cursillos, donde aprendimos muchas cosas buenas que no a todos nos ser-
vian de una vez, pero que eran cosas que en otros pueblos donde tenian ya
que estar luchando, habian aprendido y que nos ensefiaban para ayudarnos,
cuando la guerra llegara a nuestro pueblo. Asi aprendimos a hacer barricadas
y a tener idea de medidas de seguridad, que se les decian a las cosas a hacer
para engafiar a los enemigos, al Ejército.

El cuC es una organizacion que nace en 1978 y una de sus bases originales, por lo
que dice esta mujer, debio ser la gente de La Estancia que habia participado en el
proyecto de alfabetizacion. Era una organizacion distinta de los partidos politicos
que habian utilizado las redes de la AC, por ejemplo la Democracia Cristiana, porque
no pretendia ya entrar por el sendero cerrado de las elecciones. Era distinta porque
el grupo de estudiantes llegaba constantemente a La Estancia, no solo en épocas
de elecciones, y servian asi de vinculo con la capital, donde se trenzan todos los
nudos del pais. Era distinta también porque, como dice la mujer, se tenian en La
Estancia reuniones de representantes de aldeas y de regiones, es decir, que a nivel
local se tenia una ventana para darse cuenta de los problemas de los campesinos,
incluso ladinos de otras regiones, y encontrar asi el comin denominador de las
causas que los afligian. Desde La Estancia, pues, a traves del cuc se contemplaba
en esas reuniones el microcosmos del proyecto politico de todo el pais. Suponia
por tanto, una gran apertura.

Pero a la vez, como ya era tiempo de mucha represion en otras regiones, por
ejemplo, la zona ixil del Quiche, la organizacion tenia la necesidad de muchas
medidas de seguridad. De alli que se ensefiaran formas de lucha sencillas, como
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las que vimos que se practicaban en Chimel (Uspantan) ya por esos dias. Parece,
sin embargo, que en La Estancia, nunca se llevaron a cabo igual que en Chimel,
ya que el Ejercito estaba demasiado cerca, a solo seis kilometros en Santa Cruz.

Esa secretividad hace que el CUC crezca firmemente desde sus principios:

Estas eran cosas que ya no podiamos hablar con todos, ni ensefiarlas a toda
la gente. Teniamos que escoger a quien hablarle y antes de hablarle teniamos
que estar de acuerdo todos los del cuc de la aldea. Asi, con mucho cuidado
y haciendolo despacio, bastante gente de La Estancia estaba organizada en
el cuc.

Otra razon para el sumo cuidado en la declaracion del cuc al interior de la aldea
es que, como ya lo dijimos, por ser una poblacion cercana al centro de comercio,
se habia dado en ella una estratificacion algo considerable y los mas ricos eran los
que tenian el contacto con el Ejército. Habia que protegerse de que el nacimiento
del cuc, aunque fuera una organizacion amplia, no llegara demasiado temprano
a sus oidos.

Por 1979, la represion del norte del Quiche provoco la expulsion de lideres que
se refugiaban en otras aldeas y a la vez hacian trabajo organizativo en base a las
experiencias de represion que trafan. A La Estancia llegaron a refugiarse don
Vicente Menchu y su hijo:

Cuando mas gente de La Estancia se organizo fue cuando llego Vicente
Mencht y uno de sus hijos a refugiarse con nosotros. Ellos contaron como
vivian alla en el norte. De la miseria y del hambre que eran peor que en
La Estancia. Pero lo peor que decian es que alla en el norte del Quiché ya
no se podia vivir por la represion. Que los soldados del Ejercito se metian
en las aldeas y en los pueblos y mataban gente. Tambien se robaban todo
lo que la gente tenia y forzaban a las mujeres. Contaba que pasaban cosas
horribles y que esa era la guerra. Decia que esa guerra solo se podia acabar
cuando la gente pobre estuviera organizada y peleara por sus derechos. Que
asi se iba a acabar la guerra, porque el pueblo tiene la verdad y la justicia y
el pueblo es la mayor cantidad de la gente. Aprendiendo esas ideas, mucha
gente se organizo.

La presencia de los refugiados, que también hablaban la lengua quiché, tuvo una
importancia muy grande, porque hizo presente el motivo fundamental que ya
desde las palabras del catequista kaqchikel encontramos, que es la lucha por la
vida, porque la vida esta en peligro ya. (No se trata, pues, de una toma del poder
en el futuro Gnicamente, sino de la defensa contra el Ejercito y la lucha a muerte
contra ¢l para entonces alcanzar la paz). El CUC, entonces en sus bases, entraba en
preparativos para afrontar la guerra.
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Pero una cosa es que le cuenten a uno de las masacres y otra, vivirlas. El momento
en que toda la aldea siente por sus nervios la corriente de la represion es cuan-
do el Ejeército, a través de matones, asesina al lider Fabian Pérez el 9 de abril de
1981. Ese fue a la vez un momento de conversion, a nivel colectivo; equivalente
a la manana terrible en que Rigoberta vio a su hermano quemarse en la plaza de
Chajul. ;Quién era Fabian?

Fabian Pérez era un hombre de La Estancia que siempre estuvo interesado
en aprender y que siempre queria tratar de hacer lo que le decian. Cuando
primero se empezaron las cooperativas, ¢l era de los que mas trabajaba y
quien visitaba a todos los demas para explicarles y decirles que también ellos

se unieran.

Asi con eso de las cooperativas, Fabian iba a trabajar en la Zona Reyna. Re-
cibio después un curso y era entonces Promotor Social. Y toda la gente en
La Estancia y la gente que lo conocia lo queria mucho porque era esforzado
y trabajador. ..

Cuando habia problemas en La Estancia, a Fabian le consultaban para que ¢l
ayudara a pensar como salir del problema. Y despues, cuando oimos que en
el norte hay guerrilla tambien a ¢l le preguntamos. .. Decia que era cierto
que por alla se ofa de la guerrilla, pero que esa era gente buena, que queria
el bien.

La gente entendia que la guerrilla nos ayuda a los pobres, porque lo que
quiere es que tengamos tierra para trabajar y para que nuestros hijos tengan
que comer. Otras gentes no entendian y decian que la guerrilla era mala.

El liderazgo de Fabian era importante, porque como el de Vicente Mencht, estaba
afianzado sobre la confianza de su comunidad, por un lado, y por otro, llevaba el
conocimiento de otras partes del pais. En concreto, parece que su ejemplo que
avalaba los fines de la guerrilla habia de tener impacto profundo mas tarde en su
gente.

El 9 de abril de 1981 asesinaron a Fabian Pérez. Era de tarde y ¢l venia
caminando por la vereda desde su trabajo. Venia alegre platicando con dos
muchachas que regresaban del Instituto (de Santa Cruz). Relan mucho cuando
el les decia que sabia que ellas querian ser sus nueras.

Tres hombres que estaban escondidos en unas ruinas que hay llegando a La
Estancia le dispararon. Las muchachas empezaron a gritar y toda la gente que
oyo corri6 al lugar. Muchos nos juntamos y al ver que Fabian todavia tenia
vida, el grito de esperanza se oyo en toda La Estancia.
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Cargado lo llevamos y después de mucho correr, llegamos al hospital de
Santa Cruz. Alli lo recibieron, pero ya no nos dejaron entrar. Unas gentes se
quedaron en la puerta del hospital y otros se regresaron a La Estancia porque
ya habia oscurecido. Mas noche salieron a decirle a la gente que estaba en la
puerta del hospital que se fuera porque hacia rato habian mandado a Fabian
al hospital de Chichicastenango, porque estaba muy grave.

La gente amanecio en la puerta del hospital y vio cuando de una ambulancia
sacaban el cuerpo de Fabian. Entonces se prepararon para cargarlo de regre-
so a La Estancia. Se murio en el hospital de Chichicastenango, les dijeron.

Envolvieron el cuerpo y lo cargaron de regreso.

Aqui es donde los habitantes de la aldea encuentran la limitante de la organizacion
del CUC, pero a la vez el prenuncio de una nueva etapa que se abrira con la lucha.
Ambos elementos, de oscuridad y desesperacion y tristeza por un lado, y de triunfo
y esperanza, de union y decision por otro, se encuentran en el entierro de Fabian,
que fue el rito de paso colectivo de la aldea a caminos arriesgados:

El entierro de Fabian fue muy grande. Estaba toda la gente de La Estancia y
lleg6 gente de otros pueblos y aldeas, como nunca habiamos visto nosotros
antes. Toda la gente estaba dolida. Se ofa como lloraban las mujeres y los
ninos. Y después en el rezo todos los hombres tomaron hasta que podian

llorar sin darles pena.

El momento marca un fenomeno parecido al de la vergiienza en el caso indivi-
dual de Rigoberta, porque los sentimientos que estan experimentando tienen la
particularidad de deshacer a la persona o a la colectividad simbolicamente. La
vergiienza regresa la vida ya hecha y el llanto disuelve, con la ayuda del trago,
los controles y los esquemas mentales de las personas, convirtiendo a los adultos

€n ninos pequenos.

La reaccion de valentia se nota inmediatamente en las mujeres que insultan en

lengua a los judiciales durante el rezo de los nueve dias:

Después que murio Fabian, llegaban muchos judiciales y soldados a La Estan-
cia. Cuando fue el rezo de sus nueve dias, los judiciales entraron hasta donde
estabamos rezando. Pero la gente no tenia miedo, tenia colera y mas fuerte
cantaba, y entre los rezos insultaba a los judiciales, en lengua. Asi cada poco,
llegaban soldados y judiciales, a veces con uniforme y a veces sin uniforme.
Ya todos sabiamos quiénes eran los que habian matado a Fabian, porque las

muchachas que iban con ¢l los vieron bien y nos los sehalaron.
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La represion arrecia y el Ejército pretende tender una celada a las muchachas que
fueron testigos del asesinato, pero ellas, como la mayoria de los habitantes de la
aldea, no creen ya en lo instrumentos legales.

Despues, los matadores llegaron a la casa de nosotros, sus familias, y nos
decian que por qué no haciamos investigacion de qui¢n habia asesinado a
Fabian. Que las muchachas que iban con ¢l podian decir. Que las trajeran a
la casa y que ellos podian coger los datos para que en Santa Cruz se hiciera
la investigacion.

Nosotros no crefamos. Entonces deciamos que no, que Fabian esta muerto y
no importa ya eso, porque aunque algo se averigiie, ¢l, Fabian, muerto se va
a quedar. Y los matones nos maltrataban y decian: “Si estos brutos no quieren
saber, que coman mierda”.

Tercera etapa: La incorporacién ala guerri]]a

Como resultado de la presencia de la guerra en La Estancia, muchos de los orga-
nizadores del cucC dieron pasos que los llevarian a la incorporacion a la guerrilla,
como Unico medio para hacer justicia y para defenderse contra el Ejército, su
enemigo inmediato.

Cuando ya habia pasado lo que ya les conté, muchas de las gentes organizadas
en el cuc se fueron a otro lugar, a una escuela de preparacion para aprender
qué podiamos hacer ahora que la guerra estaba llegando a La Estancia.

Los soldados y los judiciales siempre llegaban y empezaban a robar y forzar
mujeres y tambien hubo otra gente que desaparecio y que despues aparecio
muerta. Y empezaron a quemar milpas y tirar piedras cuando las mujeres
iban al rio.

Por fin, después de eso, la juventud es la que da el paso a la incorporacion.
Sus padres, acongojados porque no saben donde estan, luego mostraran su
alegria y su apoyo cuando los nuevos guerrilleros vuelven a contarles donde se
encontraban.

Entonces unos pocos muchachos de La Estancia se fueron a la guerrilla. Se
alzaron. Se fueron por mas de un mes y nadie sabia nada de ellos. Teniamos
miedo de que los habian matado. Pero sus pedazos de cuerpo no habian
aparecido. Entonces, teniamos un poco de felicidad porque deciamos que
tal vez estan aprendiendo como defendernos. Después de un tiempo regre-
saron. Venian contentos y ensefiaban que la guerrilla era buena, que todos
los que alli estaban se iban porque querian el bien de todos. Decian que alli
aprendian mucho y que era necesario que los jovenes se fueran a la guerrilla
porque la guerra ya venia.
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Los primeros que se incorporan entonces, organizan a mas, y sus padres los apoyan
a sabiendas, ahora, de lo que estan haciendo.

Los muchachos que regresaron de la guerrilla, convencieron a muchos otros
jovenes, y ellos, mujeres y varones, se alzaron tambien. Nosotros los mayores
nos sentiamos tristes, pero tambien alegres, porque ya sabiamos que no hay
otra forma de hacer las cosas ahora, que la guerra habia llegado a La Estancia.
Aconsejamos a los jovenes y les pedimos que se vayan de corazon, porque eso
que van a hacer es cosa buena.

Laincorporacion de los jovenes a la guerrilla implico una nueva fase para los adultos
y todos aquellos que no se alzaron; el Ejercito se encontraba demasiado cerca, en
las bases militares de la cabecera departamental, y en la aldea no existia todavia
una autodefensa organizada. Entonces el resultado fue que los habitantes de La
Estancia abandonaron la aldea.

Cuarta etapa: Abandono de la aldea
Cuentan los testigos de la historia:

El Ejercito y los judiciales siguieron llegando a La Estancia y eran salvajes en
contra de toda la gente. Quemaban ranchos y cosechas. Forzaban a mujeres
y maltrataban ninos. Mataron mas gente.

Hasta que yano se pudo vivir en nuestra aldea. Entonces toda la gente se alejo.
Muchos se fueron a refugiar a otros pueblos o a buscar parientes que vivian
mas lejos. Otros se fueron a la capital. Y los jovenes ya se habian alzado. Y
asi, lo que fue La Estancia se quedo sin gente.

El pueblo de esos valles donde todavia se ven ruinas, como las de Utatlan, que
testimonian la antigliedad de dichos asentamientos, fue erradicado por un ejercito
mucho mas sanguinario que el del conquistador espanol, don Pedro de Alvarado,
que mando6 quemar vivos a los antepasados. Este pueblo anda ahora disperso, es-
condido en otras poblaciones y también fuera del pais, pero mantiene en su pecho
la llama viva de la esperanza:

Solo queda en nosotros el recuerdo de nuestra aldea y la esperanza de que
vamos a regresar a llorar nuestros muertos y a sembrar otra vez la milpa.
Porque no hay derecho de que los nifos sufran tanto.

Los muchachos que estan alzados platicaran con sus compafieros de La Es-
tancia, de lo que fue su aldea y con el deseo de regresar a su tierra a trabajar
se esforzaran por triunfar.
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Queda entonces como otra motivacion de la lucha, el deseo de regresar a sus co-
munidades, encontrarse con sus familiares y construir todos juntos la patria nueva.

2.5 Testimonios pastorales

2.5.1 Historia reciente de la Iglesia Guatemalteca del Quiche, desde la vision de

uno de los sacerdotes en el exilio

El siguiente testimonio del sacerdote que en el Encuentro se llamo Leonardo es también
muy poderoso y lo deja a uno pensando y meditando no solo sobre esos tiempos, sino sobre
las posibilidades que tiene el pueblo cuando se lanza por un camino que cree abierto y
comienza a recorrerlo con toda entrega, porque ese mismo pueblo debe ir buscando ya

cudl es el camino ahora, después de que el de la guerra se le cerro.

Como a cualquier testimonio se le pueden encontrar fa]acias, pero las palabras de
Leonardo o Manuel Antonio, su verdadero nombre, estan llenas de intuiciones que
nacen del conocimiento directo de casi todos los pueblos del Quiché donde vivié por
anos y de la experiencia de los cambios radicales que se vivieron entonces. Una de esas
intuiciones es la confianza en el pueblo que cuando nosotros tal vez andamos pensando
las soluciones desde los escritorios, él va buscando con su olfato pegado a la tierra por
donde caminar. Y de repente dice, “vamos” y entonces no hay quién lo detenga. Suena
utopico y peligroso, pero creo que por alli van las cosas. Manuel Antonio tenia mucha

sabiduria. Ademds era un fantdstico narrador.

La manana misma que oimos el testimonio de los quichelenses, nos dieron su vision
dos sacerdotes, que aunque venidos hace anos de Espana, tienen ahora un corazon
guatemalteco. Uno de ellos trabajo desde 1955 en la Diocesis de El Quiche, y el
otro en la zona de Izabal. Uno, en area indigena y el otro en area ladina.

Nos interesaba mucho su testimonio porque la historia reciente de la Iglesia de
esas regiones se veria reflejada en los cambios que se fueron operando en los ojos
y en el corazon de los sacerdotes. Este cambio, como una conversion, es el que
pretendiamos dar en el Encuentro para lograr una gran solidaridad con la lucha
del pueblo de Guatemala.

El primero, a quien lle}maremos Leonardo, es un sacerdote fogoso que esta ras-
cando ya los 50 afios. El ha visto con sus propios ojos la evolucion del pueblo del
Quiche. Ha estado en la Diocesis mas de 25 anos y ha trabajado en parroquias de
las diversas zonas del departamento''/.

11/ Suverdadero nombre es Manuel Antonio Gonzalez, fue parroco en muchos pueblos del Quiche.
Luis Gurriaran lo menciona como parroco de Chajul y, luego, como uno de los miembros fundadores
de IGE (Iglesia Guatemalteca en el Exilio). Santos 2007: 147 y 233.
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Segtin Leonardo, se han dado cinco grandes pasos en el desarrollo de la Iglesia en
Quiche:

El primero: la Iglesia espiritualista, que cubre de 1955 hasta principios de 1960.
El segundo: el desarrollo, de 1960 a principios de 1970.

El tercero: la politica, desde los 70 hasta 1974.

El cuarto: la migracion hacia las tierras del norte del Departamento, fines de los

60 a principios de los 70.

El quinto: la incorporacion a la guerrilla, que va de 1972 en adelante.

Realmente no se pueden delimitar claramente las fechas de cada paso. Mas bien
como oleadas se van traslapando entre si.

Primer paso: la Iglesia espiritualista

Segtn el padre Leonardo, cuando todos los misioneros llegaron a Guatemala en
1955, encontraron en la capital un desdefio al trabajo entre los indigenas, puesto
que el Nuncio les dijo despectivamente:

“;Que van a hacer ustedes con esos indios de El Quiche? No vale la pena...”

ijEstos indios de El Quiche, de Toto, que son los que han dado la vuelta

completa a esta estructura ya esta Iglesia!!

También encontraron una falta de atencion pastoral enorme porque habia tnica-
mente tres sacerdotes en el Departamento:

Habia tres sacerdotes en toda esa zona. Un viejito del Quiché que decia la
misa sentado porque ya era viejo y ya no aguantaba, un padre aleman en

Chichicastenango y un padre espafiol en el norte.

Pero no solo habia escasez de sacerdotes, sino que permanecia la tradicion de
enfrentamiento con el cura en general, porque algunos de ellos trabajaban para

ganar dinero, no para propagar la buena nueva:

Y cuando te contaban de estos curas que iban por las aldeas a bautizar y a
decir misas. Iban como el azadon a agarrar dinero y que bajaban con mula. ..

Llevaban una mula para traer los pesos.

Este enfrentamiento con el indigena tenia como reaccion la concesion de privilegios
al ladino y el aumento de la discriminacion por parte de este en la Iglesia misma.

Un ejemplo era el orden de las confesiones:
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Cuando estabamos confesando y velamos a los sefiores y la gente que tiene
dinero que miraba con desprecio aquellas filas enormes de indigenas y ellos,
como tenian prisa o no estaban acostumbrados a sentarse, pasaban adelante
y a confesarse y los indigenas alli, horas y horas y horas esperando.

Entonces el primer choque que sufrieron en su espiritu los misioneros fue de ver-
glienza, porque ;como podian estar predicando el Evangelio a aquellos que estaban
explotando y discriminando de esa forma?

Un indio me lo contaba. .. Un viejito me lo contaba, como ¢l tenia que cargar
a la gente sobre su espalda desde las montanas hasta Guatemala, como cargo
a la mujer del maestro sobre sus espaldas. No dijo como cargo al cura sobre
sus espaldas, pero lo dejo entrever. .. Entonces el golpe era bien duro. Era
vergiienza de predicar a esa gente el Evangelio para salvarlos.

Entonces, se opt6 por una medida que podia parecer sin trascendencia, pero que
cambiaria la corriente organizativa y participativa de la poblacion: se descentrali-
zaria la vida religiosa. Se habia observado que las cabeceras centralizaban, gracias
al flujo de los caminos, la vida de los campesinos. En las cabeceras estaban los
comerciantes, los habilitadores, que servian de intermediarios para llevar a la
gente a trabajar a las costas, los prestamistas que eran los que manipulaban como
esclavos a los indigenas pobres:

Empezamos a descentralizar la vida religiosa. .. Nosotros siempre con laidea
esta de catequizar, bautizar, dar misas, empezamos a levantar capillas en los
cantones. Eso fue el primer paso. Levantar capillas en los cantones, en las
aldeas. En la parroquia de Santa Cruz del Quiché¢, en los primeros afos, se
levantaron 33 capillas y 33 “centros”.

El impacto de esta medida fue muy grande, porque en vez de girar la orga-
nizacion religiosa (cofradias) alrededor de las cabeceras, comenzo a girar
alrededor de ntcleos internos a los municipios que se contraponian como
rural a urbano. Entonces, alrededor del oratorio pintado de cal blanca,
entre la verde milpa, comenzo a desarrollarse el sentido comunitario de
los indigenas. Los cantones que eran muy grandes construyeron dos o tres
ermitas y se constituyeron en unidades organizativas llamadas centros donde
al construirse, se nombraban directivos, catequistas y una serie de cargos.

Esto descubri6 un fenomeno para nosotros al ver aflorar el sentido comuni-
tario de la gente. No fuimos nosotros. Les dimos el instrumento que era la
capilla para tenerlos mas cercanos. Pero esto, lo que hizo fue darles la posibi-
lidad de organizarse comunitariamente y formar la estructura comunitaria.
Ellos también descubrieron la fuerza comunitaria que tenian: que era posible
enfrentarse con las estructuras.
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Los misioneros no sospechaban que el simbolo comunitario, el oratorio, fuera a
desencadenar una pujanza tan enorme. Otra sorpresa que les choco6 mucho fue
que la veta religiosa del indigena lo empapaba todo. Esto, por un lado, provoca-
ba una actividad febril que le daba el tinte espiritualista a la nueva organizacion
que nacia (Accion Catolica). Habia una demanda creciente de bautizos, de misas,
de matrimonios, o como Leonardo graciosamente lo expresa, “habia diarrea de
misas”. Pero por otro lado, esta interpretacion hizo que la organizacion incluyera
cargos que cuidaban de las cosas materiales y que lo religioso empujara al pueblo
a entrar en las otras ctapas:

Yo empecé a darme cuenta de la fuerza que tentia el sentido religioso en este
pueblo. .. yo no entendia como ellos organizaban su vida. No habia distincion
cuando se juntaban en la capilla, cuando en las clases, cuando hablaban del
alcalde, o cuando hablaban de politica, o cuando hablaban de la economia, o
cuando hablaban del mejoramiento. Era para mi todo un chirmol (salsa), un
revoltijo. No entendia. .. que para ellos no habia diferencia entre lo religioso,
entre lo economico y lo politico.

Como que con estos golpes nos van abriendo los ojos hasta que vamos
cayendo en la cuenta, que el elemento dinamizador que impulsaba era lo
religioso.

Asi es como el pueblo indigena mismo, excepcionalmente organizado a nivel de
aldeas o cantones o “centros” de AC, comienza a nombrar catequistas que con sor-
presa de los misioneros, no son unicamente para catequizar, sino para encargarse
del camino o de la escuela o del agua potable; y se dio el segundo paso.

Segundo paso: El desarrollo

Habia mucha pobreza en el pueblo. Afirma Leonardo que en el canton de La Es-
tancia, donde nacio la sefiora que dio su testimonio antes que él:

Yo los vi, que no habia todavia ningtin rancho de teja, solo de paja y de
palo pique... solo comian tortillas con sal y dormian en el suelo... En-
tonces la gente empezaba a inquietarse y empezaron a plantear: “Padre,
¢que hacemos? ;Como cambiamos?”. Y empieza el segundo paso de esta
Accion Catolica todavia espiritualista a una AC un poco mas comprometida
con la realidad.

Cuando empez6 la Alianza para el Progreso y venia ayuda de fuera, hubo
posibilidades de comprar lamina para la escuela, de comprar clavos, martillo.
Empezaron ya a estructurarse los Comites de mejoramiento dentro de la Ac,
los Comités para la carretera, los Comités para la escuela. ..
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Y cuando se planteo la posibilidad de las cooperativas, toda esta Accion
Catolica, jbuuum!, se fue a las cooperativas. .. Si habia 33 capillas, habia 33
grupos de cooperativas. Pensando que esa era la solucion.

Ya no solo se trataba de encargar a un catequista del “Centro” de AC local a una
de esas tareas, sino de organizar pequenos grupos, orientados desde atras por los
directivos del “Centro” para que ellos dieran la cara ante las instituciones del Es-
tado o de la empresa privada o de la cooperativa que tenia alcance regional, para
beneficiar a todos los que desearan integrarse a ellos.

La principal mercancia que levanto las cooperativas fue como se dijo en el testi-
monio anterior, el abono. Pero tanto en el abono como en las cooperativas habia
un engano, dice Leonardo, porque estaban sirviendo de anzuelo para esclavizar
a la poblacion:

Fuimos los primeros que metimos el abono. ;Para que? Lo dijo bien la hermana
(que hablo antes), era un engafio. Eran cuatro o cinco quetzales el quintal. Y
ellos ilusionados. Y cuando ya les habian metido el dulce en la boca, agarra
el gobierno, monta las cooperativas propias y suben a 20 y 30 quetzales. Una
manera de ahorcarlos.

Lleg6 un momento tambien que las cooperativas no eran solucion. La gente
habia ahorrado un poquito. Tenia que sacar en préstamo 30 o 25 quetzales
para recuperar los papeles de sus terrenos. Estaban todos los papeles, todas
las escrituras en manos de los giiizaches (abogados sin titulo), en manos de
los habilitadores, en manos de los prestamistas.

Viene el sacristan y me dice: “Padre, yo no entiendo. Yo pedi 30 quetzales
para recuperar el ranchito de paja y resulta que ahora debo 300.” ;A la costa!!
Y continuaba la cadena de explotacion. La cooperativa lo que habia hecho
con darles el préstamo era complicarles mas la vida, porque los amarraba al
trabajo de la costa.

Las cooperativas entonces decayeron, porque ya no daban financiamiento a los
socios. Estos, endeudados, no ofrecian ninguna garantia. Para pagar las deudas
entonces no habia mas que salir a trabajar en el corte de algodon y de café en la
costa y boca costa del pais.

Las escuelas tambien se vieron como un obstaculo que se acrecentaba cuando
la situacion econémica se agudizaba y los campesinos ind{genas debian emigrar
temporalmente a la costa:

Pero llega un tope, llega una pared. La escuela no servia. Los nihos entraban
uno, dos anos, tres afios y tenian que agarrar para la costa detras de sus papas
con sus machetes, con su morral. No era solucion.
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Tercer paso: El politico

No se refiere aqui el padre Leonardo a la segunda etapa que mencionaba el tes-
timonio del Quiche en la seccion anterior, es decir a la organizacion campesina,
sino a la insercion en la politica partidista y en algunos grupos, como las Ligas
Campesinas, que aunque tenian fines reivindicativos respecto a los problemas que
encontraban los trabajadores temporales que bajaban a la costa, eran parte del
movimiento organizativo que la Democracia Cristiana impulso con fines princi-
palmente electorales y demagogicos.

Entonces, la gente. .. “Buscamos, buscamos”. No servian las cooperativas, no
valian las escuelas, no valia nada de eso. Entonces, ;qué hacemos?

Empiezan las Ligas Campesinas. Fue un paso mas. Yamas organizados. .. De
la Iglesia a un nivel mas politico.

Viene la DC que pensabamos que era la salvacion ya. “Vamos a agarrar la
alcaldia. Vamos a agarrar los puestos, vamos a estructurar a nuestro modo”.

La esperanza principal del movimiento politico era ocupar los cargos de las muni-
cipalidades. Todavia no se pensaba a nivel nacional, aunque sonaban los candidatos
a presidente y vicepresidente.

Los competidores principales, apoyados por los partidos oficialistas, eran aquellos
que habian permanecido en las cofradias y que, aunque carecian de la organizacion
local de los cantones o Centros, podian manejar mas facilmente desde la cabecera
municipal a la gente que les quedaba. Las luchas politicas, entonces tenian una
connotacion religiosa muy grande. A veces se trataba de la llave de la iglesia, a
veces de reparaciones del templo de la cabecera, etc.

Debido a esta lucha de poder local, el movimiento de los partidos politicos tuvo
pegue entre los lideres de la AC, los cuales eran los directivos cantonales y mas
an los directivos mas destacados. Pero también esta lucha se encontro con una
pared, porque la DC tenia cerradas las puertas del cambio a nivel nacional y no le
quedo para sobrevivir como partido, mas que adaptarse a la sumision de los frau-
des electorales y perder seguidores. Por eso prosigue Leonardo con gran colera:

Y ;qué pasé hermanos? Que la Democracia Cristiana se CAGO (subray6 la
palabra) en toda esta gente. Lo que hizo fue aprovecharse de toda esta masa
de AC.

En el ano 66, cuando hicimos el censo, tentamos 3,600 catequistas, que eran
3,600 lideres que movian 70 mil socios. Y toda esta gente es la que se movia
buscando los caminos. Y toda esta gente es la que vio en la DC y en las Ligas
Campesinas una posibilidad.
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También fracaso.

Los politicos se habian dado cuenta de la capacidad organizativa de la AC de modo
que si ellos ganaban a los lideres departamentales, entonces podian conseguir una
votacion abrumadoramente favorable. Como dice Leonardo acerca de la parroquia
donde estuvo antes de salir al exilio:

Yo sali de mi parroquia y dejé siete catequistas, delegados responsables de la
parroquia. .. Si este catequista manda una consigna o tiene una orientacion,

esta Hega hasta el Gltimo rincon.

Por medio de siete catequistas llegaban todas las orientaciones a las 86 co-
munidades que yo tenia, 86 aldeas.

Es decir que la Accion Catolica era ya entonces una organizacion por donde la
comunicacion corria velozmente y alcanzaba a un niimero bastante elevado de
gente, sobre todo la gente mas abierta, creativa y consciente, y gracias a ella se
podian transmitir consignas que la poblacion seguia con confianza.

Pero esta confianza en los partidos politicos 1uego se perdio. Entonces se mostraban
como de avanzada y la DC solo se aprovecho de sus seguidores sin cumplir ninguna
de las promesas que hizo.

Cuarto paso: La migracion a las tierras del norte

Este paso fue una respuesta al cierre del segundo y el tercero, porque cuando el
abono quimico no fue la solucion, especialmente para los campesinos pobres sin
tierra y/o sin dinero (contante y sonante) necesario para comprarlo al contado,
la promesa de ricas y abundantes tierras en el Norte del Departamento se vio
como una alternativa, aunque arriesgada, porque habia que luchar contra la
selva y la incomunicacion. Igualmente, el peregrinaje a regiones lejanas supo-
nia un cierto marginamiento de la politica local de los municipios densamente
poblados del sur del departamento. Las tierras del norte habian comenzado a
ser colonizadas de acuerdo a proyectos iniciados desde otras diocesis, como la

de Huehuetenango:

Se abri6 un camino. Dentro de la AC se abrio y oimos del padre Woods,
oimos de los Melville, y el padre Luis Gurriaran que estaba mas metido en
estas babosadas, porque yo entonces estaba asi (gesto de ciego y risas en el
auditorio). .. Empiezan a pensar en programas de colonizacion. Hay tierras
buenas. Y empiezan a organizarse todos estos programas. No se hicieron a
lo loco.
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En efecto, para que los programas no fracasaran hacia falta una buena preparacion
de todos aquellos sujetos que habian de emigrar y a ellos se les sometia a cursos
de cooperativas para que la produccion y la gestion de los nuevos asentamientos
tuvieran un caracter lo mas colectivo y comunitario posible:

El padre Luis les exig{a un afio de preparacion. Con la ilusion que tenian. ..
Concientizacion. .. para saber qué es una cooperativa y no ir a lo loco.

Y atin a pesar de eso, hermanos, yo baje el 71 a esa zona. Yo vi ala gente llorar
de angustia y de sufrimiento con sus ninos muertos en sus brazos. Cuantas
veces los vi yo... Pero habia una esperanza.

Las primeras dificultades del aislamiento y la imposibilidad de acudir a centros
de salud y a hospitales no desanimaron a los intrepidos pobladores, que ordinaria-
mente eran gente selecta y no una masa de inconscientes. Por eso, la organizacion
comunal se desarrolla vertiginosamente y el trabajo de esos indigenas, uno de los
cuales era Fabian Pérez de La Estancia, hace pronto de los nuevos asentamientos
una replica de lo que eran las comunidades del altiplano, aunque en un medio
ecologico completamente distinto:

Toda esa masa que empezo a subir (“subir” en el mapa), ya no era una masa
de borregos. Era gente que sabia lo que queria. Era gente que estaba pre-
parada y cuando llegaba a esta zona empiezan a abrir pista de aterrizaje,
empiezan a construir caminos... Y la capilla, lo primero para formar la
comunidad: la fe de la religion. Y al lado de la capilla, la escuela, el campo
de fatbol, el cementerio, el grupo de alfabetizacion, la clinica, el dispensario
parroquial.

En diez afios, toda esa zona del Ixcan que se encuentra al norte del Quiche y
parte de Huehuetenango se vio poblada de indl'genas de distintas areas lingﬁl's—
ticas y municipios de esos dos departamentos, junto con campesinos ladinos
pobres. Aterrizar en esas comunidades era testimoniar el colorido multiple de
sus vestidos.

El padre Guillermo (Woods) tenia 22 comunidades solo en esta zona...
porque eso es Ixcan Grande. [Aparte] Ixcan Chiquito, los parcelamientos,
Zona Reyna, donde estan las petroleras.

Cuando yo hice el censo de toda la Franja Transversal del Norte —no fue com-
pleto, imposible—, desde Playa Grande, Rubelsanto, hasta Barillas, calculamos
40 mil familias que habian subido con esta esperanza de solucionar su vida.

Es decir, que seglin Leonardo, desde el Usumacinta (Playa Grande) hasta Barillas
en Huchuetenango habia ya unas 200 mil personas, cuando menos.
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Pero este nuevo paso tambien tenia un tope, como dice Leonardo, que segan ¢l
fue de dos tipos, el de las fincas de reserva de los grandes terratenientes y el de
las petroleras:

Toda esa zona eran fincas, pero nunca habian tenido huevos (los ricos) para
llegar a esa tierra. Como decian los indigenas, los campesinos, habia que
amarrarse los pantalones para entrar a esa zona. Nunca se habian animado.
Eran fincas que tenian alli, eran reservas, y cuando se les abrieron los caminos
y las pistas, alli llegaron.

Entonces, los campesinos habian servido de punta de lanza para los ricos y despues
de que los primeros se asentaban en la montafa, la despalaban, luego llegaban los
que decian ser duenos legales de esos terrenos, porque desde principios de siglo
algtin presidente les regalo un pedazo del pais que nadie habia reconocido y lo asento
en el registro, y sacaban a los campesinos que ya les dejaban preparada la tierra
para sus siembras, como el café o cardamomo, o para sus potreros. Un ejemplo de
ellos ha sido el mismo general Romeo Lucas Garcia, expresidente de la Reptblica.
£l ha sido expoliador de campesinos en Alta Verapaz, junto al departamento de
Quiche, adonde esa gente luego fue a botar de nuevo montana:

Yo vivi con la gente que Lucas saco de su finca. Con aquella comedia: “No
tengan pena, hermanos fue un error, esto tiene duefo”. Y nos mandaron mas

adelante a botar montaia.

Pero el verdadero impulsor de dichos despojos fue la explotacion de petroleo en
esa zona del norte, comenzando por Rubelsanto, cerca del rio Usumacinta. Las
petroleras determinaron la necesidad de abrir una gran carretera que cruzara el pais
de poniente a oriente por la Franja Transversal del Norte y con esa perspectiva, las
tierras de esas fincas de reserva, se valorizaron y los “duefios” segun los registros
se apresuraron a tomar posesion de ellas. Cuenta Leonardo de la desfachatez con
que una vez vio entrar a una patrulla de operarios del petroleo:

Estaba una vez. .. Termine de decir la misa. .. con los grupos de los catequis-
tas. Cuando aparece una patrulla de gente con sus buenas mochilas, con sus
sleepings, con buenas botas, cantimploras.

“Puta, y esta gente ;que viene hacer aqui?”
“. . . ' ”,

“C0n permiso!!
A uno le duele que entren asi nomas.

“;1Con permiso!!”, y entraron a la capilla y pusieron sus mochilas y se pusieron
a hablar, a abrir sus paquetes. “Vamos a desayunar, con permiso”.
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No dicen: “;Nos dan permiso?”. Sino “:Vamos a desayunar!”, como diciendo:
l p i y )

« 4 »

Apartense .

Llegaron a esas tierras duefos y sefores de todo.

Entonces como a los campesinos no se les entregaban las escrituras de los terrenos
y los mantenian de un lado a otro, despojandolos en muchos lugares de las tierras
que ellos habian ocupado y trabajado primero, se formo un caldo de cultivo de
mucho descontento, que fue el que la guerrilla encauzo cuando a principios de la
decada de los 70 entro por el norte del Quicheé. Era el Ejercito Guerrillero de los
Pobres (EGP).

La guerrilla trabaja durante tres afos en las zonas calientes conociendo la diversa
procedencia de la poblacion, para encontrar con el tiempo acceso a muchas partes
del altiplano. La primera fue la mas inmediata, la region ixil de Nebaj, Chajul y
Cotzal.

Quinto paso: La incorporacion a la guerrilla

El primer golpe que tuvo una gran resonancia en la region fue el ajusticiamiento de
un terrateniente, que por su ferocidad con los campesinos indigenas, era apodado
“El Tigre del Ixcan”. Cuando cae abatido por una patrulla del EGP en su finca La
Perla, el indigena baila de gozo y la estructura de poder de la cabecera de Nebaj,
se estremece de sorpresa:

En este momento llega el EGP en el 75 y fijense, fue curioso. Aqui vivia
(senalando el mapa) en mi parroquia, el Tigre del Ixcan. Le llamaban Tigre,
simbolizando lo que realmente era, un tigre.

Ese sefior. .. saco de las manos todos amarrados a la cola de su caballo de la
finca... Los amarraba a la cola del caballo, los sacaba. .. por eso lo llamaban
tigre verdaderamente.

Y cuando lo ajusticiaron en el 75, en las aldeas vecinas pusieron tres dias de
marimba. La gente festejando.

Esto, porque era todo un simbolismo, un simbolismo de ataque a una estruc-
tura, de ataque a una explotacion.

Cuenta, entonces, Leonardo que la alegria de esas aldeas ante dicho ajusticia-
miento, no significo la incorporacion decidida a la guerrilla todavia, sino que
hubo una ¢poca de dudas y de movimiento, que corresponde con los primeros
periodos de represion de 1976 y 1977, cuando el Ejército cae sobre Nebaj
principalmente y secuestra a los principales lideres de la religion y de las coo-
perativas para erradicar, seglin ¢l, ese cancer de la guerrilla en su primer brote.
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El Ejercito, estipidamente, con su ausencia de conocimiento de las reacciones
populares, no sabia que su represion habia de ser uno de los motivos mas de la
incorporacion en masa de los indigenas, primero en la zona ixil, y despues en
el altiplano surefio y en todo el pais. Pero oigamos a Leonardo, que observaba
fielmente la reaccion de su pueblo:

Yo los vi (a los indigenas) en esa zona. No fue alguna cosa precipitada de
que la gente se tirara a organizarse, de que la gente, dijeramos asi, a la ligera
entrara en organizaciones. Empezo a hablarse que del cuc, que del EGP, que
de los guerrilleros. .. No.

Yo sentia, yo senti, clarisimo, hermanos, que toda la gente de esa zona iban
y venian, pero sin saber. No confiaban. “A saber”, decian.

Hasta que se dieron cuenta verdaderamente que este movimiento era para
ellos. Entonces de repente, de la noche a la manana, yo me senti como el que
esta en una balsa de agua que no pisa tierra.

“Qué pasa aqui?” [me dije]. j;Fue toda la gente!! Alli se vio claro el sentido
comunitario, la decision comunitaria de toda la gente que tomaron una de-
terminacion. Ese era el camino.

Despues de la demanda de misas en el primer periodo espiritual de la AC, des-
pues de la formacion de cooperativas, despues de la actuacion de la politica de
los partidos, el pueblo se tornaba hacia la tinica alternativa que le quedaba como
solucion a los problemas de explotacion, opresion, represion y discriminacion
que sufrian.

A todas estas, Leonardo cuenta que ¢l se encontraba a la zaga del pueblo, que como
siempre, lo iba golpeando con nuevas ensefanzas. El todavia crefa en las obras de
desarrollo, cuando la poblacion se estaba incorporando en las estructuras militares
de la guerrilla:

Miren, hermanos. .. Yo estuve bastante ciego, porque tenia mucha confianza
siempre en desarrollar, desarrollismo, de hacer obras... Bastante ciego,
hasta el final, y luche hasta el final, luché hasta el final, que cooperativas

y que todo.

Todavia lanzando cooperativas en esas zonas. Y meti las cooperativas despues
de que se fue el padre Luis del Ixcan.

Pero la gente siguio siempre golpeando, abriendome los ojos. Una vez me
dijeron: (a voces) “PADRE, VOS CALLATE, MEJOR CALLATE, NO EN-
TENDES”. Asi me dijeron: “VOS, PURA MIERDA, VOS CALLATE, NO
ENTENDES”.
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Entonces uno tiene que abrir los ojos a la fuerza. Fue el cambio. Me acuer-
0 que nosotros siempre estabamos hablando de la paz, de buscar caminos

do q t pre est paz,

pacificos.

Como dijimos al principio, el testimonio de Leonardo no solo es dramatico, porque
muestra el cambio de la poblacion del Quiche en estos 25 afios, sino porque abre
el interior de su alma, sometida a enormes esfuerzos, contradicciones y dudas. Y
cita una reunion de catequistas de principios de 1979, cuando algunos mostraron
su inquietud porque la Iglesia los apoyara en el camino de las armas, pero la politica
general de esta era la de mantener la paz a todo trance. Y recuerda como, de los
que asistieron a dicha reunion, que eran 84, en la actualidad han muerto 60 por
la represion, puesto que respetaron las vias pacificas:

En febrero del 79 todavia hubo una reunion de todos los lideres, catequistas
de esa zona, con motivo de la inauguracion de una iglesia. Llegdb monsefior
Gerardi y le plantearon ya clarisimamente: “Monsefior, a ver ;que hacemos?”.
Y cuando les dijo Monsenor: “;Qué piden? ;Qué quieren? ;Que piden ustedes
a la Iglesia?”.

“Que nos ayude a organizarnos para defendernos”.

Ya pidieron directamente. Hubo algunos mas radicales, mas fuertes. Hubo
un catequista, un ladino de Chicaman que dijo: “Son babosadas, lo que ne-
cesitamos son armas’.

Se les dijo en esa reunion que habia que buscar el dialogo y que no habia que rom-
per el puente para encontrar la paz, pero ellos no quedaron contentos, aunque
aceptaron la decision.

No quedaron contentos. Algunos de nosotros no quedamos contentos tambien
porque veiamos que no era solucion. . .

Ya veian que no habia solucion, pues de aquellos 84 catequistas que se reu-
nieron en ese dia completo, hermanos, estoy haciendo el censo, ;60 estan
muertos por haber querido buscar la paz hasta el maximo!! Y de ellos, nueve
son de San Pablo Baldio que murieron en la Embajada de Espaiia, que todavia
fueron en enero del 80, buscando caminos pacificos. ..

La masacre de la Embajada no fue solo un acontecimiento que golpeo a las ma-
sas urbanas que acompanaron por miles los 37 ataudes camino al cementerio en
medio de las amenazas e incluso tiros de las fuerzas de seguridad que asesinaron
a dos estudiantes, sino que fue un estallido que sinti6 el indigena del altiplano
dentro de su corazon y cambio el panorama a favor de la guerra de los pobres, de
los oprimidos, de los discriminados contra el gobierno de Lucas, contra cualquier
represivo que este en el poder.
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A partir de este fenomeno, toda esta gente cambi6 radicalmente. Entonces
empezamos a ver qué organizaciones populares habia. Alli se metian.

En otras zonas donde no habia posibilidad, habia organizaciones guerrille-
ras. .. pero fue una avalancha. Fueron aldeas enteras. Fueron pueblos enteros
que de la noche a la mafiana nos damos cuenta que estaban integrados a las
organizaciones. Es la tinica respuesta a todos los problemas.

Asi es como Leonardo termina su relato resumiendo como el instrumento orga-
nizativo que posibilito todos estos cambios fue la Accion Catolica y la fuerza que
lo impulso fue la fe ante los obstaculos que van surgiendo y que cierran una via
para que otra se abra'’/. Recuerda que siempre el pueblo fue adelante ensefiandoles
el camino a los misioneros hasta desembocar en la guerra. Pero el camino de la
guerra tiene un movimiento pendular:

Entonces empezaron a explicar (unos indigenas) el camino de la guerra. ..
“El camino para ser perfecto tiene que tener ida y vuelta. .. el camino de la
guerra ha tenido ida y necesita la vuelta”.

Laida, segtin ellos, fue el despojo. Los iban impulsando. Decian, “el camino
subio6 de la ciudad a los pueblos; de los pueblos a la montana”. Se sentian ellos
que estaban en la montana.

El camino tiene que regresar de la montafia a los llanos, de la montana a las
aldeas, de las aldeas a la ciudad, para ser perfecto.

Entonces, al incorporarse en las organizaciones guerrilleras, ellos sentian
) P g g )
que empezaban a desandar ese camino.

Desandar este camino es recuperar sus tierras, recuperar sus lenguas, recu-
perar sus costumbres, recuperar las expresiones externas de su cultura... Y
por eso tienen esa fe y esperanza de llegar hasta el final.

Seglin esta expresion, hay una fe y una esperanza que alienta la guerra y esta fe y
esperanza solo han nacido, como lo hemos venido mostrando en todos los testimo-
nios, cuando se llega al tope maximo de la oscuridad y de la sin salida, y cuando
se da una vuelta de conversion y se comienza a “desandar el camino”.

2.5.2  Rasgos de la Iglesia en Izabal

A los organizadores del Encuentro les parecio que convenia que otro sacerdote
en el exilio diera su vision sobre un area ladina, como es la de Izabal, para que se
completara la perspectiva del pais, ya que los testimonios provenian en su mayoria

12/ La via armada también se cerro, lo que nos dice Leonardo es que el pueblo abrira otra via.
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de las regiones indigenas, aunque con razon, porque alli es donde se ha desenca-
denado con mas furia la lucha del pueblo y la represion.

Inmediatamente después del padre Leonardo, hablo el que llamaremos padre
Crisostomo, misionero espafiol, aunque perteneciente a otra orden religiosa que
los que trabajaron en Quiché. Su testimonio es mas corto, pero muy ilumina-
dor, porque con ser la zona de su actividad pastoral muy distinta, las conclusio-
nes son las mismas: que las alternativas pacificas se cerraron para el pueblo de
Guatemala.

La parte donde Crisostomo trabajo en Izabal es aquella que esta cruzada por el
rio Motagua:

Zona costera, zona tropical, muy fertil, muy rica.

Es donde estan todas las plantaciones bananeras. Es zona que hasta hace 25
o 30 afios estaba en su mayoria sin explotar. Era selva virgen.

Ya aqui encontramos algunas de las principales diferencias con el altiplano indigena,
que es una region de tierras cansadas, de altas y frias montafias, con rios encano-
nados que apenas riegan pequefios bancos de sus margenes, con una poblacion de

asentamiento antiquisimo, incluso precolonial, de origen indigena.

En cambio, esa zona del Motagua es el término de una inmigracion ladina prove-
niente de las partes mas altas del oriente guatemalteco.

A partir de hace como 30 afios, comenzo una migracion masiva hacia esa
zona... debido a que en el oriente del pais habia mucha sequia y no habia
tierra... y fue migrando el campesino hacia toda esa area —toda esa area
es ladina o mestiza— gente procedente de Chiquimula, Jutiapa, Jalapa,
El Progreso.

Aunque haya una profunda semejanza con la migracion del sur al norte del Qui-
che, provocada por la presion demografica de las zonas de minifundio, hay una
diferencia porque en el oriente se trata de una poblacion mayoritariamente ladina
y en Quiche, de una poblacion mayoritariamente indigena.

Ademas el punto de llegada de ambas migraciones era distinto, ya que en Quiché el
entorno es de campesinado, aunque existan las fincas de reserva que por entonces
son montafa y luego, se transformaran en haciendas de ganado, mientras en Iza-
bal, el entorno esta formado por empresas capitalistas (banano) transnacionales.
El entorno del Quiche no ha generado un proletariado agricola, mientras que el
de Izabal si lo ha generado.
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De alli que en Izabal se asiente una poblacion bastante movil que va donde mejor
le paguen y que con dificultades hace comunidad:

En su mayorl'a son campesinos pobres. Los mas pobres en esta zona no te-
/ . . 14 ! ~ /
nian tierra. Han ido vagando en esta zona. En esta area estan las companias

bananeras, la United Fruit Company, ahora BANDEGUA.

A este caracter proletario se debe probablemente, mas que al aspecto cultural —ser
indigena o ladino—, el que entonces en los alrededores del Motagua se asentara
una poblacion con poco sentido comunitario, muy distinta a la poblacion que fue
a hacer comunidad en las selvas del norte del Quiche.

Entonces la comunidad es sumamente heterogénea, sin ningin o muy poco
sentido comunitario, contrario a todo el sentido comunitario que acentuaba
Leonardo. .. Sin tradiciones en su generalidad, desarraigados.

Han salido de su pueblo, han sido arrancados, han caido, se han ubicado en
el nororiente del pais y alli han perdido su tradicion.

La dispersion social que causa la proletarizacion y la mezcla indiscriminada, facili-
tada por la unidad de lengua (espafiol) de gente proveniente de diversos municipios,
borra las fuerzas de las tradiciones y tambien de las creencias religiosas. De alli,
que sea una poblacion indiferente, como lo afirma Crisostomo:

También es gente con cierta indiferencia religiosa, con poca practica reli-
giosa. Unicamente sus costumbres de Semana Santa. Y muy pocas. No son
lo suficientemente fuertes como en el occidente del pais. Muy poco. Como
estan desarraigados, al no identificarse como comunidad. ..

Por esta razon, parece, ha habido una penetracion muy fuerte de las sectas pro-
testantes que por un lado son una solucion inmediata a la desmoralizacion (trago,
prostitucion, juego) provocada por la onda proletarizadora, porque tienen una
¢tica de austeridad, pero por otro, son divisivas e inhibidoras del desarrollo y
del compromiso politico, puesto que eso les parece cosa sucia en comparacion a
los rezos y lo meramente espiritual. Son espiritualistas, pero sin el puente hacia
la materia que llevaba inscrita en su dinamica la Accion Catolica de occidente,

como lo vimos.

En esas mismas zonas habia una penetracion fuertisima protestante... Cada
aldea hay dos o tres capillas evangelicas que son divisionistas, que distraen,
que crean problemas y que no se incorporan al desarrollo o a cambios de
su comunidad. Al contrario, acusan a los catequistas, a los delegados de la
Palabra de ser comunistas.
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Por fin, hay que tener en cuenta una ultima particularidad que distingue a esta zona
de todas las otras del pais y es que en ella se desarrollo la guerrilla de la decada
del 60, que trajo una represion en la que murieron miles de campesinos. Por eso,
despues de esta experiencia queda una vasta red de control local a cargo de los
famosos comisionados militares, que son las antenas del Ejercito:

Es una zona, yo diria casi permanentemente ocupada, porque es la zona
donde se desarrolla la guerrilla y en el afio 67 o 68 hay una represion
barbara, donde mueren 20 a 24 mil campesinos. 24 mil gentes humildes
arrasadas brutalmente por el general Arana que posteriormente sera ele-
gido presidente.

A partir de esa fecha toda esa zona esta sembrada de comisionados militares,
de judiciales, de orejas, de guardaespaldas. Hay base militar, hay base de
marina. Hay una serie de destacamentos en todo el Departamento. Y en las
comunidades, los lideres que tienen sometido al pueblo son los comisionados
militares.

Todas estas caracteristicas explican la especificidad de la actividad pastoral, como
en seguida Crisostomo nos lo explica. Aunque no tan explicitamente como Leo-
nardo, marca tres etapas principales; la primera es la del simple acercamiento;
la segunda, de organizacion de comunidades de base; la tercera, de la represion.

Primera etapa: El simple acercamiento

Crisostomo indica que la Iglesia de Izabal es muy nueva porque al desprenderse
de la diocesis de Zacapa a finales de los 60, comienza un camino propio con un
grupito de sacerdotes de poco arraigo en el pasado. Ademas, es una diocesis que
se constituye despues del Concilio Vaticano II, y despucs de la Asamblea de los
obispos latinoamericanos en Medellin (1968). Por lo cual, la novedad podia ser
bastante mas radical al propio inicio.

Es una Iglesia nueva en ese sentido. .. Desligada de Zacapa en el ano 68, creo
que es una iglesia nueva en cuanto que tambien no tiene tradicion mayor en
el pasado. Habia muy pocos sacerdotes, cuatro sacerdotes o cinco en el afio
68 0 66 0 67. Muy pocos sacerdotes con muy poca tradicion.

Y una Iglesia que nace despues del Concilio y despues de Medellin. .. y marca
sus lineas orientadoras mas radicales.

Sin embargo, el nuevo obispo, Mons. Gerardo Flores, no entra imponiendo nuevas
lineas que rasgaran las estructuras, sino todo lo contrario. Su radicalidad consiste
en conocer a fondo a su pueblo sin prejuicios y con toda sencillez:
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Llego el Obispo. jUn pastor! Se le considero muy pastor. Muy sencillo. .. que
se identifico con el pueblo, que se acerco al pueblo, que trato de conocer las
necesidades del pueblo.

Yo llegue en el 72, a los dos anos de estar ¢l alla. Decia que los dos primeros
anos no habia hecho nada, no habia hecho nada mas que conocer a su pueblo,
estar con su pueblo, visitar las parroquias, visitar las comunidades. No habia
hecho nada, decia asi, un poco sonriendo, con lo que habia hecho. Y habia
hecho acertadamente.

El acercamiento al pueblo con sencillez se reflejo en el estilo de trato con todos los
agentes de pastoral, puesto que el Obispo formo con todos ellos una comunidad de
amigos donde los problemas se exponian en ambiente de confianza y las soluciones
iban surgiendo de todos, sin ninguna imposicion.

Se habia logrado compactar una comunidad diocesana con mucha responsa-
bilidad en un clima de familia, en un clima de incorporacion fuerte del laico
a las estructuras eclesiales.

El dialogo entre el Obispo y sus agentes pastorales estaba cimentado no solo so-
bre una actitud de apertura al pueblo, sino sobre la integracion del pueblo en las
estructuras de decision de la Diocesis, aunque esta incorporacion ya pertenece a
la segunda etapa, cuando se forman las comunidades.

Segunda etapa: Organizacion de Comunidades de Base

Cuando se fue completando la etapa del conocimiento, los agentes de pastoral se
plantearon qué se debia hacer y con queé objetivos. De la platica de Crisostomo
deducimos que algunos de los objetivos, consecuentes con el estilo de la primera
fase, eran: hacer crecer la fe del pueblo, tratarlo en todo sentido como adulto,
ofrecerle caminos de esperanza, adquirir con ¢l un compromiso para cambiar la
realidad, comenzar una lucha,... y para ello se formarian las Comunidades y se
darian cursos de todos tipos:

Se comenz6 orientando, o como buscando objetivos para unas comunidades
cristianas liberadoras. Para ello promovimos una serie de cursos, cursos de
delegados de la Palabra, cursos para promotores de salud, cursos para amas
de casa, cursos para productores... buscando que ellos fueran verdaderos
animadores del cambio necesario en sus comunidades.

Y en los cursos se daba lo que ya todos mas o menos saben, que si realidad,
que si historia de la salvacion, que si la Palabra de Dios, que si la dignidad
de la persona humana.
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Crisostomo dice entonces, que las comunidades que surgieron a la vez que se
impartian los cursos no eran muy grandes, pero parece que el nimero de parti-

. . L . « ~ ” . . “ e .
cipantes no era nada exiguo. El atribuye su “pequefiez” a la influencia divisiva de
las sectas protestantes de la zona:

A partir de este trabajo empiezan a despertar comunidades pequenas. Son
comunidades pequefias. .. de 40, 60, 70, 80 miembros, donde puede haber
200 y 300 habitantes porque en esas mismas zonas habia una influencia
protestante.

Asi naci6 inmediatamente la confrontacion con omnipotentes estructuras milita-
res. Y la respuesta fue despiadada. Detras de todo estaba el conflicto por la tierra,
porque en eso si habia semejanza con el problema del norte del Quiche, ya que
la migracion de hacia 30 y 20 afos se habia asentado sobre fincas de reserva que
tambien existian alli y que no habian sido ocupadas por las bananeras. Eran tierras
con vocacion ganadera, segun los terratenientes.

Tercera etapa: Lucha del pueblo y la represion

El primer acto de represion se dio en 1975, con el asesinato de un catequista que
estaba haciendo tramites para legitimar la propiedad de las tierras de su comunidad
en contra de un terrateniente:

En diciembre de 1975, asesinan al primer catequista con el cual trabaje, el
primer delegado de la Palabra. Con ¢l yo pasaria cien ahos... ;Por que? Por
algo sencillo: Habia estado luchando por conseguir su tierra, habia estado
luchando porque la comunidad tuviera tierra legalizada, porque es zona
que ha estado invadida donde se asentaron los campesinos descombrando la
montana. ..

Y cuando ya quedo la zona propicia para el cultivo, empezaron a llegar los
grandes terratenientes, muchos de ellos tenientes y generales, cercando el
area... y poniendo zona de ganaderia.

Entonces el campesino que habia vivido alla 15, 20, 12, 20 afios... empieza a
luchar, empieza a ir al INTA. Y cuando regresa de esas gestiones, lo asesinan
en el camino a su aldea.

La connivencia de los terratenientes en este primer asesinato quedo clara porque
al dia siguiente el finquero en cuestion se presento a cercar las tierras, que decia
le pertenecian.

Otro acto de represion de distinta calidad fue la remocion del Obispo, sin consultar
a sus religiosas y sacerdotes, en 1977.
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El afio 1977, a fin de afio, la noticia de radio: nos llego la comunicacion de
la calle que a monsenor Flores lo habian trasladado... Asi nos llego a los
sacerdotes y religiosos de la Diocesis por una persona de la calle que habia
oido un noticiero.

Nosotros estabamos convencidos —no nos consta—, que si hubo manipula-
ciones e intrigas en este cambio, porque se habia logrado compactar una
comunidad diocesana... y tambi¢n nos consta que el comandante de la
base de marina de Santo Tomas habia dicho que habia que sacar a monsenor
Flores de Izabal.

Hubo luego acusaciones y amenazas constantes. No hubo masacres, como en Qui-
che, sino represion selectiva y senalamientos de sacerdotes, religiosas y catequistas.
El tltimo hecho de fuerte represion fue el desalojo de un grupo de campesinos de
sus tierras por el general Natareno:

El altimo golpe asi fuerte que se hizo en ese tiempo, fue el desalojo de ellos
en el 79, cerca de Puerto Barrios.

Cuando paso por ese camino, encuentro a todas esas familias tiradas en la
orilla de esa ruta. Era el dia que yo iba a estar celebrando en esa comunidad.
Tirados en la carretera porque la policia en las primeras horas de la manana
habia ido a desalojarlos.

Cuenta entonces Crisostomo, como hicieron todas las gestiones para volverlos a
instalar en sus terrenos, pero no pudieron, porque los titulos estaban a favor del
General. Hasta llegaron al mismo vicepresidente de la Republica, Lic. Francisco
Villagran Kramer de 1978 a 1980:

Hicimos todas las gestiones. .. hasta con el vicepresidente Villagran Kramer.
Estuvimos con los tres campesinos, y asi textualmente nos dijo: “Yo no tengo
nada que ver con este gobierno asesino, que se vaya a la chingada”.

Acababan de matar al Lic. Alberto Fuentes Mohr [25 de enero de 1979], y ¢l estaba
totalmente deprimido y decia: “Acaban de matar a mi amigo personal. He pedido
una investigacion, y no me han hecho caso. Que se vaya a la chingada este gobierno”.

Ante esta cerrazon de las vias legales, cuenta Crisostomo, los campesinos comen-
zaron a hablar de la Gnica alternativa, la guerrilla, para hacerles justicia. Trae las
palabras de un hombre experimentado de 50 afos, que habia vivido la experiencia
de la guerrilla anterior y que sin embargo todavia encontraba un horizonte en la
via armada:

Un campesino, un hombre de 50 afios, maduro, curtido por la vida, que
llevaba 23 anos viviendo ya en esa zona, habia llegado alli cuando todavia no
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habia carretera. Tenia cultivo de pifia... cultivo de maiz, de banano, cultivo
de plantas, de naranja, de toronja. Me viene y me dice:

“Padre, dicen que hay un Ejercito Guerrillero de los pobres”. En febrero de
80. “Pues si, si hay, yo asi he oido”.

Unos dias antes habia salido una proclama del EGP en los periodicos después
del secuestro de Garcfa Granados'’/. Me dice: “En el periodico me enteré”.
Y le digo: Y ;por que leiste eso? Y me dice un hombre de 50 y tantos anos:
“Porque no hay otra solucion de acabar con tanta injusticia”.

Puede parecer que todos estos testimonios que hemos venido analizando, estuvie-
ran amanados por nosotros al presentarlos, pero ustedes que estuvieron presentes
en el Encuentro, se acordaran como hay una confluencia general en la opinion de
ellos que concluyen que en efecto no hay otra solucion mas que la defensa de la
vida y sus derechos elementales por medio de las armas.

Pero este proceso revolucionario, insiste Crisostomo, nosotros los cristianos de-
bemos impulsarlo con Dios, segtin unas palabras de un catequista:

/
Nosotros queremos una revolucion con Dios, con Dios la haremos y El nos
la ofrecio.

La revolucion es, seglin esta forma de ver las cosas, una conquista de la actividad
humana, pero a la vez toda ella es una promesa y un don que excede las fuerzas

del pueblo.

2.6 Las tres instancias cristiandas

Este apartado que describe las tres instancias organizadoras del Encuentro, es importante
para comprender mejor el proceso de apoyo de los cristianos a la lucha armada, poco a poco,
desde la conciencia, la organizacion y los golpes recibidos. Es desigual, porque del Comite
Pro Justicia y Paz hay una descripcion mds pormenorizada que de las otras, pero ayuda
a comprender ese rdpido cambio del apoyo simplemente popular después de la masacre de

Panzos (1978) a un apoyo al movimiento revolucionario después de la quema de la embajada

de Espana (1980).

Hemos ido subiendo por los testimonios individuales al testimonio familiar, al
comunal, y por Gltimo al regional. Ahora vamos a tratar lo que en el Encuentro
se llamo las “Tres Instancias Cristianas” en el nivel nacional.

13/ Jorge Ratl Garcia Granados, hijo del acaudalado Raal Garcia Granados, a quien el EGP le pidio
como rescate por su hijo la suma de US $8 millones y la publicacion de un manifiesto, fue secuestrado
en la ciudad de Guatemala en octubre de 1979, seglin El Pais, 26 de octubre de 1979.
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Las tres instancias en cuestion son: Justicia y Paz, Iglesia Guatemalteca en el
Exilio y Cristianos Revolucionarios “Vicente Mencht”. Cada instancia tiene una
naturaleza propia, un momento historico de origen que la determina, un area y
una cobertura especifica de miembros, etc. Por eso conviene abordarlas separa-
damente. Asi, comprenderemos su complementariedad en el proceso de la lucha
del pueblo guatemalteco.

2.6.1  Comite Pro Justicia y Paz (Jp)

Recordaran ustedes que tres personas hicieron la presentacion del Comite Pro
Justicia y Paz. Bromearon un poco sobre el cambio de voces cuando hablaban y
cantaron un par de canciones en su presentacion. Como las grabadoras no funcio-
naron, vamos a acudir a nuestras notas.

A finales de 1977, se formo el Comite Pro Justicia y Paz de Guatemala, como una
iniciativa de laicos, sacerdotes, religiosos, catolicos y evangelicos. En la primera
etapa de su historia, el Comité se concibio como un grupo de cristianos que sen-
tian la necesidad de denunciar ptblicamente la violacion de los derechos humanos
en Guatemala. Desde un principio, el Comite tambien quiso ofrecer un apoyo al
movimiento popular.

Con ocasion de la masacre de Panzos en mayo de 1978, jP tuvo un papel de de-
nuncia muy claro y radical a traves de sus comunicados publicados en la prensa.
En aquellos dias, todavia existia un espacio para estos gritos airados en momentos
de exasperacion nacional. Pero también, con ocasion de la misma masacre, por
primera vez los cristianos participaron como tales en la manifestacion de repudio
que se organizo en la capital. Se vio a monjas y sacerdotes marchar y levantar los
puios. La sangre de los indefensos nifios, mujeres y campesinos keqchies les subio
como una ola de indignacion a la cabeza y a la garganta.

Este tragico acontecimiento inicio una segunda etapa en la definicion de Jp. Se
comenzaron a dar amenazas contra los que el gobierno suponia ser los responsa-
bles del Comite. Los comunicados de prensa no iban calzados por firmas, pero
publicamente se conocia el nombre de personas que participaban en JP. Se genero
entonces un proceso de discusion interna y el resultado fue la decision marcada
hacia el trabajo con las bases, tanto en la capital como en las regiones del interior
del pais, para formar grupos locales, ya que era necesaria una estructura amplia
si se queria responder con eficacia al desafio del momento historico.

Se percibio, pues, la posibilidad y la necesidad de construir una verdadera organi-
zacion a partir de la identidad cristiana. Se comprendio que el ser cristiano, a pesar
de no ser fuente de intereses de clase, como el ser campesino o el ser obrero, era
un centro alrededor del cual se podria aglutinar y movilizar una parte del pueblo
guatemalteco que tal vez no iba a incorporarse a las organizaciones de clase.
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Este “vuelco a lo popular” se manifest6 también en el respaldo que a todo nivel se
dio a las organizaciones de masas. Se particip6 en las manifestaciones ptblicas y
de denuncia y se trato de combinar el trabajo pastoral con la participacion en el
movimiento popular. Ya que parte de su tarea era la denuncia de la violacion de
los derechos humanos, el Comite llego a formar parte del Frente Democratico
contra la Represion, que se formo en febrero de 1979, al lado de otras instancias
como organizaciones populares y partidos politicos. Este paso habria de ser muy
importante para la futura concepcion del papel politico del sector cristiano en
general.

En 1980 comenzo la persecucion directa contra los agentes de pastoral. La quema
de la Embajada de Espana fue el desencadenamiento de la represion. Anteriormente
la figura del sacerdote habia sido intocable (salvo los casos del padre Guillermo
Woods y del padre Hermogenes Lopez), pero a partir de mayo de 1980, empe-
zaron a secuestrar y a matar a muchos sacerdotes. Comenzo el exilio en masa de

religiosas y sacerdotes. Se cerro la diocesis del Quiche.

“Nuestras luchas levantaran a los compafieros caidos”.
De Sol a Sol, despues de la quema de la Embajada de Espana (febrero 1980).
Imagen facilitada por la Fundacion Guillermo Toriello.

76



En este contexto de persecucion se inicia una tercera etapa en la vida de Jp, que
esta marcada por mayor claridad en su definicion, como consecuencia del camino
recorrido hasta entonces y como fruto de un consenso en las diversas regiones,
por un auge en sus actividades.

JP se define como un instrumento al servicio de la Iglesia que por el Espiritu de
Jests, nace del pueblo de Guatemala. Se dio una mayor claridad en cuanto a su

doble identidad:

a)  Eclesial: porque es una iniciativa de miembros de la Iglesia que tratan de
vivir su compromiso de fe como respuesta ante las estructuras de pecado
realmente “mortal” para el pueblo y ante el proyecto de vida nueva que este
pueblo lleva adelante;

b)  Popular: porque toma posicion a favor de los campesinos y obreros de
Guatemala, indigenas y ladinos, y a favor de sus organizaciones, sus luchas y
su proyecto historico de liberacion.

JP no pretende ser una Iglesia paralela, sino que sus esfuerzos van encaminados a
unificar las actividades de los agentes de pastoral, religiosos o laicos, evangelicos
y catolicos, y clarificar su orientacion en una evangelizacion liberadora que apo-
ye la lucha del pueblo. Para esto se organizan en las diocesis grupos de agentes
de pastoral que estan dispuestos a impulsar esa linea unificada a nivel nacional.
Evidentemente en esos grupos solo participan aquellos que tienen una conciencia
ideologica o que pueden alcanzarla mediante un proceso de actividades y reunio-
nes de discusion.

El tema de las reuniones, encaminadas al principio a cimentar esta red, comenzaba
siempre con el analisis de la coyuntura, de modo que algunos decian luego en bro-
ma, “otra vez la coyuntura”. Se buscaba conocer y analizar la situacion para definir
la practica a partir de ella. De alli se pasaba a preguntarse cual era la exigencia
que esa coyuntura marcaba para el cristiano. Se trataba entonces de una reflexion
teologica. Laidentidad cristiana estuvo siempre profundamente encarnada dentro
del compromiso politico, aunque hubiera gente de Iglesia que desde fuera le pare-
ciera que JP era una organizacion politica como otra cualquiera.

A traves de esta estructura se lograba entonces influir en un sector amplio de la
poblacion, a partir de una pastoral liberadora, que dificilmente hubiera podido ser
impulsada desde la Conferencia Episcopal, ni desde otros organismos eclesiales
como los Consejos de Pastoral, o los Presbiterios Diocesanos, en parte debido a
sus diferencias ideologicas.

El hecho de que Jp se hizo fuente de inspiracion pastoral no implicaba la constitu-
cion de una Iglesia paralela, sino mas bien lo que en sociologia politica dirian “un
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grupo de presion” dentro de las Iglesias y en un lenguaje mas teologico podriamos
llamar “un grupo profético” dentro de la Iglesia. De hecho, JP no desconocia la
autoridad de los obispos, ni de los pastores. Al contrario, mantenia contactos con
ellos, les enviaba materiales y trataba de invitarlos a un dialogo mas frecuente y
mas profundo con los pobres (al estilo de monsenor Romero), para que conocie-
ran mejor sus problemas y sus perspectivas, y para que recobraran el liderazgo,
concebido como servicio, en las Iglesias de Guatemala.

;Cuales son los aportes que el comité Pro Justicia y Paz puede dar al proceso de
liberacion que el pueblo de Guatemala esta llevando adelante?

En tiempo de guerra estos aportes son como un arma, una arma ideologica'*/, al
servicio de todo un pueblo que lucha por la vida. Y son aportes modestos, muchas
veces llevados a cabo en una verdadera situacion de catacumbas.

Denunciar las injusticias, los atropellos, las masacres cometidas contra el pueblo
sigue siendo una tarea profetica de la Iglesia y del Comite: “...hemos levantado
nuestra voz, para denunciar tales atropellos y defender la libertad y justicia de las
mayorias. Comunicados e informes que nos definen desde el lado de los oprimidos
y quieren ser una palabra de fe y esperanza en el proceso liberador de Guatemala”
(Comite Jp 1981).

Como un complemento de la denuncia de lo que se comete contra el pueblo,

JP anuncia los avances de la lucha del pueblo como un paso hacia el Reino
de Dios.

Otra tarea es la de recoger el testimonio de los cristianos que, a todo nivel estan
comprometidos en la lucha por una nueva sociedad, construida sobre la justicia y la
hermandad. Estos testimonios no solo sirven de inspiracion para otros cristianos en
Guatemala, sino que tambien son mensajes de la iglesia “martirial” de Guatemala
destinados a la Iglesia universal.

A pesar de la guerra que deja un espacio muy limitado de posibles trabajos, todavia
hay posibilidad de destacar el contenido liberador de las celebraciones litargicas.
Segtn los lugares, esta labor sera mas o menos explicita. Es un desafio para los
cristianos encontrar nuevas maneras de celebrar su fe, sencillas y adecuadas a las
actuales circunstancias de guerra.

Tambien es parte de la preocupacion pastoral de la Iglesia, y por lo tanto del Co-
mite, ofrecer ayuda humanitaria a las victimas de la represion que han sobrevivido

14/ “Arma ideologica”, suena mal hoy, como si la Iglesia que denuncia estuviera movida por una
ideologia y la que no, careciera de ideologia. Es ver la paja en el ojo ajeno y no ver la viga en el propio.
Hoy dirfamos, mejor, “una luz de profecia” o algo asi.
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y a los familiares de los caidos. “En la medida de nuestras posibilidades hemos
canalizado ayuda humanitaria para aliviar las necesidades de estas familias, cuyo
dolor y sufrimiento son sin duda semilla de vida para nuestra patria. Es el sacrificio
y ayuda de otros cristianos del mundo que tratan de ayudar a nuestro pueblo con
su solidaridad humana y cristiana” (Comite Jp 1981).

Pero la tarea del “pastor” no solamente es curar las heridas del rebano; tambien le
tiene que sefalar el camino. Por eso, el Comite Pro Justicia y Paz de Guatemala
ha tratado de orientar a muchos cristianos, ayudandoles a “leer el mapa politico™
a conocer las organizaciones populares. Los anima a que las apoyen y a que se
integren a ellas. Asi se trata de cumplir lo que es su mayor objetivo: Ayudar a los
cristianos de Guatemala para que hagan la sintesis entre la fe y el compromiso
politico.

En su trabajo internacional, JP tiene que reflejar hacia la Iglesia universal sus acti-
vidades y las de toda la Iglesia guatemalteca. Por eso, son los miembros del Comite
que se encuentran en Guatemala, quienes orientan el trabajo de los que han salido
con la tarea de informar a los cristianos de otros paises y de pedir su solidaridad.
Esta solidaridad tiene que comprenderse de doble via, porque asi como las Iglesias
de afuera se hacen solidarias con la Iglesia perseguida de Guatemala, asi esta Iglesia
pobre se hace solidaria con las demas al ofrecerles su testimonio de fe en el Dios
de la Vida y su experiencia de éxodo.

Como en el mes de febrero se proclamo la URNG, el Comite Pro Justicia y Paz
expreso su alegria por este paso importante. Emitio un mensaje de esperanza,
firmado en Guatemala en febrero de 1982.

En este mensaje se proclama que el acontecimiento de la URNG es una sefial de la
. L . . .

presencia de Dios “porque la Unidad... proviene de un Dios que nos convoca a

ser un solo pueblo en la realizacion de la vida”. Mas atn, esa unidad se pone sobre

el telon de fondo del sacrificio de nuestro pueblo, pues Jests oro6 por ella: “Que

todos sean una cosa” la vispera de morir. La unidad, por tanto, se ve como fruto

de la llamada de Dios que alienta al pueblo hacia el riesgo final.

Los miembros de Justicia y Paz (Comite Jp 1982a) afirman que:

Como cristianos nos sentimos identificados con el espiritu de esta proclama
unitaria en cuanto que reconoce al pueblo cristiano como “..uno de los
pilares de la nueva sociedad, en tanto que sus creencias y su fe se han puesto
al servicio de la libertad de todos los guatemaltecos”.

Los miembros de JP consideran que la proclama de la unidad de las fuerzas revo-
lucionarias es una Buena Nueva, no solo para los cristianos que se han puesto al
servicio de la liberacion, sino especialmente
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para todos los pobres y oprimidos y para aquellos que siguiendo el espiritu
del Evangelio se identifican con ellos... (es) el anuncio de un proyecto de
vida.

Por esta razon, JP hace un llamamiento a todos los cristianos de Guatemala y de
otros paises, sin distincion alguna, y a todos los pueblos que habitan este mundo
comun:

que apoyen al pueblo de Guatemala que lucha por su liberacion y a este es-
fuerzo unitario que posibilita el camino para la creacion del Reino de Dios
que todos los cristianos en todo tiempo y lugar esperamos y realizamos.

2.6.2  Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE)

Esta es una instancia semejante a JP, pero su origen es distinto, porque se forma
en agosto de 1980 a raiz del cierre de la diocesis del Quiche. Los sacerdotes res-
ponsables del trabajo pastoral de la Diocesis, por decision colectiva abandonan
Quiche despues de haber sido asesinados dos sacerdotes.

IGE intenta no convertirse en Iglesia del Quiche en el Exilio, sino en una agrupa-
cion mas amplia que nuclea a otros agentes de pastoral y a colaboradores que han
trabajado en otras zonas del pais e incluso a personas que nunca han estado en
Guatemala, pero que quieren colaborar en la lucha de su pueblo.

Se notan, pues, algunas caracteristicas especificas y distintas de JP: no existia la
organizacion antes de salir de Guatemala, pero tal vez tiene mas perspectiva de
volver al interior de Guatemala a semejanza del pueblo de Israel en el destierro
de Babilonia, aunque su organizacion no tiene el peso en el interior, como lo
tiene JP.

Aunque sea Iglesia en el exilio, no es jerarquica, como si fuera tal vez un pueblo
movil con una especie de diocesis no territorial bajo el cargo de un vicario. No.
Los que pertenecen a IGE residen en una diocesis o pertenecen a una congrega-
cion y son moviles para hacer las tareas de IGE como una iniciativa pastoral de
un grupo.

IGE apoya el trabajo con exiliados, campesinos indigenas del Quiche. Hace solida-
ridad internacional y apoya a las organizaciones de masas.

IGE ha desarrollado su actividad en lo que se podrian llamar tres momentos:

Primero, desde su formacion en agosto de 1980 hasta mayo de 1981, se hace pre-
sente en Comites de Solidaridad en diferentes paises a traves de giras, realizadas por
algunos sacerdotes miembros de IGE y a traves de algunas publicaciones enviadas
que informan de la situacion de Guatemala y de la Iglesia en el pais.
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Segundo, de junio a diciembre de 1981 se hacen numerosas publicaciones
de informacion y denuncia sobre la lucha y la represion contra el pueblo de
Guatemala.

Tercero, que abarca lo que va del presente afio de 1982: concentra su actividad en
giras de solidaridad y asistencia a los refugiados.

2.6.3 Cristianos Revolucionarios “Vicente Menchu” (CR)

En Guatemala, la mayor parte de nuestro pueblo es eminentemente cristiano,
aunque se exprese en diferentes formas, la mayoria se identifica como catolicos,
pero también hay muchos cristianos evangelicos.

Los cristianos en el campo empezaron a defender los intereses de sus comunidades
y los catequistas empezaron a estudiar la Palabra de Dios y a interpretarla a la luz
del Evangelio, desde su propia realidad.

Los cristianos guatemaltecos siempre han participado activamente en el proceso
revolucionario del pais, estan presentes en todas las organizaciones y en todos los
niveles de lucha. Cada dia los cristianos han ido profundizando en el papel que les
toca jugar en este proceso, y cada dia han ido sintiendo la necesidad de recoger la
bandera de todos los cristianos que han ido cayendo en la lucha por conquistar la
verdadera libertad.

Al ano de la masacre de la embajada de Espafa, surge el Frente Popular 31 de
Enero (FP-31), como un homenaje a los companeros caidos en la Embajada, y den-
tro del mismo nacen los Cristianos Revolucionarios Vicente Mench(1, como una
organizacion miembro del FP-31.

Los Cristianos Revolucionarios Vicente Mencht, toman el nombre de don Vicente
Mencht, porque ¢l sintetiza desde la practica lo que es el compromiso auténtico
de un verdadero cristiano.

Los “CR” nacen como una necesidad de la presencia de los cristianos en el contexto
general del proceso revolucionario, siendo una organizacion en donde participan
todas aquellas personas motivadas desde su fe que optan por la heroica lucha del
pueblo en su conjunto, pero de una u otra forma no se sienten ubicados en ninguna
de las organizaciones hermanas.

Esta abierta para cualquier cristiano que no esta de acuerdo con las injusticias que
se cometen contra nuestro pueblo.

Todos los cristianos que participan con los “CR” son cristianos claros de su com-
promiso con su pueblo, en contra de todas las injusticias y atropellos que se hacen
con el pueblo.
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Se basan en el estudio biblico de la autodefensa y la secretividad.

La autodefensa consiste en que las masas conozcan a sus enemigos y la manera
de enfrentarlos para defender su propia vida y la vida de sus comunidades y co-
lonias, y para ensenar a las masas a que pongan en préctica su propia iniciativa
y asi puedan crear sus propias armas populares para enfrentar a los enemigos

del pueblo.

Denuncian y condenan cualquier postura de la Iglesia, como institucion o como
individuos, que vaya en contra del mensaje de Cristo y por consiguiente en contra

del pueblo.

A estos elementos desde la practica [los CR] le llaman la violencia JusTA que ha

quedado como tnica alternativa/.
Los objetivos de los CR son:

Ser voz y corazon de todos los cristianos que se encuentran en diferentes trinche-
ras de la lucha y que no se pueden expresar como tal o que las condiciones no lo

permitan16/.

Desde ahora, participar en la construccion de la Iglesia Popular, la Iglesia de los

pobres.

Ir creando el hombre nuevo, la Sociedad Nueva en donde se hace presente el Reino

de Dios en la practica y en la realidad.

2.7 Comité Guatemalteco de Unidad Patridtica (CGUP)

Esta seccion es util, creo yo, porque el CGUP, que nunca funciono y que mi companero César
Jerez nos dijo en Nicaragua que parecia un zooldgico, no se conoce quéfue. Es interesante
porque muestra la forma de trabajar de la “vanguardia” que no se bastaba a si misma y al
solo nacer queria que naciera este organismo politico de sectores civiles que tuvieran relacion
con las masas. EI CGUP debia ser como Los Doce del FSLN. Pero el grupo fue formado por la

URNG sin que muchos de sus miembros se conocieran previamente y, por eso, su cardcter de

15/ Frase oscura. Parece que no solo alude a la denuncia de posturas de la Iglesia contra el pueblo,
sino a medidas violentas contra elementos que amenazan a las comunidades y mas en general a la
violencia de la lucha armada considerada como justa.

16/ También, poco claro. Parece que se refieren a no poder expresarse como luchadores de esas

. ’ . . / “« . . ”»
trincheras, mas que a no poder expresarse como cristianos. Asi se comprende “la secretividad
aludida antes, pero no claborada. Véase en el testimonio de Rigoberta arriba la mencion a la
secretividad.
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zoolégico: no estaba cohesionado por relaciones previas de amistad o conﬁanza)/ era muy

heterogéneo.

Es interesante también porque da a conocer la argumentacion cristiana para participar en
¢l de gente que podria estar ideologizada politicamente, pero que no gfrecz'a ninguna duda
de su identidad cristiana profunda, como Julia y Luis. Oir estas palabras hoy disuena. Pero
hay que trasladarse al momento en que se podia sentir la lucha de una vanguardia armada
como una lucha de los pobres y de los sin fuerza, como se deduce de las palabras, que oiremos

mas adelante, de Julia.

El punto es que queriamos estar en (jjjen, en, en!!!) ese proceso, en ese mundo social de
companeros que luchaban con las armas, aunque no los conociéramos de cerca, y para
estar entre ellos, porque sentiamos que Dios nos metia alli, congraciabamos nuestros pen-
samientos lo mds que podiamos con los de ellos. No puede negarse que hubiera un gran

amor en todo esto.

Ustedes recordaran que en la tarde del jueves 18 de febrero habia un cierto nervio-
sismo porque se nos habia comunicado que llegarian a visitarnos algunas personas
importantes que tenian relacion con la recién constituida URNG (Unidad Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca). En efecto, después de alguna espera hicieron
su entrada al salon cuatro personas, algunas de las cuales ya eran conocidas de
muchos nosotros y entonces anunciaron por primera vez al mundo que el CGUP se
acababa de constituir. Las cuatro personas eran Julia Esquivel y Luis Gurriaran,
pertenecientes al sector cristiano; y Humberto Mazariegos y Marco Antonio
Figueroa, pertenecientes a otros sectores sociales. (Rigoberta Menchu, tambien
del cGup ya se habia tenido que ausentar).

La presencia de estos miembros del CGUP en el Encuentro le dio a este un signifi-
cado especial. No se estaba tratando unicamente en teoria de la persecucion de los
cristianos en Guatemala y Centroamerica, sino que se estaba asumiendo un papel
de apoyo al CGUP y a la URNG. La razon de este apoyo se daba en la declaracion
constitutiva del CGuUP, que fue leida en el Encuentro. Alli se menciona que dicho
Comité esta formado por:

Guatemaltecos pertenecientes a diferentes sectores sociales y corrientes
ideologicas y de pensamiento —hombres, mujeres indigenas, obreros, cam-
pesinos, cristianos, intelectuales, periodistas, profesionales universitarios,
empleados publicos—, comprometidos con la lucha de nuestro pueblo.

Es decir que el sector cristiano que en la reciente historia de Guatemala habia ya
estado representado en el Frente Democratico contra la Represion y luego en el
Frente Popular 31 de Enero, ahora de nuevo se encontraba, junto con los otros
sectores sociales, en dicho Comité.
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Los sectores mencionados no serian exclusivos, puesto que algunos de los miembros
del cGup podian figurar explicitamente, como indigenas y como cristianos, como
campesinos y como cristianos, etc. Si figuraban como cristianos, por el contra-
rio, no se suponia que todos los demas no eran cristianos, sino que su actividad
se habia desplegado en tareas y organizaciones explicitamente cristianas. (Al final
de esta seccion se encuentran los nombres de los 26 miembros del CGUP con su

respectiva explicacion).

Entonces, lo que se ha pretendido al constituir el CGUP es ofrecerle a la unidad de
las cuatro vanguardias politico-militares que conformaron la URNG, una especie
de puente de amplitud social, politica e ideologica mayor que la URNG.

Mediante este puente, la URNG puede captar el apoyo de las masas guatemaltecas
que en determinado momento se muevan por motivaciones propias del sector
social al que pertenecen, mas que por razones revolucionarias. Mediante este
puente tambien puede encontrar mayor solidaridad fuera de Guatemala, entre los
gobiernos y organizaciones democraticas y progresistas. Por eso, en la declaracion
constitutiva (CGUP 1982),

[El cGuP] hace un llamamiento a los guatemaltecos identificados con los inte-
reses de nuestro pueblo, que sean expresion de los distintos sectores sociales

del pais, a que se adhieran a esta declaracion...
Y también:

el cGup llama a todos los pueblos, a los gobiernos democraticos, a las or-
ganizaciones solidarias y a los movimientos progresistas y revolucionarios
del mundo entero, a tomar conciencia de la heroica lucha del pueblo de

Guatemala.

La variedad de la participacion de los sectores coincide, sin embargo, en un
punto clave, cual es la legitimacion de la guerra que libra el pueblo en la actua-
lidad como una guerra justa y necesaria, dada la imposibilidad de resolver por
vias legales y pacificas la angustiosa situacion de los guatemaltecos desde que
se corto el regimen democratico, nacionalista y popular con la intervencion
norteamericana en 1954. El fin de esa guerra justa es la construccion de una

Nueva Sociedad:

Ante esta situacion, vemos claramente que la guerra que actualmente
libra nuestro pueblo es una guerra justa y necesaria: con ella el Pueblo
busca la construccion de una Nueva Sociedad acorde a sus intereses y

aspiraciones...
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Mas en concreto, este consenso fundamental se explicita en la identificacion
del cGuP con los cinco puntos programaticos de la URNG (Vease en la proxima
seccion).

Nos interesa ahora recoger algunas de las palabras de los miembros del cGup, que
se hicieron presentes en el Encuentro y anunciaron la constitucion del Comité.
Destacaremos aquellas expresiones que digan relacion con la vision cristiana y sus

motivaciones.

Julia Esquivel, representante de Justicia y Paz en el extranjero y fundadora y
directora de la revista Didlogo de 1970 a 1980, fue quien hizo la presentacion
del cGgup, indicando como todos los miembros del mismo acababan de estar
reunidos y en el curso de las discusiones, fueron conformando un verdadero
cuerpo:

Conforme los dias fueron pasando, nos fuimos sintiendo un cuerpo. Y los
cristianos que estabamos alli recordamos las palabras de San Pablo en la lla-
mada a la comunidad cristiana de ser un cuerpo con distintas funciones. Asi
como el cuerpo tiene o0jos, manos, pies, estémago, nariz... pero las manos
le dicen a la boca “te necesito” y todos responden a la direccion de una sola
cabeza, asi nos fuimos sintiendo y llegamos a constituir lo que hemos llamado
“Comité Guatemalteco de Unidad Patriotica”.

En estas palabras, que parecen sencillas, se encierra un pensamiento muy avanza-
do y es que al pueblo, representado por el cgup y dirigido por una sola cabeza, la
URNG, se le aplica la comparacion de San Pablo del Cuerpo de Cristo, reservado
ordinariamente a la Iglesia. Por tanto, el llamado a la unidad es un llamado del
tnico Espiritu que alienta todos los miembros, cada uno con sus funciones, y la
obediencia a la cabeza politica (asi como la obediencia de esa cabeza a la consoli-
dacion de la unidad) puede sentirse como obediencia a ese llamado de Dios. Por
tanto, la participacién de los cristianos en este Cuerpo no es ni extrana a su voca-
cion, ni una mera manipulacion de la fe, sino que es el seguimiento en comun de
un llamado poderoso de Dios a la construccion de la Nueva Sociedad a traves del
riesgo de la guerra.

Las palabras de Julia nacian de un corazon ungido y emocionado. Entrecortaba
las frases y dejaba pausas que suponian una experiencia dolorosa. Ella no estaba
participando de la lucha en el interior de Guatemala y el exilio forzado habia sig-
nificado para ella una ruptura sangrienta:

Muchas veces ha sido muy, muy duro, y uno quisiera estar adentro
Ys Yy > Y q

(pausa larga), aunque fuera cocinando, barriendo, tal vez, manejando el

mimeografo.
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Poco a poco he ido aceptando la tarea afuera. Uno quisiera estar cerca de la
gente, cerca de su pueblo. Pero poco a poco yo he entendido que yo estoy

adentro también.

Se notaba en Julia que el llamado a pertenecer al CGUP era la culminacion de un
proceso personal de obediencia a las circunstancias misteriosas de la lucha y al
Espiritu que no sabe uno de donde sopla, ni hacia donde lo conduce a uno. El
proceso esta significado en sus sobrias palabras “poco a poco he ido aceptando
la tarea afuera”. La aceptacion la lleva maravillosamente a un encuentro consigo
misma —‘he entendido”, y a un encuentro con su pueblo, de tal manera que
por la fe, cruza los mares y esta dentro de Guatemala, aunque su debil cuerpo se
este paseando por las avenidas de Suiza y su voz este hablando con los negros de
Memphis. De alli la profundidad de su sentimiento, expresado en la cita anterior
de pertenecer a un mismo cuerpo donde los miembros tienen funciones distintas.
Para ese cuerpo, que por eso tiene dimensiones misticas, no es imposible caminar

con los pies en Guatemala y tener las manos en otro continente.

Asi es como el pueblo de Guatemala, que el comunicado del cGuP siempre lo es-
cribe con mayusculas —Pueblo—, adquiere las dimensiones del internacionalismo

de los pobres:

Yo creo que en este momento, tanto en Europa como en Estados Unidos, se
esta levantando un clamor en grupos pequenos, en comunidades pequefas,
tal vez en grupos aparentemente débiles. Pero si s¢ que Dios ha escogido lo
debil del mundo, lo pequeno del mundo, lo flaco del mundo, para avergonzar

a lo fuerte.

Ese clamor que se levanta surge del sufrimiento de esos pobres del primer mundo
que encuentran en el dolor extremo de nuestros pueblos centroamericanos una

sintonia profunda que atraviesa las nacionalidades, las lenguas, las razas:

En el Gltimo viaje a los EE.uU., donde tuve la oportunidad de estar entre
los mas pobres, en la region de Apalachia, entre los negros de Memphis. ..
las comunidades de base de los negros me dijeron: “Tu eres nuestra familia.
No hay diferencia, porque nos cuentas historias muy parecidas a nuestras

. )
historias”.

A continuacion tomo la palabra Carlos Humberto Mazariegos, dirigente obrero,
luchador de los sindicatos de Amatitlan, actualmente secretario de los Nucleos
Obreros Revolucionarios (NOR), miembro del FP-31. Nos exhorto a revivir la Iglesia

de los primeros siglos que fue una iglesia perseguida:
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La identificacion cristiana de nuestro pueblo, es comparable con la fe de los
creyentes en los albores del cristianismo, cuando todos aquellos personajes
imbuidos de una gran fe, por esa fe fueron perseguidos y asesinados.

Actualmente lo tinico que ha cambiado es la forma, pero la brutal persecucion,
el bestial asesinato indiscriminado esta a la orden del dia.

Es deber de cada uno que en cada realidad se considere cristiano, seguir ese
mismo ejemplo de aquellos personajes historicos que dieron su vida, porque

ese es el inico camino para la liberacion definitiva.

Sus acertadas palabras ofrecian una pista de reflexion teologica al mostrar
como téermino de comparacion de la persecucion de los cristianos en Guate-
mala a la iglesia primitiva. Aunque el contexto politico ha cambiado, “el bestial
asesinato” es fundamentalmente el mismo. Y esto se debe a que la misma fe
es una amenaza terrible a los poderes dominantes, tanto del siglo I como del
siglo XX, porque les cuestiona la absolutizacion de su autoridad desde la orga-
nizacion de los pobres. Esa fe es la respuesta a la llamada a entregar no solo el
entendimiento para comprender la obligacion a seguir la llamada, sino la vida
misma. Es la fe que pone en movimiento la lucha del pueblo a construir la nueva

sociedad.

Por fin, Luis Gurriaran que, cuando abrio6 el Encuentro ignorabamos que se pre-
sentaria como miembro del CGUP, dio a conocer algunas de las motivaciones que

lo impulsaron a aceptar la invitacion para formar parte del mismo:

Cuando se invito a participar en la constitucion del cGupr, no dudée un
instante en aceptar. Desde hace tiempo dispuse poner mi persona, mis
cualidades, mi vida, al servicio del pueblo de Guatemala, tratando de ser
fiel a la opcion cristiana y sacerdotal por los pobres. Y ademas porque al
hacerseme esa invitacion, no era a mi a quien se tenia en cuenta, sino a la
Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE) y a los abnegados misioneros del Qui-
che, incluyendo a sus martires, Jose¢ Maria Gran, Faustino Villanueva y Juan
Alonso Fernandez, quienes desde nuestro trabajo pastoral en El Quiché han
sido, son y seguiran siendo los acompanantes en la historia de la liberacion

del pueblo guatemalteco.

Luis mismo habia sido durante muchos afios misionero en Quiché, cuando comenzo
las cooperativas que le costaron la expulsion del pais en la decada de los 60 e inicio
la colonizacion de la zona Reyna, como ya se explico antes al tratar del testimonio
de la aldea de La Estancia. En el exilio, a partir de 1980, habia contribuido a la
fundacion de IGE.
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Su decision a participar en el CGUP parte de una opcion de servicio al pueblo de
Guatemala, especialmente a los pobres. Esta opcion es cristiana y a la vez sacerdotal.
Por eso, no considera extrafio a su ministerio pastoral, el trabajo por el pueblo de
Guatemala desde esta instancia politica donde se impulsa la liberacion de los mas
necesitados. Ademas, este trabajo se considera como la continuacion del sacrificio
de los misioneros martires, compafieros suyos, a la vez que la invitacion a partici-
par en el CGUP es interpretada por ¢l como el reconocimiento del papel que han
jugado los sacerdotes del Quiché¢, como acompanantes del pueblo guatemalteco
en su historia de la liberacion. Dicho reconocimiento lo brinda la URNG, ya que
de ella partio la invitacion a las personas a formar el cGur.

Por fin, termina Luis sus palabras dirigiendose especialmente a los asistentes ex-
tranjeros al Encuentro, demandandoles la cooperacion para que se corte la ayuda
que los EE.UU. proporcionan a los gobiernos de Guatemala:

Hoy mas que nunca necesitamos de ustedes su apoyo solidario para tratar
de conseguir el corte definitivo y total de toda ayuda militar y de la ayuda
llamada humanitaria que el gobierno de los EE.UU. esta proporcionando
al regimen de Romeo Lucas y que seguira dando a cualquiera que suba al

poder.

Dirigentes del CGUP

1. Albizures, Miguel Angel

Dirigente sindical. Secretario general de la Central Na-
cional de Trabajadores (CNT); miembro fundador del Comité
Nacional de Unidad Sindical (CNUS); miembro fundador de la
Comisidén Externa del Frente Democratico contra la Represidn
(FDCR) . Exsecretario General de los Nucleos Obreros Revolu-
cionarios (NOR.

2. Alburez Pinzdén, Eliseo Guillermo

Periodista profesional. Fundador y dirigente del Sindica-
to de Trabajadores en los Medios de Comunicacidén Social
(SIMCOS) de Guatemala. Miembro del Comité Ejecutivo de la
Asociacién de Periodistas Democraticos de Guatemala “Marco
Antonio Cacao Mufioz” (APDG) .

3. Balcarcel, José Luis

Fildésofo, escritor y catedratico universitario. Secretario
del Profesorado de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Autdénoma de México. Miembro de la Comisidn Ex-
terna del Frente Democratico contra la Represién (FDCR); au-
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10.

tor de diversos ensayos sobre Filosofia y Problemas Sociales
y Politicos de Latinoamérica.

Barrera Ortiz, Byron

Fundador y Secretario General del Sindicato de Trabajadores
de los Medios de Comunicacidén Social (SIMCOS) de Guatemala.
Secretario de Relaciones Internacionales de la Asociacidn de
Periodistas Democraticos de Guatemala “Marco Antonio Cacao
Mufioz” (APDG) .

Cardoza y Aragdn, Luis

Poeta, ensayista y critico de arte. Ocupd distintos cargos
diplométicos en los gobiernos de Juan José Arévalo y Jacobo
Arbenz Guzméan. Autor de varios libros.

Castafieda S., Gilberto A.

Licenciado en Arquitectura, Decano de la Facultad de Arqui-
tectura para el periodo 1979-83; cargo del que se ausentd en
1980 para incorporarse de lleno a la lucha de su pueblo.

Castillo Montalvo, Rolando

Médico y cirujano. Decano de la Facultad de Medicina. Re-
nuncié en 1981 por amenazas de muerte en su contra y por la
represién contra la Universidad San Carlos, para participar
en las luchas de su pueblo.

Ceto, Pablo

Campesino indigena ixil. Fundador y dirigente nacional del
Comité de Unidad Campesina (CUC). Representa al CUC en el
Comité de Unidad Sindical (CNUS) y en el Frente Democratico
contra la Represién (FDCR), fundador y dirigente del Frente
Popular 31 de Enero (FP-31).

Colom Argueta, Francisco Guillermo

Dirigente del partido politico democratico Frente Unido de
la Revolucidén (FUR) en el exilio. Empresario democratico de
las ramas de la industria y la agricultura. Exiliado desde
septiembre de 1979.

Duarte, Carlos Alberto.

Fundador y miembro del Consejo Politico Nacional y Coordina-
dor de la Direccidén Nacional de Emergencia del Frente Unido
de la Revolucidén (FUR).
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11.

12

13.

14.

15.

16.

17.

90

Esquivel Velédsquez, Julia

Coordinadora de la Comisién Internacional del Comité Pro
Justicia y Paz y su representante en el extranjero (febrero
de 1980) . Fundadora y directora de la revista Didlogo de 1970
a 1980.

. Figueroa Somale, Marco Antonio

Miembro de la Comisién Externa del Frente Democrético contra
la Represidén (FDCR) en Nicaragua. Exmiembro del Comité Eje-
cutivo Nacional del Consejo de Entidades de Trabajadores del
Estado (CETE) .

Galich, Manuel

Distintos cargos en el periodo de 1945-50. Embajador en mi-
siones especiales. Exiliado desde 1954.

Gallardo Flores, Carlos

Miembro del Directorio Nacional del Partido Socialista De-
mocratico de Guatemala (PSD); médico y cirujano, Ministro de
Salud Publica y Asistencia Social en el periodo de 1966-70;
diputado ante el Congreso de la Republica en el Gobierno de
Lucas Garcia, renuncia al cargo por la politica criminal del
gobierno y sale al exterior a cumplir tareas en el campo in-
ternacional.

Gurriaréan, Luis

Ordenado como sacerdote en 1958. Misionero del Sagrado Co-
razdén. Parroco de Santa Cruz del Quiché durante nueve afios y
en la Zona Reyna del Ixcan al Norte de Quiché. Expulsado del
pais en los afios de 1965 y 1968 por los gobiernos de Enrique
Peralta Azurdia y Julio César Méndez Montenegro. Fundador de
la Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE) en 1980.

Ixmata, Gabriel

Campesino indigena mam. Miembro y promotor de cooperativas
de ahorro y agricolas. Promotor social.

Loarca, Oscar Rodolfo

Dirigente obrero. Realiza trabajo sindical clandestino por-
que las condiciones de represidén no permiten el trabajo or-
ganizado legal.



18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

Marquez, Israel

Miembro de la Comisién Externa del Frente Democratico con-
tra la Represidén (FDCR) en México. Secretario General del
Sindicato de Trabajadores de la Embotelladora Guatemalteca
(Coca-Cola). Miembro del Comité de Direccidédn de CNUS.

Solérzano Martinez, Mario

Doctor en Ciencias Politicas de la UNAM. Miembro del Direc-
torio Nacional del Partido Socialista Democratico (PSD) de
Guatemala. Miembro de la Comisién Externa del Frente Demo-
cratico contra la Represién (FDCR). Miembro del Consejo Di-
rectivo de la revista Polémica (Costa Rica).

Mazariegos M., Carlos Humberto

Dirigente obrero. Secretario General de la Federacidédn de
Trabajadores de Guatemala (FTG); miembro fundador del Frente
Organizado de Sindicatos de Amatitlan (FOSA); actualmente
Secretario General de los Nuacleos de Obreros Revolucionarios
“Felipe Antonio Garcia” (NOR), miembro del FP-31.

Mencht Tum, Rigoberta

Campesina indigena quiché. Dirigente de la organizacién Cris-
tianos Revolucionarios “Vicente Mencht” (CRVM). Organizacién
miembro del Frente Popular 31 de Enero (FP-31). Cumple tareas
en el campo internacional desde finales de 1981.

Monterroso, Augusto

Cuentista y ensayista. Autor de varias obras. Pertenece a la
generacidén que combatid contra la dictadura de Jorge Ubico.

Palencia Estrada, Carlos Ramdn

Sacerdote diocesano, ordenado en 1965. Miembro fundador de la
revista Prdjimo. Participacidén cristiana en las luchas obre-
ras, campesinas, estudiantiles y populares. Miembro fundador
de la Conferencia de Sacerdotes de Guatemala (COSDEGUA).

Paz Tejada, Carlos

Coronel del Ejército de Guatemala y Ex Jefe de las Fuerzas Arma-
das en el periodo de 1944 a 54. Exiliado en México desde 1954.

Sunuc, Cupertino

Dirigente campesino, indigena y cristiano. Realiza trabajo
clandestino en el &rea rural de Guatemala, debido a la si-
tuacidén de represiodn.
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26. Toriello Garrido, Guillermo

Actual presidente del Tribunal Anti-imperialista Centroame-
ricano (TAC). Ocupd distintos cargos en el periodo democréa-
tico 1944-54. Canciller de la RepUblica de Guatemala en 1945.
Consignatario de la Carta de las Naciones Unidas (ONU), autor
de varios libros'’/.

NOTA: Tomado de Noticias de Guatemala.
(5 de marzo de 1982. No. 77 afo 5).

2.8 Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca ( URNG)

El Encuentro se llevo a cabo en el horizonte de la formacion de la Unidad Revo-
lucionaria Nacional Guatemalteca, la cual habia tenido lugar el 7 de febrero de
1982. Cuando el CGUP se presento al Encuentro, como lo expusimos en la seccion
anterior, se leyo en silencio toda la Proclama Unitaria de la URNG. Aunque su
lectura fue monotona y sin explicacion, el tiempo que duro se caracterizo por ser
una especie de pausa ritual de mas de media hora, al estilo de como se escucha
una epistola o un evangelio'/.

Aqui, sin embargo, nos ha parecido conveniente explicitar los puntos de la Pro-
clama que dicen relacion con los cristianos para comprender mejor la vision que
las organizaciones revolucionarias tienen de la participacion de estos en la cons-

truccion de la Nueva Sociedad.

Antes de entrar en materia, recordemos que la URNG es la instancia unitaria de las
cuatro organizaciones revolucionarias siguientes: Ejercito Guerrillero de los Pobres
(EGP) Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA)
y Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). Forma parte de la unidad el Nucleo de
Direccion Nacional del PGT, no asi otros sectores del mismo PGT “que todavia no
se han incorporado a la practica de la Guerra Popular Revolucionaria” y a los que
se les llama fraternalmente a la unidad.

La Proclama Unitaria fue publicada en febrero de 1982 (URNG 1982). Esta muy bien
construida y muy bien escrita. A la vez que es un documento politico de primera
es también una pieza literaria.

17/ Monsenor Juan Gerardi fue invitado a participar, pero no acepté. En una comision fuimos a
invitarlo con Luis Gurriaran. El se encontraba en Costa Rica, nosotros en Nicaragua. En consulta con
otros jesuitas de Nicaragua, yo tampoco acepte. Preferi continuar exclusivamente en la preparacion
de la pastoral de acompafniamiento dentro del “Plan Grande”.

18/ Asi fue, la ritualidad religiosa anonima se hace presente continuamente en lo politico y aun en
lo ladico. Daba risa constatarlo. Eso viviamos.
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Sus grandes partes son: una introduccion sobre la unidad y la guerra popular revo-
lucionaria; una primera parte sobre el genocidio que sufre el pueblo de Guatemala,
el genocidio mas oprobioso que ha sufrido el continente en su historia; una segunda
parte, el cuerpo del analisis, sobre la crisis economica, politica y militar de las
clases dominantes, las cuales son causa y fundamento de ese genocidio; una tercera
parte sobre la situacion internacional y la amenaza de la intervencion extranjera
para apuntalar a esas clases dominantes; una cuarta parte donde se presenta la
unidad de todo el pueblo en la lucha revolucionaria como tnica alternativa para
salir de la grave situacion en que se halla sumido; por fin, una quinta parte, donde
se exponen los cinco puntos principales del programa del gobierno revolucionario,
patriotico, popular y democratico que las cuatro organizaciones revolucionarias
de la URNG se comprometen a construir en el futuro.

Los cinco puntos principales del programa son:
1. Se terminara la represion del pueblo y se garantizara la vida y la paz.

2. Se terminara la explotacion de los grandes ricos y se garantizaré que el
producto del trabajo de todos beneficie a todos.

3. Se terminaran la discriminacion y la opresion cultural que ha sufrido el
indigena de parte del ladino y se garantizarén la igualdad de las culturas y el
derecho a mantener la identidad étnica propia.

4. Se garantizara la representacion de todos los sectores patrioticos, populares
y democraticos en el Gobierno de la Nueva Sociedad.

5. Se garantizaré la politica de no alineamiento y de cooperacion internacional
sobre la base de la autodeterminacion de los pueblos.

Detras de los qfrecimientosy garantias a los cristianos estaba el miedo que todo movimiento
revolucionario enfrentaba de que por ser de inspiracién marxista acabaria poniéndose contra
la religion y contra las iglesias, fueran catélicas o evangélicas. El argumento en contra, tanto
de la Revolucion Sandinista, como de la Proclama de la URNG, era que en Centroamérica
estaba naciendo algo nuevo, donde los cristianos estaban siendo polvora de la revolucion.
A pesar del maximalismo de las garantias y de los ofrecimientos de representacion en el
gobierno futuro, siempre quedaba la condicional de que se respetaria la libertad religiosa si
era un aporte, no un obstaculo, a la liberacion de los pobres y a la revolucion. ;Pero quién

juzgaria esto?

Ahora que tenemos el marco general de lo que es la URNG y de lo que es su Pro-
clama Unitaria, analicemos su vision de la participacion de los cristianos en la
construccion de la Nueva Sociedad. Iremos recorriendo los sitios de la Proclama
donde se los menciona (URNG 1982).
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Traje de guerrillero expuesto en el Museo Ixil de Chajul.
Foto: Simone Dalmasso 2017/ .

En primer lugar, se los menciona en la introduccion, cuando se dice que la guerra
revolucionaria del pueblo guatemalteco:

Esuna guerra en la cual participan obreros y campesinos, indigenas y ladinos,
catolicos y evangelicos, hombres y mujeres en edad de pensar y de luchar. ..

Aunque no se mencione la palabra “cristianos”, se entiende que la guerra revolu-
cionaria unifica a los que continuamente en la historia pasada se han enfrentado
en conflictos sectarios, los catolicos y los evangelicos, como ya lo velamos en los
ejemplos que daba en su testimonio el catequista Tomas. La guerra revolucionaria
puede promover un entendimiento ecumeénico profundo.

Ese entendimiento no es privativo del sector religioso. La revolucion unifica tam-
bién a los sectores que en las sociedades de opresion se encuentran enfrentados,
como el obrero y el campesino, el indigena y el ladino, el hombre y la mujer. La
revolucion supera todas estas divisiones y hace de la alianza de los sectores una
fuerza imparable, cimentando todas las alianzas en el eje obrero-campesino, que
es la diada que primero se nombra en la cita de arriba al mencionar las cuatro
dialécticas mas importantes entre sectores.

19/ Elsa Coronado (texto) y Simone Dalmasso (fotos) (2017).
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En segundo lugar, se menciona a los cristianos en la primera parte, al recordar el
genocidio terrible:

El regimen hace sus victimas, sin distincion de edad o sexo, principalmente
entre la poblacion indigena, entre los trabajadores ladinos del campo y de la
ciudad, entre los cristianos, entre los estudiantes y profesionales progresistas
y entre los politicos de la oposicion democratica.

Mas adelante en la misma parte, menciona el caso mas simbolico de martirio, el

de la embajada de Espafa:

Los companeros quemados el 31 de enero de 1980 en la Embajada de Espa-
fia, han quedado para siempre en el corazon del Pueblo como ejemplo del
martirio coman®/, donde cayeron hombro a hombro, indigenas, ladinos,

obreros, campesinos, pobladores, cristianos y estudiantes.
Y a renglon seguido:

Solo en los ultimos 18 meses han sido asesinados 12 sacerdotes catolicos y
190 catequistas.

De estas citas sacamos un punto muy importante, y es que la alianza que men-
cionabamos antes ha sido sellada por un martirio comtn donde se incluyen no
solo los cristianos, sino también los otros sectores, haya o no cristianos en ellos.
Y esta alianza no solo se sella por el martirio, como si la alianza hubiera estado
hecha antes de ser sellada, sino que se termina de hacer. La sangre derramada
hace al pueblo, y haciendolo, lo convoca a luchar. El ejemplo de los martires tiene
tanta fuerza que se considera que atraviesa las ¢pocas y por eso “siempre” estara
presente en el corazon del pueblo. Y es que ese ejemplo atraviesa las barreras de
la vida y de la muerte.

En tercer lugar, se menciona a los cristianos en la Gltima parte, al prometer una
garantia de representacion para todos los sectores patrioticos, populares y de-
mocraticos en el Gobierno de la Nueva Sociedad. Alli se encuentran las palabras
que han consagrado de parte de la URNG la participacion de los cristianos en la

revolucion:

La Revolucion reconoce al Pueblo Cristiano como uno de los pilares de la
Nueva Sociedad, en tanto que sus creencias y su fe se han puesto al servicio
de la libertad de todos los guatemaltecos.

20/ Martirio, acepcion de la Proclama, evidentemente no el martirio cristiano, aunque ambas
acepciones tienen mucha semejanza y no vale decir que un martirio no tiene nada que ver con el otro.
En el Encuentro se tendi6 a usar una acepcion por la otra, sin entrar a mayor explicacion.
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Conviene aqui hacer las siguientes anotaciones:

Primero, que el contexto de esta cita es la representacion de los sectores arriba
mencionados en el gobierno de la Nueva Sociedad. Por tanto, segun esta concep-
cion, los cristianos son un sector que tiene garantizada su representacion en el
futuro gobierno. De esa manera, el CGUP es un anticipo de la formacion de ese
gobierno y, mas atn, el gran Frente de Unidad Patriotica Nacional, a cuya cons-
titucion la URNG hace un llamado, lo sera, pues los cristianos estan o estaran alli
representados’'/.

Segundo, en el mismo punto (4°) del Programa se garantiza, entre otras libertades,
“la libertad de credo religioso, como formas de posibilitar el aporte de todos los
ciudadanos a la construccion de la Nueva Sociedad”. Esta libertad incluye a otras
religiones, ademas de la religion cristiana y esta garantizada siempre que sea un
aporte —no obstaculo— a la Nueva Sociedad.

Tercero, al reconocer en la cita principal al Pueblo Cristiano, como uno de los
pilares de la Nueva Sociedad, se esta empleando una acepcion mucho mas amplia
que cuando se emplea la formulacion de “cristianos” como representantes del sector.
Incluso las palabras “Pueblo Cristiano” tienen una connotacion mas amplia que sec-
tor cristiano, no solo mas amplia que los representantes de dicho sector, porque el
pueblo cristiano es todo ese conjunto de campesinos, indigenas y ladinos, obreros,
habitantes de zonas urbanas marginales, estudiantes, etc. que se identifican por la
comunidad de una misma fe. Pero cuando se habla de sector cristiano y mas atin
de los representantes de dicho sector, se piensa en aquellos que se especializan en
las tareas especificamente religiosas del cristianismo. Entonces, la contraposicion
con obreros, campesinos, estudiantes, tiene significado porque tiene una cierta
base en la division del trabajo.

Cuarto, al hablar del Pueblo Cristiano como uno de los pilares de la Nueva Socie-
dad, se esta comparando a esta con un edificio. No se dice cuantos pilares tiene,
ni que pasa si se quita uno, pero se deja entender que este pilar (la tunica vez que
se usa este vocablo de tanta estabilidad en la Proclama), es muy importante y no
se puede prescindir de el.

Quinto, la razon por la cual es un pilar de la Nueva Sociedad, es porque ha puesto
al servicio de la libertad de todos los guatemaltecos —no solo de los cristianos— su
fe y sus creencias. La actuacion del pasado inmediato le confiere la seguridad a

21/ Por parte de la URNG podria ser correcto dar esa representacion a un sector religioso, pero por
parte de los cristianos aceptar esa representacion, en cuanto cristianos, serfa contra su naturaleza a
no ser que volviéramos a la herencia del Emperador Constantino. Si en el Gobierno Sandinista habia
un Fernando Cardenal era porque era bueno, no porque era cristiano. ;O pensaba la URNG en un
Ministerio de Asuntos Religiosos? No hubo discusion sobre este punto en el Encuentro.
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la URNG que en el futuro proseguiré poniendo al servicio de los demas su fe y sus
creencias.

Sexto, se establece una diferencia entre creencias y fe. No le basta decir que la
fe se ha puesto al servicio de la libertad. Eso podria quedar muy vago, sino que
concretiza esa fe en las creencias, que son las que hacen la mediacion entre la fe
y la accion. Tampoco bastaria decir que con poner las creencias al servicio de la
libertad se ha dado el aporte a la Nueva Sociedad, porque eso podria significar que
ideas muertas (sin fe) aunque con un corte muy revolucionario, podrian mover al
pueblo a entregar su vida como lo ha hecho. Entonces, hace falta la fe que es como
el impulso, la intuicion, la fuerza de la llamada y tambien hace falta la creencia que
es como el canal, la elaboracion, el instrumento de la llamada.

Seéptimo, al mencionar el servicio de la fe y las creencias se destaca la actitud de
renuncia a todo privilegio de parte del cristiano, la actitud de sumergimiento entre
todos hasta llegar a mezclar su sangre con la de todos, la actitud de entrega en vez
de acaparamiento de dinero, de prosélitos, de poder™/.

Octavo, en las palabras “al servicio de la libertad” se pone de manifiesto el
reconocimiento de los cristianos a la revolucion guatemalteca, la Teologia de
la Liberacion y el aporte de los latinoamericanos en la elaboracion teorica del
sistema de creencias desde la nueva optica de la liberacion de los pueblos en su
represion y explotacion.

Adjuntamos a continuacion la adhesion de las tres instancias revolucionarias orga-
nizadoras del Encuentro a la Proclama de la URNG:

Adhesién a la proclama unitaria de las
organizaciones revolucionarias guatemaltecas

Los cristianos organizados en el Comité Pro Justicia y Paz,
Cristianos Revolucionarios “Wicente Menchu” (Miembro del Fren-
te Popular 31 de Enero) y la Iglesia Guatemalteca en el Exilio,
reunidos en el Encuentro “Actual Politica de Persecucidén a los
Cristianos en Centroamérica”, ante la Proclama Unitaria de las
Organizaciones Revolucionarias de Vanguardia: Ejército Guerri-
llero de los Pobres (EGP), Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), Or-
ganizacién del Pueblo en Armas (ORPA) y Partido Guatemalteco del
Trabajo -Nucleo de Direccidén Nacional- (PGT).

22/ Este aniquilamiento o este hacerse nada no va con el ofrecimiento de representacion en el
gobierno. Creo que me entusiasmé al interpretar la Proclama e inconscientemente le atribui los
mismos sentimientos de una persona traspasada por el espiritu evangelico.
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Manifestamos:

1.

98

Nuestra inmensa y profunda alegria, como cristianos llenos de
compromiso y fe en nuestro pueblo, por ese gesto de unidad
que es un signo histérico que expresa la esperanza en la vida
de nuestro pueblo y acerca el dia en que termine en Guatemala
ese sistema de muerte que nos explota, oprime, reprime y dis-
crimina.

Dar gracias a Dios, porque este paso concreto de unidad es un
paso mads en la concretizacidén del proyecto de liberacidn de
nuestro pueblo que lucha por lograr una nueva sociedad que
nos permita vivir unidos como hermanos, como hijos de Dios,
haciendo realidad los valores del Reino y acercando cada dia
mads el triunfo en nuestra patria, Guatemala.

Que la unidad es uno de los aportes mas significativos que
Dios nuestro Padre nos pide, y quiere que seamos un testi-
monio de ella ya que El es también una unidad. Por lo que
nuestros esfuerzos han ido e irdn siempre para lograr a hacer
de nuestro pueblo un solo cuerpo, sin discriminacidén de nin-
guna especie, donde los indigenas y ladinos pobres, obreros
y campesinos, mujeres y nifios puedan comer en la misma mesa
y partir el mismo pan.

Asi podemos realizar la vida de los primeros cristianos,
cuando todos los creyentes vivian unidos y compartian todo
cuanto tenian. (Hechos 2, 44).

Nos adherimos y hacemos nuestros los planteamientos de dicha
proclama y sobre todo cuando expresa que “La Revolucidédn reco-
noce al Pueblo Cristiano, como uno de los pilares de la Nueva
Sociedad, en tanto que sus creencias y su fe se han pues-
to al servicio de la libertad de todos los guatemaltecos”.
“La Revolucidén garantizard la 1libre asociacidén politica,
la libre expresidén del pensamiento y la libertad del credo
religioso”.

Reconocemos el esfuerzo y la responsabilidad histdérica de la
Vanguardia Revolucionaria de nuestro pueblo y SALUDAMOS la
constitucién de 1la UNIDAD REVOLUCIONARIA NACIONAL GUATEMALTECA
—-URNG-, que es la concrecién del esfuerzo de todo un pueblo
que lucha, que impulsa y participa en todos los niveles de
la Guerra Popular Revolucionaria, hasta alcanzar el triunfo
definitivo e instaurar un Gobierno Revolucionario, Patridti-
co, Popular y Democrético, que permita la paz, la Jjusticia
y la igualdad.



iViva la unidad revolucionaria, patridética, popular vy
democratica!

iViva la guerra popular revolucionaria del pueblo
guatemalteco!

iEl cristiano comprometido, al lado del pueblo oprimido!

iCon el ejemplo combativo de don Vicente Menchu, presentes
en la lucha!

iNo se puede ser cristiano y no ser revolucionario!?®/

iCon nuestra lucha y la solidaridad internacional,
venceremos!

iNuestro pueblo con anima fiera, antes muerto que esclavo sera!
Comité Pro Justicia y Paz.

”

Cristianos Revolucionarios “Wicente Menchu

Iglesia Guatemalteca en el Exilio.

Guatemala, Centroamérica, febrero de 1982.

3. Conclusiones

Queremos terminar este informe con los tres puntos siguientes: las sugerencias
practicas, el mensaje de los internacionalistas, y la comida de accion de gracias final.

3.1 Sugerencias prdcticas

El altimo dia nos reunimos en grupos y luego pasamos a una discusion en plena-
rio para tratar sobre las cosas practicas que se derivaban de nuestro Encuentro.
Evidentemente aqui no vamos a bajar a los pormenores concretos. Solo enume-
raremos algunos de los puntos que se tocaron para que nos sirvan de examen
acerca de su cumplimiento.

Sobre la informacion

1. Respecto a noticias: que se mantenga un contacto mas sistematizado y mas
rapido. Si no, cuando llega la noticia a los EE.UU. o Europa, por ejemplo,
ya ha perdido actualidad. Hace falta tambien que cada grupo mantenga
en sus comunicaciones lo especifico del grupo para evitar repeticiones.

23/ Este tipo de consignas de mente estrecha eran comunes entre nosotros. Tal vez éramos como los
que acaban de experimentar una conversion, por ejemplo los carismaticos al principio de su proceso,
que abultan lo vivido como si no hubiera otra cosa en el mundo. Fanaticos, podriamos llamarlos. Pero
no, ese calificativo es peyorativo y esconde una realidad muy humana, aunque engane.
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De lo contrario se amontona una papeleria que nadie lee, porque todos los
grupos se repiten, mas o menos.

Para evitar que el lector se pierda en la informacion cotidiana, es importante
dar informacion mas profunda y sistematizada en forma de articulo de
cierto tratamiento, el cual pase a semanarios o revistas mensuales. Tambien
hay que tener en cuenta que hay un nivel popular de difusion y otro mas
especializado.

Se debe tener la lista de las revistas mas importantes en el area y de periodistas,
para alimentarlos con noticias, cultivando su interés por Guatemala.

Se sugirio el uso del Téelex. Para obtener noticias, se mencionaron los cables
de agencias de prensa no publicados (cf. Informador de Guatemala, Costa
Rica, cada 15 dias) y el servicio de recortes de algunos periodicos (p. ¢j. de
México: CESERSOG, Apto 20-108, Méx. 20 DF).

2. Para emergencias, se menciono la existencia de algunas redes telefonicas y
epistolares de solidaridad en distintos paises del mundo. Se insisti6 en que
la informacion fuera fidedigna y exacta.

3. Coordinacion: se insistio en que las tres instancias organizadoras del evento
se coordinaran mejor.

Sobre el ﬁnanciamiento

Alguien dijo que ibamos a necesitar ayuda para largo tiempo, como para 10 o 15
anos. Que por un lado habia que tener cuidado a quién se le pedia y por otro, habia
que ser muy honesto con las agencias y los grupos. En algunas partes les interesa
saber que su dinero llega hasta las bases. Es importante montar proyectos, por
ejemplo, para los damnificados por la represion. En los campamentos de refugiados,
son tantas las necesidades, que el dinero se hace agua. Se recomendo la elaboracion
de casetes con musica y testimonios para conseguir fondos.

Sobre la organizacion

Se dieron a conocer las redes mas importantes de solidaridad que funcionan en el
extranjero y los contactos que existen entre ellas. Asi mismo, como algunos de los
paises estan divididos en regiones y como un continente (Europa) esta dividido en
paises con su coordinacion. Todo esto nos dio mucho consuelo, porque nos dimos
cuenta con datos concretos del avance de nuestra lucha en el exterior.

Se explico el funcionamiento de los grupos meramente religiosos, de los de soli-
daridad que van tomando contacto con los religiosos y de la accion que pensaba
llevar a cabo el CGUP en ese momento.
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3.2 De los internacionalistas a los organizadores del Encuentro y demds

asistentes

Al tratar sobre las sugerencias practicas, los invitados de fuera leyeron una es-
pecie de carta de compromiso y agradecimiento muy hermosa que copiamos a

continuacion.

Granada, Nicaragua
19 de febrero de 1982.
Hermanos, Compafieros:

En el nombre de los invitados al Encuentro de la Actual Politi-
ca de la Persecucidédn de los Cristianos de América Central, pa-
trocinado por los Cristianos Revolucionarios “Wicente Menchu”,
el Comité Pro Justicia y Paz y la Iglesia Guatemalteca en el
Exilio, queremos manifestarles nuestro profundo agradecimiento
y nuestra mayor solidaridad con los pueblos en lucha, especifi-
camente, Guatemala y El Salvador.

Agradecemos

al pueblo nicaragiiense
quienes nos han recibido

en su tierra tan linda

més linda atn por ser libre.

Nos comprometemos a
llevar la verdad de Nicaragua al exterior
divulgarla y promulgar mayor solidaridad
ante las amenazas del Imperialismo.
iQue sea siempre patria libre y revolucionaria!

Agradecemos
al Comité Coordinador del Encuentro
a los Cristianos Revolucionarios “Wicente Mencht”
al Comité Pro Justicia y Paz
a la Iglesia Guatemalteca en el Exilio
por la inspiracién de convocar este Encuentro
por el trabajo que hicieron para llevarlo a cabo
por la sincera, sencilla, verdadera fraternidad
que hemos recibido
por el carifio cristiano y revolucionario
que hemos sentido entre ustedes mismos y hacia
nosotros
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por la gran unidad que hemos sentido
por su capacidad de compartir no solo sus alegrias
pero ademds sus sufrimientos.

Saludamos con inmensa alegria y solidaridad
a las instancias unitarias del pueblo guatemalteco
la URNG y el CGUP
esperando que este proceso de unidad se consolide
acercando asi el dia del triunfo.

Agradecemos

al comandante de la Revolucidén, Toméds Borge Martinez,

al Frente Popular 31 de Enero

a la Coordinadora Nacional de la Iglesia Popular

de El1 Salvador (CONIP)

a Kin Lalat

a MECATE,
Movimiento de Expresién Campesina Artistica y Teatral de
Nicaragua

Rabinal Achi

los Compafieros de Colombia, Ecuador, Bolivia, Honduras

de Costa Rica

Vida Nueva de Bolivia

todos los compafieros de Nicaragua, El Salvador y Guatemala
que nos han ayudado a entender

TS )

las situaciones reales que viven y que sufren.

Especialmente queremos agradecer
a los compafieros indigenas del sufrido pueblo de El1 Quiché.
Nos faltan palabras frente a su compromiso,
un compromiso que es verdaderamente
de vida o muerte.

A todos los presentes ahora

y a los que estuvieron con nosotros durante estos dias,
les agradecemos su aporte cristiano, solidario, combativo
y revolucionario que cred este ambiente tan impresionante
que hemos vivido y compartido.

Frente a la situacidén actual y dolorosa
que viven los pueblos de El Salvador y Guatemala:
Nos comprometemos:

a hacer nuestros
su lucha
su sufrimiento
Su esperanza;
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A estudiar con mas profundidad

su historia

su coyuntura actual

sus organizaciones de vanguardia, cristianas y de base;

A denunciar en toda instancia
al alcance de nuestras posibilidades
la intervencidén Imperialista del gobierno
de los EE.UU. en América Central;

A divulgar
Noticias sobre el Encuentro
lo gque hemos aprendido de los pueblos de
Guatemala y de E1l Salvador
La noticia de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
La noticia del Comité Guatemalteco de la Unidad Patridtica;

A denunciar las farsas electorales en El Salvador y Guatemala

A crear instancias de coordinacidn
entre nosotros
para el intercambio de materiales e ideas,
y para la evaluacidédn de nuestro trabajo;

Nos comprometemos
de acuerdo a las posibilidades en nuestros paises,
a realizar actividades de todos tipos
protestando contra las farsas electorales
en Guatemala y E1l Salvador;
A realizar actividades el 24 de marzo,
2°. Aniversario del asesinato de Mons. Romero,
que abarcarédn todos los martires de los pueblos de
El Salvador y Guatemala gque han sido asesinados por sus
gobiernos represivos y genocidas;

Nos comprometemos
a recoger fondos para los pueblos
de Guatemala y El Salvador;
a promover una mas grande solidaridad internacional
con El Salvador y Guatemala;
a mantener contactos con los grupos:
CRVM, JP, IGE y el FP-31.

Salimos de este Encuentro comprometidos a ser
méas cristianos
més revolucionarios
més solidarios.

Los internacionalistas presentes en el Encuentro de la Actual
Politica de la Persecucidédn de los Cristianos en América Central.
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3.3 Celebracion ﬁnal

El Encuentro se cerr6 con una celebracion, asi como empezo6. Un pastor evangélico,
una compafiera indigena de Cristianos Revolucionarios y un sacerdote indigena
dirigieron el ofrecimiento y la accion de gracias. Se mostraba de nuevo el espiritu
ecumenico que habia reinado a lo largo del evento.

El pastor evangelico, quien dirigio la primera parte de esta paraliturgia, nos pidio
que nos colocaramos en la parte de atras del salon. No comprendimos al principio
por qué lo hacia, hasta que fuimos escuchando las palabras de la Biblia:

Una voz clama: “Abran el camino de Yahve en el desierto. En la estepa tra-

cen una senda para Dios, que todos los cerros y lomas sean bajados, que se

aplanen las cuestas, y queden las colinas como un llano, porque aparecera la
. / / / »

gloria de Yahve, y todos la veran porque Yahvé ha hablado”.

[saias, 40: 3-5

El pequefio recorrido que hariamos hasta la mesa donde se encontraban las tortillas
y el pinol (en vez de pan y vino) era nuestra respuesta al llamado que recibiamos
a abrir el camino de Yahvé a traves del desierto de nuestra sociedad, nivelando a
nuestro paso en igualdad a todos los hombres, para que no hubiera cuestas humi-
lladas, ni cerros soberbios.

Seglin marchamos, cantamos “Vos sos el Dios de los Pobres”, porque nuestra
fuerza sola no abriria los callejones sin salida de la desesperacion. Seria el Dios de
los pobres.

Hubo un momento de puesta en coman de reflexiones personales y después de que
otro companero leyo de San Lucas, el pasaje de la tltima cena, la compafiera y el
sacerdote indigena levantaron el pinol y las tortillas respectivamente, mientras ¢l
pronunciaba en kaqchikel las palabras de ofrecimiento y bendicion del alimento,
segun nos enteramos despues.

Las tortillas se encontraban en una canastito y el pinol estaba servido en las tazas
plasticas del comedor. El simbolo del Cuerpo de Cristo carecia de adornos. Pero
las sustancias recordaban el matrimonio indigena donde se cimenta la alianza del
pueblo, ya que habia una comunicacion de maiz y de chocolate. Ese pueblo, por la
bendicion del sacerdote, se hacia Cuerpo y Sangre del Sefior.

Luego participamos todos de la comida simbolica, tomando un pedazo de tortilla
y una tacita de pinol, y nos dimos el abrazo de paz, a la vez que entonabamos un
canto. Era el momento de la despedida. No pocos se encontraban emocionados.
El Encuentro habia tocado a su fin.
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Anexos

Palabras del Comandante Tomas Borge Martinez sobre los
cristianos

Durante el Encuentro, tuvimos el gusto y el honor de tener entre nosotros al
Comandante Tomas Borge. £l agradecio la invitacion y solicito que se le hicieran
preguntas antes de comenzar a hablarnos. A continuacion copiamos las partes de
su discurso que mas se refieren a los cristianos™/.

Se le pregunto, si no era un riesgo para el proceso, la libertad tan amplia que
se estaba dando en el campo economico, politico e ideologico en Nicaragua. Se
le pidio su opinion acerca de la figura de Mons. Romero. Se le solicito que nos
describiera el papel que estaba jugando la Iglesia en Nicaragua dentro del proceso
revolucionario. A estas y otras preguntas, ¢l contesto con un solo discurso.

El comandante Borge es miembro de la Direccion Nacional del Frente Sandinista
de Liberacion Nacional de Nicaragua y Ministro del Interior.

...sobre todo el tema de la libertad es un tema fascinante y muy amplio y
que tiene que ver con todo lo demas, tiene que ver con el de la solidaridad
y tiene que ver con el de la Iglesia y el papel de la jerarquia y el papel de los
cristianos de base y el caso de los Misquitos (pausa). En este pais los cristia-
nos tienen absoluta libertad religiosa. Es mas, creo que se ha producido la
primera revolucion donde se ha planteado la posibilidad de que los cristianos
revolucionarios y los revolucionarios no cristianos caminen juntos, no por un
momento historico, sino para siempre. Es decir, no se plantea una alianza de
caracter tactico, sino para siempre. .. A veces hemos hablado de la posibilidad
de una alianza de caracter estrategico, es decir, de una especie de integracion
total, porque los intereses de los cristianos revolucionarios y los intereses de
los revolucionarios no cristianos son exactamente los mismos.

Y nosotros cada vez que nos aproximamos mas a los verdaderos cristianos,
nos hemos preguntado: ;Qué cosa significa ser cristiano? Y esto es como una
especie de prologo para lo que preguntaba el compafiero de Francia... ;que
cosa es ser cristiano? Yo no soy un experto en teologl'a, ni en materia reli-
giosa, pero si ser cristiano es ser bueno, si ser cristiano es ser honesto, si ser
cristiano es respetar profundamente a los demas, si ser cristiano es llenarse
el alma, el corazon hacia los demas. .. {Yo soy cristiano!

24/ No s¢ como le sonaran estas palabras de Tomas Borge después de casi 40 afios de la Revolucion
Sandinista a los nicaragﬁenses que conocieron su itinerario posterior. Pero el Encuentro se tuvo en

1982.

105



106

Si ser cristiano es querer, por lo menos, ser humilde; si ser cristiano es res-
petar profundamente el pensamiento y sacrificio de Cristo, ;que diferencia
puede haber entre un cristiano revolucionario y un cristiano sandinista? Por
eso, es que planteamos nosotros la posibilidad de ir mas alla de la integracion
y de acuerdos estrategicos. Quizas por eso se explica el hecho de que en
Nicaragua todavia existan elementos de persecucion contra los cristianos,
contra los verdaderos cristianos.

Es el primer caso que yo conozca en la historia, donde los cristianos no
son perseguidos por el poder del Estado. Es el primer caso que yo conoz-
ca donde los cristianos son perseguidos por la alta jerarquia eclesiastica
(aplausos).

En tiempos de Somoza se perseguia aqui a los sacerdotes progresistas y a
las monjitas progresistas, y se les echaba del pais. Recientemente, algu-
nos cuadros intermedios del Ministerio del Interior sacaron del pais a un
sacerdote y a dos monjas. Cuando nosotros nos dimos cuenta de eso, le
pedimos a los superiores de ese sacerdote y de esas monjas, que inmedia-
tamente llamaran a ese sacerdote y a esas monjas, independientemente de
sus posiciones politico-ideologicas que estaban manteniendo en la Costa
Atlantica, para que regresaran a Nicaragua. Porque nosotros no queremos
establecer el minimo precedente de que se persiga por ninguna razon a
un sacerdote, a una monja en este pais. Nosotros tomamos la decision de
que regresaran. Segun tengo entendido, ya regresaron. No s¢. Pero si no
han regresado es porque no han querido. Pero tengo entendido que ya
regresaron. Sin embargo, ha habido sacerdotes y monjas que ya han sido
expulsados de Nicaragua, pero no los expulso el gobierno revolucionario.
No ha tomado ni la mas minima represalia el gobierno revolucionario
contra algunos sacerdotes que han convertido el palpito en una tribuna
contrarrevolucionaria. Han sido otros los que han expulsado sacerdotes y
monjas en la practica y han sido precisamente aquellos sacerdotes y aquellas
monjas que conviven con los pobres, que se han entregado a los pobres,
que se sacrifican por los pobres.

Conversando recientemente con una monjita de las hermanas de Maryk-
noll, una mujer realmente fascinante, yo le decia: ;Como es posible
—porque en realidad tenia una apariencia atractiva— que ella habia renun-
ciado a todo, a las satisfacciones que tienen los seres humanos comunes
y corrientes, que se haya alejado de su tierra, que haya renunciado a la
maternidad y al matrimonio, siendo todavia joven y atractiva? Ya tiene
muchos anos de ser monjita. Entonces ella me dijo algo que me conmovio:
“Yo no hago ningun sacrificio.No hago ningtn sacrificio, porque lo que
yo hago me llena de satisfaccion, de tal manera que me siento plenamente



realizada”. Ese tipo de misioneras religiosas, que son verdaderos misio-
neros revolucionarios, que son verdaderos internacionalistas, ese tipo de
misioneros religiosos son los que han sido expulsados de este pais, pero
no por el Poder Revolucionario.

Es increible, por primera vez se da también la posibilidad de que una re-
volucion en el poder se integre plenamente con la Iglesia; y la vanidad y
el amor por los intereses de clase y el terror que le tienen al imperialismo
hacen que desprecien esa posibilidad. Los intereses de clase predominan
en sus actitudes y hay escalofrio de terror en la America Latina, en la alta
jerarquia de la Iglesia de algunos sectores, por lo menos, de la Iglesia de
algunos sectores, por lo menos, porque lo que ocurre en Nicaragua, tiene
que ver con toda América Latina. El tipo de alianza de la integracion que se
produzca entre los cristianos y la Revolucion tiene que ver con toda Ame-
rica y la Revolucion tiene que ver con toda Ameérica Latina. Y asi como el
imperialismo esta preocupado por la existencia de esta revolucion, también
hay algunos que estan sumamente preocupados por esta integracion, por
esta hermosa integracion entre los principios de Cristo y los principios
revolucionarios.

He evaluado en otras areas de la libertad, no solo de la libertad religiosa, y
nosotros consideramos que debe ser mantenida inflexiblemente y hemos dicho
y repetimos ahora que mientras exista revolucion, existira libertad religiosa
en nuestro pats, es decir, siempre. Porque siempre va a haber revolucion en
este pals.

Ustedes saben que en Nicaragua se ha planteado una especie de lucha con el
pueblo de las comunidades cristianas. Algunos han querido manipular los
sentimientos religiosos de nuestro pueblo y a nosotros nos molesta profun-
damente esa manipulacion. Sobre todo, es un irrespeto a los sentimientos
cristianos del pueblo, porque en aras de la libertad religiosa y de la fuerza
infinita del cristianismo, se han inventado algunas patranas, algunos mila-
gros, que nosotros sabemos muy bien que no son milagros. Y hemos sido
muy cuidadosos. Tenemos respeto hasta por el atraso (risas). Hemos sido
muy cuidadosos. Se descubrio que el que propicio la cosa con lo de la Vir-
gen que suda es un delincuente y estamos acumulando pruebas en relacion
con otras apariciones que se dice que existen alli. Entonces, la pregunta es
sencilla. Vamos a suponer por un momento que el milagro es verdadero.
Seriamos nosotros verdaderos canallas si nos enfrentaramos a eso, si noso-
tros quisieramos litigar el milagro, cuando existen todos los indicios de un
milagro, aunque no se pruebe. Porque eso es muy dificil tan rapidamente.
Pero si tenemos la evidencia de que eso no es un milagro, sino que es una
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patrafa, a quien estan irrespetando estos canallas es al pueblo cristiano y a los
simbolos del cristianismo. ;Acaso la Virgen Maria fue objeto de veneracion
para este pueblo todos los anos los 7 de diciembre? Nuestro pueblo recorre
las calles gritando: jQuién causa tanta alegria! Y el pueblo mismo responde:
iLa Concepcion de Maria!

Es verdadero malvado para escupir el rostro de esa mujer que representa la
pureza en el cristianismo y se necesita ser un perverso para ultrajar, escupir
y pisotear los sentimientos religiosos de nuestro pueblo. Eso es lo que no
perdonamos. No la manipulaciéon que hacen contra la Revolucion, porque
dicen que la Virgen aparecio, porque vino el comunismo, porque la Virgen
aparecio para salvar a Nicaragua. No es eso lo que nos molesta, sino el irres-
peto a nuestro pueblo y a sus simbolos religiosos.

Dicen, andan diciendo, cuando yo dije: “Sandino ayer, Sandino hoy, Sandino
siempre”, entonces se convirtio en una consigna, en un lema revolucionario.
Yo no estaba pensando en Cristo, estaba pensando en Sandino, en otra di-
mension. Entonces inventaron: “;Cristo ayer, Cristo hoy, Cristo siempre!”,
que lo dijo San Pablo ciertamente y a lo largo de todos los ahos anteriores
jamas lo habian gritado. .. (aplausos, aplausos). Porque, cuando dicen: “Cristo
hoy, Cristo ayer, Cristo siempre”, no estan acordandose de Cristo. Lo que
quieren decir con eso es: “Abajo la Revolucion, muera el sandinismo”. Los
fariseos no estan pensando en Cristo. Lo hacen para enfrentar la Revolucion,
no para exaltar a Cristo. Y dicen: “Cristo viene”. Entonces, yo le preguntaba
aun sacerdote de esos. .. que dicen que “Cristo viene”: Y ;para donde diablos
se fue Cristo? (Risas y aplausos). No sera que ustedes creen que se fue para
Paraguay o sera que anda bafiandose en bikini en las playas de, de los (...).
No sean tan irrespetuosos, porque Cristo no va a venir, porque Cristo esta
aqui y jamas se ha ido (aplausos).

Y a mi me decia un muchachito, un jovencito de esos que por las noches
llegan a la ciudad plastica y por la tarde llegan a la Iglesia del Carmen. Lo
encuentro por alli y me dice: “Viva Cristo Rey” (risas). Y le digo yo: “Idiota,
¢;como me decis ‘Viva Cristo Rey’?, cuando en tu corazon no esta Cristo, ni
en tu mente, ni en tu conciencia. Estas diciendo: jAbajo el sandinismo! Y no
estas pensando en Cristo. No seas irrespetuoso”. Efectivamente, utilizan a
Cristo como un instrumento contrarrevolucionario. Utilizan a Cristo para
enfrentarse a los pobres, utilizan a Cristo para enfrentarse a los humildes,
utilizan a Cristo para enfrentarse a la revolucion. Y Cristo, cuando vino
aqui no se fue a la ciudad plastica, ni se fue al COSEP [Consejo Superior
de la Empresa Privada] a buscar sus discipulos, sino a la orilla del mar...
a buscar pescadores y a buscar trabajadores (aplausos). Y quieren enfren-
tar a Cristo con la Revolucion, y ;Cristo fue revolucionario! (aplausos); y



quieren enfrentar a Cristo con los pobres y Cristo fue pobre! Y es amigo
de los pobres (aplausos). Y quieren enfrentar a Cristo con los humildes.
iCristo fue humilde! Jamas recibio condecoraciones. Jamas recibio ho-
menajes en los barrios, en ninguna parte. Jamas brindaron champan con
Cristo, jamas lo invitaron al seno del Imperio Romano, como algunos
que se hacen llamar representantes de Cristo, al seno del imperialismo
yanqui (aplausos). Por eso es que nosotros podemos decir como sandi-
nistas: “Sandino ayer, Sandino hoy, Sandino siempre”. Y podemos decir
como cristianos y no por razones demagogicas, ni para enfrentar el lema
con el lema revolucionario: “Cristo ayer, Cristo hoy, Cristo siempre”.

(Aplausos).

Y podemos gritar en las plazas ptblicas, cuando nuestro pueblo esta reunido:
“Viva Sandino”, como podiamos gritar también en una Iglesia: “Viva Cristo”.
Es nuestra posicion que yo digo: “Cristianos y sandinistas”. Asi como los
cristianos pueden ser sandinistas, tambien los sandinistas pueden ser cristia-
nos. Si yo llego a ser algtn dia, como aspiro serlo, ser humilde; si llego a ser
alglin dia, como aspiro serlo, un ser honrado, honesto y puro; si soy capaz
alguna vez de integrarme a plenitud con los pobres, ese dia yo voy a repetir
lo que dije ahora, pero con mucha razon y propiedad, “yo soy como ustedes,
un discipulo de Cristo”. (Aplausos).

Informe del “Encuentro de la actual politica de

persecuci(')n de los cristianos de América Central”

Contenido

1.

Introduccién
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Guatemala: martirio y lucha
2.1  Encuadre coyuntural
2.1.1 A febrero del 82
2.1.2 A mediados de junio del 827¢/

25/ Suprimido por ser informe de poca participacion.

26/ Suprimido por ser un anadido posterior al Encuentro.
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27/ Suprimido por ser un anadido posterior al Encuentro.
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Dos

MASACRE DE LA FINCA SAN FRANCISCO
(17 de julio de 1982)"/

Estando en Nicaragua nos llegan noticias de las masacres y del flujo inmenso de refugiados.

Unos amigos me insisten que vaya a Mexico a ver lo que ha pasado. En una giraﬁonteriza

de principios de septiembre de 1982 me encuentro con la realidad de esta masacre, contada
. . /. . / ./

por un testigo de primerisima calidad por su cercanta de los hechos y por su narracion serena

¥ objetiva.

El presente texto fue la primera descripcion con un incipiente analisis de lo sucedido. Lo
hice para la reuniéon de la AA4 (Asociacion de Antropologos Americanos) en Washington
(4 de diciembre, 1982), enfocada a lo que estaba sucediendo en Guatemala con el pueblo
indigena. Una de mis intenciones principales era mostrar como eso que parecia increible
era una realidad. Otra, animar a los colegas a hacer de la antropologia una disciplina al

servicio de los pobres.

El texto tiene ]afrescura que da el dato inmediatoy la emocion de o oido. Es lo primero que

salio a la carrera de la pluma. Casi podria decir que es el rubi de este volumen.

Pero, aunque fue publicado en la vecindad, El Salvador, en Guatemala no tuvo dzfusio'nz/.
Eran tiempos en que era peligroso para el autor, para su familia, para sus amistades, para
la editorial y la imprenta publicar estas cosas. En cambio, en los EE.UU. y Europa fue muy

conocido.

1/ Este texto con titulo, “Masacre de la finca San Francisco, Huchuetenango, Guatemala” (Falla
1982) fue terminado de redactar en diciembre de 1982 y publicado en castellano por IWGIA (Grupo
Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indigenas), Dinamarca (Falla 1983d). Contenta el relato y
analisis de la masacre mas cuatro documentos anexos: la lista a mano de los masacrados, la lista con
cdades y parentescos y dos entrevistas, la del testigo uno (T1) y la del testigo dos (T2). Aqui hemos
omitido los anexos, que se pueden consultar en Falla 2011. Los audios de las entrevistas se pueden

escuchar en www.avancsoaudios.org.

2/ Falla 1983a. A diferencia del de IWGIA, este carece de los anexos y de los dibujos.
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Como se puede apreciar, las conclusiones fueron, en medio de la tragedia, demasiado opti-
mistas. Tal vez era el ambiente que se vivia entre las personas que trabajaban en solidaridad
con los refugiados y con la lucha revolucionaria.

Sin embargo, el andlisis no va orientado a la argumentacién de genocidio. Eso vendria después.

1. Introduccion

Queremos presentar la documentacion y analisis de la masacre de la finca San
Francisco, municipio de Nenton del departamento de Huehuetenango, Guatemala,
acaecida el 17 de julio de 1982 a manos del Ejercito del gobierno del general Efrain
Rios Montt. Las siguientes razones nos han movido a ello.

Primero, desde que tomo el poder Rios Montt por golpe de Estado de una junta el
23 de marzo de 1982 hasta principios de agosto, que es cuando comienza a filtrar-
se hacia México (EI Dia, 6 de agosto de 1982) la noticia de San Francisco, se han
denunciado muchas y crueles masacres. En la siguiente tabla se indican solamente
los incidentes donde se registraron mas de 50 personas muertas’/. Durante los
ltimos dias de julio, en diversos poblados de Huehuetenango se afirma que toda
la poblacion es masacrada y se menciona que en San Francisco, 300 son asesinados
(Tomado de Noticias de Guatemala, Nos. 79-84) .

Ahora bien, debido a la enormidad y la agudizacion de la represion, no ha habi-
do la posibilidad de documentar a fondo una sola masacre, como se hizo con la
de Panzos, Alta Verapaz, en 1978. Entonces, el ptblico internacional a quien el
pueblo de Guatemala le pide solidaridad, se embota con tanto namero y nombre
desconocido. Por eso, nos ha parecido importante profundizar en una sola para
que el lector se imagine como pueden haber sido las otras.

Segundo, en la masacre hay un elemento propio de un hecho dificil de creer, diga-
mos, un elemento de inexplicabilidad. A no ser cuando los hechos golpean nuestros
sentidos y, mas ain, somos victimas de la masacre misma, el acontecimiento no
se asume profundamente. Este proceso puede darse en los adversarios del pueblo
que no quieren creer que se dan estas masacres, ni que el Ejercito del gobierno
es el responsable de las mismas: no les interesa creer. Pero también puede darse,
paradojicamente, en los que propagan la noticia y se sirven de ella mecanicamente
hasta que tal vez en un momento dado no les importa afiadir a los nimeros un
cero, porque en el fondo no estan creyendo que seres humanos puedan llegar a
cometer dichas atrocidades. El Ejército es entonces convertido en un esquema.
Por eso, la solidaridad internacional pierde fuerza, porque los pueblos que nos
ayudan perciben que esas voces de denuncia son un bronce sin corazon.

3/ Eralo que se conocia al momento, con lagunas y errores, pero que ubicaba las zonas de la represion
q ) g y » Peroq P

y sumagnitud. El Ejercito dificultaba enormemente o no permitia la entrada independiente a las zonas

de conflicto.
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Grandes masacres cometidas en Guatemala
por el gobierno de Rios Montt

Fecha Poblacion Municipio Departamento | Muertes
23 marzo Parraxtut, El Ignérase Quiche, mas de 500
Pajarito, Pichiquil Huehuetenango
24-27 marzo | Las Pacayas, San Cristobal Alta Verapaz 100
Chisiram,
El Rancho, Quixal
28 marzo / | Estancia de San Martin Chimaltenango 250
10 abril la Virgen, Jilotepeque
Choatalum,
Chipila
30 marzo / | Chinique Chinique Quiche 55
2 abril
3-5 abril El Mangal Chajul Quiche mas de 100
15 abril Rio Negro Rabinal Baja Verapaz 173
18 abril Macalbaj Uspantan Quiche 54
20 abril Josefinos La Libertad Petén 100
29 abril Palestina La Libertad Petén mas de 100
17-22 abril Xesic, Santa Cruz del Quiché 67
Choacaman, Quiche
Chitatul, Chajbal
29 abril Cuarto Pueblo Ixcan Quiché 200
21 mayo Sajquiya Chichicastenango | Quiché 110
Junio Pampach Tactic Tactic Alta Verapaz 100
Junio Chisec Chisec Alta Verapaz 160 familias
14 julio Xepocol Chichicastenango | Quiche 52
20 julio San Miguel Hucehuetenango | 200
Acatan
20 julio Santa Teresa Ignérase Huchuetenango | 60
24 julio Lacana II Chichicastenango | Quiche 65
31 julio Lacana Iy II Chichicastenango | Quiche 61
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Por eso, nos ha interesado analizar la masacre desde la vision de los testigos ocu-
lares, en especial de uno, para quien el hecho de que el Ejercito los iba a asesinar
no era en principio evidente, y luego, en un proceso cognoscitivo ante la realidad
aplastante, se da cuenta de que es un hecho insoslayable. Acompafar el proceso de
estos hombres ayuda, por identidad con ellos, a cruzar el limite de lo increible. A
la vez, la profundizacion en la conciencia de estos hombres permite montar ciertas
hipotesis para el desarrollo de la combatividad del pueblo a partir del transito de
una crisis de liminalidad, no ritual, sino historica*/.

Tercero, seguiremos brevemente algunos de los pasos de la comunicacion de la
noticia de la masacre, primero, a la aldea hermana (San José¢ Yularel), a las aldeas
vecinas (Yalambojoch) y cercanas (Yalanhuitz, Yalcastan, etc.) y luego, de los
campamentos de refugiados a los grandes medios de prensa (Ver mapas 1y 2).
Esta masacre fue el detonante principal de la huida de los nueve mil refugiados
del norte de Huchuetenango a México a finales de julio y principios de agosto.

Mapa 1
Localizacion de San Francisco, en el Norte de Huehuetenango
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4/ La idea de la liminalidad elaborada por Victor Turner y manejada por mi en Quiché rebelde
(Falla 1978) y en Esa muerte que nos hace vivir (Falla 1984, aparece de nuevo aqui.
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Es muy importante, para la solidaridad, establecer la mutacion de la noticia, cuan-
do pasa de boca en boca, porque aunque se dan variaciones, lo fundamental de
la verdad permanece. Hay testimonios que pasan de segundas y terceras fuentes
que, sin embargo, no pueden desecharse por el hecho de que algunos datos esten
equivocados, incluso con los nameros deformados.

Cuarto y tltimo, nos ha parecido que al estar a la sombra de la reunion anual de
los antropologos norteamericanos es conveniente mostrar con un caso las poten-
cialidades de la antropologia para la solidaridad con los pueblos reprimidos que
luchan por su liberacion. La antropologia, aunque la utilicemos como un instru-
mento de analisis rapidos, un poco intuitivos e hipotéticos, tiene un gran papel
que jugar. Como ciencia practicada entre los pobres y para ellos, es una llamada
de ayuda, un puente de una enorme frescura y un camino arriesgado pero lleno
de vida y esperanza.

2. Resumen de los hechos

Antes de pasar adelante, resumiremos los hechos que ya son conocidos en sus
rasgos principales (vease The New York Times del 12 octubre 1982). El 17 de julio,
procedentes de Barillas, llegan como a las 11 de la mafana cerca de 600 soldados
a pie, dispuestos, segun parece, a terminar con la finca-aldea de San Francisco,
frustrados aparentemente de no encontrar un campamento guerrillero situado
hacia algin tiempo en las cercanias montafiosas. A la vez, llega un helicoptero
del Ejercito, senal inconfundible de que los responsables no fueron guerrilleros.
Aterriza en el campo de fatbol y lleva abastecimiento para los soldados. El coronel
que comandaba la operacion ordena que se congregue toda la poblacion en el centro
del poblado. Se le dice que habra una reunion. Como el 24 de junio habia pasado
el Ejercito con buenas palabras sin causarles dafio, la gente no temio, aunque los
rostros de los oficiales estaban descompuestos. Los soldados se desparramaron
para llamar a las mujeres de sus casas. A los hombres los congregaron luego en el
juzgado (alcaldia auxiliar) y los encerraron alli y a las mujeres las introdujeron en
la iglesita. Ambos locales estan como a 20 metros de distancia y aunque la gente
estuviera practicamente encarcelada, podia seguir los acontecimientos de uno y
otro lugar por el oido.

Los soldados destazan uno de dos toros que hicieron a los aldeanos regalarles de su
propio ganado al llegar. Luego empiezan a disparar sobre las mujeres en la iglesia
y a sacar en grupos a las que no morian hacia sus casas donde fueron sacrificadas a
machete. Allilos soldados vaciaron las casas robandose grabadoras, radios, vestidos
y dinero. En total, con el saqueo de la cooperativa, robaron cerca de veinte mil
quetzales. Entonces, volvieron para matar a los ninos que habian quedado lloran-
do y gritando, separados de sus madres, en la iglesia. Los mataron abriendoles
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Mapa 2
Campamentos de refugiados en México
(Hasta diciembre de 1982)
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Campamentos de refugiados sefializados en el mapa 2
(Hasta diciembre de 1982)5/

1 Flor de Cacao 14 Ixcan 27 La Sombra

2 La Victoria 15 Patara 28 El Recuerdo

3 Torres Landa 16 Amparo Agua Tinta 29 Rancho Teja

4 Roberto Barrios 17 Santa Marta 30 Lagos de Colon
5 Benemcérito de las Américas | 18 La Gloria 31 Santa Elena

6  Quiringuicharo 19 Rio Blanco 32 Rinconada

7 Pico de Oro 20 Cuauhtémoc 33 Joaquin M. Gutierrez
8 Reforma Agraria 21 Kilémetro Quince 34 El Bosque

9  Lopez Mateos 22 Ampliacion Tziscao 35 Sabinalito

10 Galaxia 23 Tziscao 36 Santa Teresa

11 La Gloria 24 Santiago Llano Grande
12 Chajul 25 Carmencha 37 Paso Hondo

13 Puerto Rico 26 La Hamaca

las tripas y estrellandolos contra palos duros. Los testigos oculares pudieron con-
templar con horror este espectaculo a traves de unos agujeros de la ventana del
juzgado. Tambien alcanzaron a ver algo de lo que sucedia en un momento en que
el centinela que los custodiaba abrio la puerta.

Despues de los nifios, comenzaron con los hombres, primero los ancianos y después
los adultos y jovenes. Los iban sacando y los mataban. Dentro del juzgado mataron
a las autoridades del lugar, el comisionado, un alcalde auxiliar y sus policias. El
administrador de la finca no fue sacrificado en San Francisco. Estaba amarrado

. . 4 /4 ./ . .
presenciando la masacre. Fue asesinado dias despues por el Ejército en su retirada
del area, camino de Yalambojoch a Bulej.

Como a las cinco y media de la tarde lograron escapar por la ventana del juzgado
siete hombres, pero fueron detectados por el Ejército que los rafagueo. Queda-
ron con vida cuatro que llegaron a refugiarse a México al dia siguiente. Uno iba
mortalmente herido y fallecio en el hospital de Comitan. De los tres restantes,
uno fue entrevistado por el Comite Cristiano de Solidaridad de la diocesis de San
Cristobal de las Casas, Chiapas, en agosto y por el Comite Pro Justicia y Paz de
Guatemala a finales de septiembre en la colonia Santa Marta, ejido fronterizo de
Chiapas. Sera el que llamamos testigo 2.

5/ Los campamentos de refugiados eran la evidencia de grandes catastrofes que provocaban un
movimiento de poblacion de miles de personas. Fueron un argumento de lo que estaba sucediendo
en Guatemala, aunque la gente no dijera nada con sus bocas. Pero la gente si hablo y se comenzo a
dimensionar la magnitud y la crueldad de los hechos.
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Todavia quedaban como seis hombres vivos en el juzgado y era ya tarde. Les lan-
zaron granadas, pero dos quedaron vivos, aunque completamente ensangrentados.
Los soldados apilaron cadaveres dentro del juzgado y los arrastraron a ellos entre
el monton. Cuando ya era tarde, como a las siete de la noche, lograron escaparse
por la ventana, pero uno de ellos fue detectado por el ruido de las botas y acri-
billado a balas. El otro, que se habia descalzado, se oculto detras de una mata
y luego huyo a Chiapas adonde llego atontado el dia siguiente, acompanado de
uno de los que habian escapado a las 5.30 de la tarde. Este hombre de 57 afios
nos relato la masacre el 4 de septiembre por la noche en el ejido mexicano de La
Gloria, algo mas retirado de la frontera que Santa Marta. El relato fue publico,
en medio de cerca de 20 hombres que procedian de San Francisco y se habian
escapado, ya sea porque estaban en los campos o uno de ellos, porque era un
patrullero que habia ido a buscar los toros para alimentar el Ejército y habia
huido®/. Este tltimo también interviene en la entrevista. El hombre de 57 afos
es el testigo nimero 1.

De ese grupo de 20 hombres, la mayoria, sin embargo, era de San Jos¢ Yulaurel,
que es un terreno de 20 caballerias (90 hectareas) que el INTA (Instituto Nacional
de Transformacion Agraria) les otorgo a los habitantes de San Francisco hacia
cinco anos. Alli se encontraban algunos, que aunque son de la misma gran familia
de San Francisco, ya residen en Yulaurel o, si todavia tienen dos casas, una en
cada poblado, se encontraban en ese momento en el terreno propio.

Antes de pasar adelante conviene hacer notar que San Francisco es una finca
propiedad del coronel Victor Manuel Bolafios. Mide 40 caballerias (180 hec-
tareas). Estaba medio abandonada de su duefio por ser zona donde se movia la
guerrilla con bastante libertad hacia mas de un afio. De su ganado (400 cabezas,
en 1980) se abastecia ella y hubo un tiempo, al menos, en que se desarrollo un
cierto ladronismo. El administrador, Francisco Paiz Garcia, que seria asesinado
por el Ejercito, colaboro algo forzado con la guerrilla. Asi, aunque esta quemo
la casa de la hacienda el 15 de diciembre de 19807/ no toc6 al administrador,
como hizo con alglin otro que servia al mecanismo de represion del Ejercito en
otras fincas.

De aqui se puede entender que una de las razones que el Ejército tuvo para masacrar
a toda la poblacion de San Francisco fue que esta finca era fuente de abastecimien-
to para el movimiento guerrillero. No sabemos la parte que tuvo el duefio en el
disefio de la represion de esta poblacion civil indefensa.

6/ A estelo llamoTestigo 3 en Negreaba de zopilotes. .. (Falla 2011). Ya podemos decir sus nombres:
Mateo Ramos Paiz (T1), Mateo Pérez Ramos (T2) y Andrés Paiz Garcia (T3).T1 y T3, ya difuntos.
T2, desaparecido.

7/ En el texto original dice 1981. Esta equivocado, fue 1980.
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3. Recoleccion de datos

Para obtener la informacion acudimos a los campamentos de guatemaltecos
en Chiapas al norte de Huehuetenango: por ejemplo, Tziscao, Kilometro 15,
Cuauhtemoc, La Gloria, Amparo Agua Tinta, etc. Nuestra gira fue de poco menos
de una semana a principios de septiembre de 1982. Fui siempre acompanado de
algan sacerdote o hermana religiosa y me presente ante los guatemaltecos como
sacerdote y como guatemalteco. Las entrevistas fueron grabadas y aunque los
testigos daban publicamente sus nombres y a veces los daban como si estuvieran
rindiendo una declaracion, hemos preferido dejarlos en el anonimato, ya que el
Ejército de Guatemala ha hecho incursiones en territorio mexicano.

No solo obtuvimos informacion de San Francisco, sino de otras aldeas de la zona
de Nenton. Tenemos, sin embargo, que confesar que no conocemos esos lugares.
La Gnica forma de subsanar este defecto es la utilizacion de los testigos de los
hechos, refugiados en México. Actualmente, sobre todo despues de la imposicion
del estado de sitio el 1 de julio, el gobierno de Guatemala mantiene un cerco muy
apretado a la informacion. Hay masacres de las que nada sabremos hasta que pase
mucho tiempo, porque no hubo fugitivos que salieran a un ambito de libertad. Aun
esta masacre de San Francisco tardo casi tres semanas para llegar al periodico El
Dia en México (6 de agosto) y casi tres meses para aparecer en The New York Times

(12 de octubre).

4. Documentacion del niimero de victimas

Cuando llegamos a Tziscao en Chiapas a principios de septiembre no sabiamos de
la masacre de San Francisco. [bamos en busca de informacién en general sobre
la situacion de los refugiados y las causas que los habian impulsado a cruzar la
frontera. Pero segin comenzamos a entrevistar personas de otras aldeas, nos
dimos cuenta que esta masacre ocupaba una centralidad especial en los aconte-
cimientos de julio y agosto en el norte de Huehuetenango. Entonces tratamos
de acercarnos lo mas posible al lugar donde se encontraban los testigos oculares
de la misma, a la vez que ibamos escuchando los relatos de personas de lugares
cercanos.

En la colonia mexicana de La Gloria se habia programado una misa. Procuramos
asistir a ella para luego adentrarnos mas hasta la localidad donde se encontraban
los provenientes de San Francisco y Yulaurel. Pero no hizo ya falta hacer esta
caminata, puesto que ellos se habian acercado desde el dia antes a La Gloria para
asistir a la misa. Gustosos accedieron esa noche a dar el testimonio, del que ya
hemos hablado arriba, donde el informante principal es el sobreviviente Gltimo.
Alli, ¢l indico que segtin la cuenta que ellos habian estado sacando, el namero
de victimas ascendia a 352, incluyendo al que murio en el hospital de Comitan.
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Entonces, se nos ocurrio que para la misa del dia siguiente se podia confeccionar
una lista, de modo que se pudieran leer los nombres de los asesinados en voz alta,
como se suele hacer en algunas partes del altiplano indigena con los difuntos
hasta el ancestro mas antiguo que recuerdan. Asintieron, pero no creimos que
habrian tomado en serio la sugerencia, hasta que al dia siguiente en la manana
temprano encontramos a un grupo de hombres en el pequeno corredor de la
escuela levantando el computo de todos los victimizados. Un joven hacia de
secretario y dos o tres mayores, entre ellos el Gltimo sobreviviente®/, supervi-
saban al secretario y a los que se acercaban, uno por uno, a dictar el nombre de
sus parientes asesinados en esa ocasion. El sobreviviente parece haber sido un
hombre de mucha autoridad en la finca. Asi, se hizo la lista cuya fotocopia con
la caligrafia del muchacho indigena presentamos en el anexo de documentos
de este trabajo. La intitula “Lista de los dipunto”. En la ortografia aparece la
dificultad del chuj, como todo parlante de las lenguas indigenas de Guatemala,
de pronunciar la “f”.

Queremos insistir que la lista no fue confeccionada por ellos con intenciones
politicas, ni siquiera de solidaridad internacional, sino con intenciones rituales’/.
Por eso, no podian tener interés de anadir personas ficticias.

En total sumaron 302 personas, 50 menos de las que el testigo ocular habia afir-
mado haber contabilizado anteriormente. No sabemos si antes habian contado
con mas exactitud que ahora. El testigo que dirigio la confeccion de la lista ya
no quiso darle vuelta al asunto y dijo que no faltaba nadie, una vez terminado el
dictado. Es posible que se les quedaran algunos todavia debido a que no todos
los sobrevivientes de San Francisco y Yulaurel habian llegado en esa ocasion a
La Gloria.

La lista fue leida en voz alta durante la misa en medio de un gran silencio que lue-
go se fue disipando en un murmullo. Este nunca rompio en llanto desenfrenado.
Alli nos dimos cuenta que habia muchos nombres repetidos y que la incredulidad
de los oponentes se valdria de este argumento para indicar que el nimero estaba
inflado. Entonces decidimos despues de la misa entrevistar a algunos, a manera de
ejemplo, para mostrar con la lista en la mano que los nombres repetidos se referian
a personas distintas, ya que en estos poblados el deposito de nombres se guarda
como un tesoro de tradicion y la combinacion de los apellidos se repite debido a

8/ Dato equivocado. No fue el ultimo sobreviviente (T1), sino el testigo que fue a buscar los animales
y se escap6. En Negreaba de zopilotes. .. 1o llamoT3.

9/  Fuera de la intencion de la lista, si tenian la intencion de que se conociera lo sucedido para ser
apoyados en esa enorme emergencia con recursos, como alimentos, ropa, vivienda, trabajo. Tenfan
por eso la intencion de justificarse de que no eran ni delincuentes, ni guerrilleros, y que injustamente
habian sido masacrados.
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un grado de endogamia superior al que se da en las ciudades o atin pueblos ma-
yores. Mas atin, hay veces que para asegurar la descendencia del abuelo, es decir,
para que exista un nieto que lleve su nombre, se le pone a dos o tres de ellos el
mismo nombre del abuelo por si alguno muere, siempre hay quien lo sustituya.
Entonces aparece junto al Gltimo apellido el ordinal, primero, segundo, tercero.
Por ejemplo, Mateo Lucas Garcia Primero, Mateo Lucas Garcia Segundo. En la
vida diaria no se confunden las personas porque cada una tiene un sobrenombre

distinto, parecido a un apodo familiar, en lengua chuyj.

&y
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Entonces, para demostrar que los mismos nombres no se referian a las mismas
personas, entrevistamos a algunos con grabadora en mano (que ellos conocen muy
bien), comenzando por el sobreviviente ultimo'’/, que ha perdido a 30 familiares.
Ellos fueron diciendo las edades y los parentescos de cada uno de los suyos. De esta
forma logramos platicar con 21 personas (todos hombres), algunos de los cuales
eran de Yulaurel. Asi completamos las edades y/o parentescos de 220 personas. De
todos los informantes tenemos los nombres, pero nos ha parecido mas prudente
dejarlos en el documento con un XX.

Al principio pensamos entrevistar a dos o tres, a manera de ejemplo, pero luego
todos los que atn andaban frente a la iglesia quisieron dar una especie de decla-
racion. A partir del octavo informante se les comenzo a preguntar tambien quien
habia sido el causante de estas muertes, a lo cual fueron siempre contestando
que el Ejercito, el Ejercito del gobierno, el Ejercito de los ricos. Notese que
el nombre de la guerrilla que opera en la zona es el de Ejercito Guerrillero de
los Pobres.

Con esta respuesta no solo se disipaba la inquietud de que los sobrevivientes pu-
dieran dudar acerca del causante de la masacre (nuestra pregunta era mas formal
que real para ellos, ante la evidencia de los hechos), sino que se confirmé que en
la lista de los difuntos no se habian incluido nombres de otros familiares muertos
en otra ocasion.

Con la ‘Lista de los dipunto’ y la entrevista corrida a los 21, confeccionamos en
limpio la lista de los 302 con los parentescos y/o edades de los 220.

Respecto alos 21, algunos de ellos deben ser residentes de Yulaurel, ya que segan
los censos de los refugiados solo 38 personas son de San Francisco, repartidas de
la siguiente forma: de 18 afios o mas, 13 hombres y 5 mujeres; de 7 a 17 afios, 10
hombres y 5 mujeres; y de 0 a 6 afios, 1 hombre y 4 mujeres.

No sabemos exactamente el nimero de habitantes que tenia San Francisco. Los
informantes dicen que habia 65 casas, mas o menos, contando a los “voluntarios”,
que parecen ser trabajadores no reconocidos como permanentes. Si entonces el
nimero de habitantes de San Francisco hubiera sido de 390 (352 asesinados y 38
sobrevivientes), habria habido un término medio de seis habitantes por casa, me-
nos para los voluntarios probablemente y mas para los permanentes. Es decir, los
numeros son coherentes.

De Yulaurel hay, seglin el censo levantado a fines de agosto, 72 personas
refugiadas.

10/ No fue él, sino T3 quien perdio los 30 familiares.
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5. La masacre: proceso de develacion

Ahora queremos analizar la masacre misma desde los ojos del pueblo que la
sufre. Evidentemente, solo podemos tomar la vision de los sobrevivientes. Pero
en ellos se refleja el proceso que siguio la poblacion en su interior antes de ser
sacrificada.

En este proceso colectivo encontramos tres etapas principales, la de la de-
velacion de la masacre, la de la imposicion de la realidad y por fin (para los
sobrevivientes) la de la maravillosa liberacion. La primera se refiere al paso de
cierta confianza en el Ejercito al convencimiento —no sin una ventana de espe-
ranza— de que los masacrara. La segunda se refiere a la horrible constatacion
de esta realidad increible y a la destruccion de los esquemas de lo inteligible.
Es la masacre misma con todas sus notas culturalmente destacadas por los so-
brevivientes. La tercera consiste en la apertura insospechada de la esperanza,
una vez que la realidad se ha impuesto. En ella perduran notas no asimiladas de
la segunda.

En estas tres etapas encontramos una réplica de los pasos de los ritos de iniciacion
por los que los individuos se desligan de una unidad social, pasan por la oscura
liminalidad y se adhieren luego a una nueva unidad social. Este modelo debida-
mente aplicado a un movimiento social puede ayudarnos a vislumbrar el futuro
(Véase: Turner 1969).

El sentimiento de la poblacion de San Francisco respecto al Ejército era de cierta
confianza y seguridad las semanas antes de la masacre. El 24 de junio habia pasa-
do por la aldea-finca y se habia detenido para hacer una investigacion minuciosa
de casa por casa durante dos o tres dias. El Ejercito habia quedado satisfecho
de su comportamiento e incluso les habia prometido mandarles abono para
sus tierras.

Esa visita fue semejante a la que hizo en muchas otras aldeas de Huechuetenango y
respondia a la politica de amnistia del gobierno. Por eso, aunque se mostrara cor-
dial, el Ejercito los amenazo: si se iban con los guerrilleros y si no los encontraban
luego en su casa en una proxima investigacion, entonces los matarian:

No queremos que se vayan ustedes con los guerrilleros, porque los guerrilleros
son muy mentirosos, son engafosos. Por eso nosotros estamos pasando a ver
ustedes, (decia el Ejercito).

Lo mejor, mas importante de ustedes, que estén ustedes aqui en las casas, que
ustedes no salgan... Si ustedes, ninguno esta aqui en sus casas, entonces, alli
los tenemos que matar a ustedes, porque son ustedes los que estan dafando
a Guatemala (T2).
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Los campesinos se quedaron tranquilos y aunque se daban cuenta de que la relacion
cordial provenia de su disposicion de darles de comer a los soldados, cuando se
aparecieron de nuevo el 17 de julio no consideraron que la situacion habia cam-
biado, como para desconfiar.

La primera senal que les hizo desconfiar un poco cuando llegaron sorpresivamente
fue el nimero de soldados que aparecieron y la sincronizacion de su llegada con
la del helicoptero.

Como harto! Como seis coroneles, seiscientos los ejércitos... Entonces nos
turbamos, ya no sabemos como hacemos. Y cuando llegan ellos, ya viene el
helicoptero, ya venia bajito. (T1)

Otra mala senal es el animo que demuestran los soldados o parece mas bien los
oficiales (no esta claro) en sus caras. Contrasta con la actitud de benevolencia de
tres semanas antes:

Como estamos mirando, locas jcomo estan sus caras [de] los sehores. Esta
fuerte! (T1)

En estas palabras aparece en los de San Francisco una mezcla de sentimientos. Por
un lado, callan y miran la realidad que se les va develando. Se muestran resignados
y obedientes y cargan las pesadas cajas que trae el helicoptero. Por otro lado, se
extrafian ante los rostros desencajados que indican que seran capaces de cometer
locuras: “jcomo estan de locas las caras de los senores!”.

Otra sefial que se anade a las anteriores es que, cuando se fijan en los componentes
del Ejercito, notan que viene un hombre vestido de pinto, al igual que los soldados,
pero amarrado como si fuera un perro. Esto les indica que el animo descompuesto
se traduce en violencia y secuestro:

Traen una pita... un sefior. No sabemos, pero esta igual su ropa con ellos.
Como aqui esta amarrado con el centure del soldado. Como un chucho [pe-
rro]. Yo lo estoy fijando, estoy mirando. (T1)

Algunos indican que este hombre era un guerrillero que habia sido capturado y
venia a delatar a los complices de la guerrilla. El testigo principal insiste en que
no puede afirmar eso, aunque no lo niega, y se atiene a la evidencia de lo que vio.
Sigue su mirada asombrada.

El asombro crece, cuando el Ejército pasa ya a secuestrar a un hombre de San
Francisco que no tiene culpa alguna v delante de todos lo hieren, parece que con
un cuchillo, en la cara. Esa fue la senal de confirmacion del presentimiento y por
primera vez aparece en el testimonio que los campesinos rompen el silencio para
comentar en chuj lo que inmediatamente les impresiona:
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Pues al fin, se tentaron [desparramaron] el soldado y se mostrar [parece,
secuestrar] un hombre. Pero no tiene su metida, no tiene su compromiso
[es inocente]. Nosotros estamos regular [tranquilos] en esa poblacion. Se
tentaron, mostraron y se agarraron a ese senor. “{Traigalo aqui!” Y entonces
al fin rapido echaron un pique aqui [en la cara]. “Entonces, ya la chingaron”
[arruinaron], deciamos nosotros en lengua [chuj]. (T1)

Crecientemente se les va develando lo increible: Que correra sangre, puesto
que la injusticia y arbitrariedad rompen los criterios de lo que se puede esperar.
Pero, sin embargo, la evidencia no es tal como para haberse resistido o para
empezar a huir.

Todavia se les confirma mas la sospecha, cuando contemplan a la autoridad maxima
del lugar, el administrador de la finca, de pie en el juzgado, y parece que vaatado y
encafionado por el coronel''/. El les dice que la situacion esta perdida y que viene
el tiempo ya solo de llorar:

Al llegamos al juzgado, bueno, jalli esta! Alli esta parado el Francisco, el
representante de la finca. “Ahora, companeros, ya esta... Ahora compa, ya
no sirve de nosotros. Ya esta fletado. Ahora, ya nos vamos a llorar. Alli vean
ustedes como haciendo.” Ya punto el coronel con ¢l. Bravo, bravo esta el
cabron. (T1)

En estas palabras, ademas, vincula el testigo el animo encolerizado del coronel
con la violencia que anuncia el administrador. El razonamiento entonces implica
que si no habra clemencia para ¢l, menos habra para el resto.

Pero a pesar de todo, no estan seguros de que todos estan perdidos, ya que obe-
decen todavia al Ejército y le regalan dos toros de los propios de los campesinos,
como si asi quizas pudieran tal vez salvar sus vidas.

La situacion se empeora, cuando a los hombres comienzan a llamarlos al juzgado
y se evidencia que no se trata de una reunion, sino que el juzgado se convierte de
repente en carcel:

“Bueno, ya, acaben de atender [estar esperando] alla... [dice el Ejercito].
Ah, pues, jadentro! jAfuera, ninguno! ;Solo! jAdentro!”, dice [parece que
el coronel]. “Pues, esta bueno”.

;Que podemos hacer? ;Como [estan de] regadas las casas! Todo [el centro]
esta llenando de poblacion [desde las casas regadas].

Entonces al fin entramos al juzgado. Se cierra la puerta. (TT)

11/ Era capitan.
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Parece indicar que no podian hacer nada, no solo por la desproporcion de poder,
sino porque las casas estaban regadas y temian que algo les sucediera a las mujeres
que estaban congregandose en la placita de la finca. Por eso, todavia obedecen.
No han perdido completamente la esperanza.

Por fin, la Gltima senal es el encarcelamiento de las mujeres con todos los nifios
en la iglesia, sin dejar uno solo en las casas.

Como vinieron las mujeres con todos los chamaquitos de dos anos, de tres
anos, de cuatro anos, como vino amontonados con sus hijos! Y vino.

“iAdentro de la iglesia!”, [les dicen].
Ya se lleno. Puras mujeres.

Nosotros estamos mirando. Pero ya no hay que modo. Como alli esta centi-
nela alli, ya no hay modo. (T1)

De nuevo aparece la constatacion de lo increible que se ve con asombro y de lo
imposible que resulta ya en este Gltimo momento la resistencia. Ya esta el centinela
en la puerta del juzgado. Si ellos pueden todavia ver, es porque la ventana tenia
unos agujeros.

Ante la impotencia y el miedo, comienzan los hombres a rezar, inducidos a ello
por los catequistas:

Entonces, entonces dijeron ellos: “jAhora hay que rezar al Dios! {Nosotros
compromiso tiene que agarrar el Dios! Si vamos a sufrir asi castigo, ;que
remedio?”... Entonces estamos empezando, estamos rezando la llamada de
Dios. A cadarato estamos, a cada rato estamos, a cada rato estamos [rezando].

Los ninos estan adentro llorando. (T1)

El contenido del rezo es ofrecer a Dios el “Castigo” que van a sufrir de parte del
Ejercito porque en este momento ya no hay remedio. El modo del rezo es la
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repeticion frecuente de la misma peticion. El acompanamiento del rezo es el llanto
de los nifos desde la iglesia cercana. En estos momentos, el sentido de la vista se
suspende y se agudiza el del oido.

En esta primera etapa, por lo tanto, se da un proceso de sehales cada vez mas claras
de que la masacre sera inevitable. Todas esas sefiales son amenaza de violencia o
violencia misma. Pero ellas no son completamente claras y no se puede adivinar
ni la magnitud, ni el modo, ni otros detalles del castigo que se avecina.

La inevitabilidad de la misma provoca el acceso a la fe en Dios y por eso segﬁn
avanza la etapa aparece la oracion.

Las sefiales develan un hecho que esta por llegar, pero aunque luego llegue, no
develan su explicacion, como lo veremos adelante. Seguira siendo inexplicable
racionalmente, aunque no se pueda dudar de que ha acaecido.

Por fin, se da en esta etapa un distanciamiento social profundo del Ejército en el
que se tuvo al principio alguna confianza de humanidad y de su gobierno.

6. La masacre: imposici()n de la realidad

La segunda etapa queda bien marcada por el informante que senala la hora en que
comienza, la una de la tarde. La realidad de la masacre se le impone repentinamente
a los testigos cuando oyen los disparos sobre las mujeres y el lloro de los nifios:

Como a la una de la tarde, bueno, ya esta pues: jjplomazo!! a las mujeres,
alla en la iglesia. jjPlau, plau!!

Entonces se hace ruido. Esta llorando todos los chamaquitos. Llorando. (T1)

Despues de la primera explosion de violencia, los soldados sacaron a las mujeres
por grupos. Esto es observado por los testigos desde su encierro. Las llevan a las
casas donde violan a algunas —parece que esta es suposicion del testigo 2— las ma-
tan, a unas a balazos y a otras a machetazos, y por fin, las queman con todo y casa:

Acaban de tirar, entonces sacaron [a] todos. Se van aqui, se van aqui, se van
aqui [el testigo hace gesto con la mano sefialando distintas direcciones]. Cada
quien grupo se llevan los soldados. Se mata. Ya no tal vez... [con bala]. Ya
no lo miramos eso. Acaban a matar en las casas, japretar fuego! Acaban a
matar, japretar fuego! (TT)

Cuando terminaron de matar a las mujeres, volvieron los soldados donde habian
quedado los nifios. El segundo testigo anota que estos se habian quedado encerrados
en laiglesia y que al ser separados de sus madres pegaban alaridos llamando a sus
padres que estaban en el juzgado cercano:
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Y entonces todos nuestros hijos... se quedaron cerrado la iglesia y estan
llorando, estan gritando los pobres nuestros hijos, nos estan llamando no-
sotros... Como hay unos ya son grandecitos, ya estan viendo, pues, ya estan
quedando triste, ya estan matando sus mamas y estan gritando y nos estan
llamando a nosotros. (T2)

El segundo testigo ha hecho la diferencia entre los nifios que no se dan cuenta
de la tragedia y solo lloraran porque estan separados de sus madres y los nifios
que participan, como los adultos, del horror al ver la masacre de sus madres.
Mas adelante refuerza esta diferencia cuando explica que a unos los soldados
los sacaron mas tarde abrazados y otros salieron de la iglesia caminando para
ser sacrificados:

Sacaron todas las mamas y se acaban de matar. Entonces y después que acaban
de matar este [a estas], entonces sacaron, pues, los patojitos de dos anos, de
un ano y medio, de tres afios, sacaron abrazados. Ya los ninos de diez afos,
de doce afios, de ocho afios, de cinco, de seis anos, ya les llevan pues, por
grupo tambien. Los grupos se llevan y ya se van llevando, pues, a acuchillarlo.
A cuchilladas lo mataron... (T2)

El segundo testigo es mas explicito acerca de la manera como fueron sacando a los
nifos de la iglesia, como les abren la barriga con el cuchillo y les sacan las tripas
para luego tirar sus cadaveres en una casa que estaba frente a la iglesia. Con una
sobriedad pasmosa dice que:

Nosotros estamos mirando, porque ya nosotros yva estamos asustados va
,» porque y Y ya,
porque ya vamos a punto de morir con nuestra familia. (T2)

Mas adelante, menciona como mataron los soldados al ultimo nifio. Parece que es
el mismo caso que el primer testigo describe horrorizado. Ponemos las dos ver-
siones, porque se les quedo grabado como simbolo de la bestialidad del Ejercito:
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Cuando sacaron al altimo LR
nifo, y es un pequenito, tal
vez de dos anos, o de tres
anos, son Chiquito, eso lo vi
yo, pues. El pobre patojito esta
gritando. Y porque no muere,
alli esta un trozo. Mas bien alli
lo prendi6 al pobre patojito ese
sefior y lo dio a su golpazo.
Quebro la cabeza y se tiro,

pues, adentro [de la casa]. (T2)

Entonces yo, Yo lo miré unos
muchachitos. Yo creo que de
tres anos. Apenas estan an-

dando. Como la pata lo agarra
con [contra] un palo duro,
macizo. Alla le bota la cabeza. Se acaba de morir, tiras a la mierda. (T1)

La bestialidad esta expresada por la palabra que frecuentemente utiliza el primer
testigo: “cabrones”:

Se saca la tripa. Lo tira a la mierda. Asi lo hicieron esos cabrones. (T1)

Nos parece importante tener en cuenta esta nota, porque uno de los aspectos que
conforma la incredibilidad del acontecimiento para los que lo presencian es que
humanos sean capaces de cometer actos bestiales.

Hasta aqui los testigos marcaron la primera parte de la masacre con mucha claridad.
Ella a la vez esta dividida en dos etapas, subrayadas especialmente por el segundo
testigo que se fija mas en la cronologia. Las dos etapas han sido la masacre de las
mujeres y la de los nifios. Mas adelante intentaremos explicar, cual parece ser la
intencion del Ejercito al matar primero a unos y luego a los otros.

El primer testigo intercala aqui el momento en que el Ejército destaza el primer
toro con un contraste ironico y macabro: humanos que matan a humanos como
animales y humanos que comen animales como humanos. Pone de relieve que la
masacre no es un hecho de violencia ciega, como si los soldados se encontraran en
un arrebato inconsciente, sino que es un hecho premeditado que se lleva a cabo
como un trabajo que exige un descanso y una comida.

A las dos de la tarde termino [la masacre de mujeres y de nifos]. Asi esta
afuera. Hay muchos [parece soldados]. Nosotros [los hombres], ninglin gente
estan terminando. Cerrado esta [el juzgado]. Los hombres [estamos adentro].
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Entonces ya mas la hora, como de mas, mataron un ganado. Parte esta arre-
glando la comida, dice. Esta pelando los cueritos. Otro [ganado] esta vivo,
todavia no ha matado. Los que fueron a traer el ganado, adentro [del juzgado
los meten]: no hay su libertad. Entonces... asi pues, a las una, a las dos... A
las tres de la tarde comenzaron [con] los hombres. (T1)

La segunda parte de la masacre comenzo pues a las tres de la tarde: con los hom-
bres del juzgado. Ambos testigos recalcan el momento en que son asesinados los
ancianos de la comunidad. Ellos tienen de comtn con los ninos que no pueden ser
considerados como guerrilleros y por tanto son inocentes:

Los tres ancianos: ese, el machete sin filo es el que metieron aqui [sefiala la
garganta], como matan oveja: “Aaaay”, dicen; “aaay”, dicen.

Si lo estamos mirando, apenas lo[s] matan... Esta[n] dentro, jestamos mi-
rando! ;Entre [adentro del] juzgado! Adentro del juzgado estabamos yo,
todos. (TT)

El testigo prosigue el contraste del destace de los animales pues indica que los
viejos balan como ovejas cuando les cortan el pescuezo. Y para comprobar de
nuevo lo increible e inexplicable del hecho repite el estribillo que acompana todo

el relato: “jestamos mirando!”

. Pero no por eso deja de afirmar que el hecho sea
increible. Mas atn, lo refuerza con una ironia que luego retomara, y es que en
el lugar donde se hace justicia —el juzgado— y se oye la declaracion de los reos,
en ese lugar se esta cometiendo esta injusticia sin oir mas que los gritos de los

que mueren.

El segundo testigo trae un detalle que pone de relieve la frialdad con la que se
estaba cometiendo esta barbaridad, casi como si fuera un juego, porque dice que
cuando les cortaban el pescuezo con el machete sin filo y ellos gritaban como
animales, los soldados se refan:

Es como matar un animal, y eso, risa les dan ellos cuando le estan matando.
Pobre la gente, esta llorando, sufriendo los pobres ancianos. (T2)

La risa de los soldados contrasta con el llanto de los ancianos.

Despues de los ancianos, menciona el segundo testigo la masacre de los hombres
trabajadores. Los contrasta claramente con los viejos que gritaban pues estos ya
no servian para nada y estaban cansados. El primer testigo resalta igualmente la
matanza de los ancianos, aunque no la sitta en el primer lugar cronologico de la
segunda parte.

Comenzaron a sacar a los hombres por grupos de diez. Amarrados los botan al
suclo enfrente del juzgado y alli los balean. Despucs los arrastran a la iglesia:
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Pues salieron los hombres. ;A plomazo fuera! Afuera, a plomazo. {Como
arruine esas balas! Ya empezaron a hacer. Y sigue, y sigue... Y fueron a
matar asi escondido y no miramos. Solo ruido hace el arma. Entonces
mata, pues.

Entonces, en el patio del juzgado con la iglesia botan las gentes. Cuando salen
del juzgado, como esta separado el arma ya pues, no podemos salir...

Acabe de matar y se jalen el mano. jAdentro de la iglesia! Alla lo tira. Va
otro. Va otro. Hace asi. (T1)

Lamasacre es tan terrible que el testigo afirma que se insensibilizo para yano tener
tristeza por lo que sucedia ante sus ojos y sus oidos. Esa insensibilidad provenia
no solo del horror que contemplaba, sino de la consideracion de que ¢l ya esta
précticamente muerto. Por eso dice:

Yano me pesa, ya. Ya es puro muerto, ya. Matando esta la gente, matando.

(Th

Dentro del proceso de imposicion de la realidad de la masacre ante los sentidos ha
habido una gradual cerrazon de la esperanza. El segundo testigo pone de relieve
en este momento de oscuridad suma, el acceso a Dios, Padre Salvador, con una
serie de notas que caracterizan mejor los sentimientos de estas personas:

Ellos estan, estan rezando a Dios Padre que les puede salvar la vida, pues,
que Dios recoja, porque ya no hay qué puede decir uno, porque ya esta
cerrada [la puerta]. Pues, estamos bien cerrados, pues, al juzgado. Solo asi
esta pensando ahora todo[s]. Todo[s], todo[s] esta[n] orando a Dios Padre...
Cuando acaben de sacar los mas hermanos, pues, y empezamos nosotros
rezando, pues, adentro del juzgado para pedir a Dios que Dios nos da ben-
dicion a nosotros.

¢;Por queé vienen los hermanos, los mismos hermanos vienen a matarnos?
No es un enfermedad. Dios no esta mandando, no, castigo. Pero nosotros
mismos estamos levantando nuestros hermanos a matarle y por eso nosotros
estamos ofreciendo ese... Eso estamos haciendo nosotros cuando sacan los
mas hermanos, los amigos...

Las notas de los sentimientos de esta oracion son varios. Hay una falta de esperanza
de medios humanos de salvacion porque las puertas estan cerradas y custodiadas
por hombres armados. Pero hay una esperanza en que Dios puede todavia salvar-
los, aunque esta esperanza en una liberacion de la muerte que se aproxima no es
a tonica dominante. La nota dominante es mas bien el ofrecimiento de las vidas
lat

de los compafieros. Por eso, cuando el Ejercito saca a un grupo, los restantes se

/
quedan levantandolos a Dios para que El los reciba. Este ofrecimiento se da dentro
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de una claridad de la inocencia propia ante Dios mismo y por eso el sacrificio al que
se acercaron no es considerado como un castigo divino. Tampoco es considerado
como algo propio de la naturaleza, como es la enfermedad. Es algo que procede
de los hombres y alli es donde se enfoca en toda su profundidad la inexplicabilidad
del hecho que estan experimentando: “;Por queé los hermanos vienen a matarnos?”.

Se acenttan los perfiles del hecho con la palabra “hermanos”. Los soldados que los
asesinan son muchos de ellos, quizas la mayoria, indigenas de municipios vecinos,
como Jacaltenango.

De aqui tal vez podemos completar indicando que la insensibilidad —“Ya no me
pesa ya. Ya es puro muerto ya’— tiene también otra fuente, ademas del horror y
de la muerte proxima, y es la inexplicabilidad de que esa muerte y horror parta
de los hombres, que deberian ser hermanos. Pareceria que estamos tocando la
experiencia radical del mal en el mundo, al lado de la fe de que ese mal puede ser
dominado por un Dios, Padre salvador de esos hermanos, que niegan en su vida
su condicion de hijos de Dios.

Entonces sucede el episodio de la fuga de siete, entre ellos del testigo 2. Eran las
cinco de la tarde, recalca el testigo 1. Los soldados habian prendido fuego al juzgado
y solo quedaban unos 20 0 25, segtin el testigo 2, unos 15 hombres, segtn el testigo
1, quien afiade que estaban “ya como el pescado”, es decir frios y muertos de miedo.
Por el fuego, el centinela que estaba junto a la ventana se alejo de la misma. En ese
momento, uno de los hombres encerrados penso en abrir la ventana y se escapo.
Le siguieron otros seis, pero solo se salvaron definitivamente tres. Los relatos de
los testigos no recalcan que la huida se debiera a la intervencion de Dios, tal vez
porque el climax de la historia de ambos esta mas adelante: del testigo 1 cuando
¢l sale y del testigo 2 cuando las balas que le rozan no lo matan. De todas maneras
hay una indicacion de paso en cada testimonio con fuerza de contraste. El testigo 1
contrasta la situacion desesperada descrita antes con la salvacion de los escapados:

iTres! Tres aguanto el bala. No murio. Cuatro, con otro, pero muri6 en
Comitan en el hospital. Cuatro salieron [a México], pero cayo, cay6 uno. Ya
no se compone. Otros tres, esta vivo. jEsta[n] salvado[s]! (TT1)

Y el testigo 2 contrasta la situacion de pasividad que los aboco a solo rezar con la
chispa de creatividad de un companero que comienza a pensar:

Entonces empezaron, pues, a pensar un compaiero, pues, y abrio la ventana.

(12)

Estos contrastes parecen indicar —mas si se los toma en el contexto de toda la
narracion— que de esas situaciones previas de encerramiento fisico y mental no
podian haber salido ellos, mas que por la virtud de Dios Salvador.
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El testigo 2 salio con vida, pero el otro se quedo todavia con otras personas, entre
las cuales se contaban las autoridades de la finca-aldea. La huida de los siete enar-
dece la represion y la vigilancia:

Entonces vino colera del Ejército del gobierno. Como se va a echar el bala
para los muchachos! (T2)

Comenzaron entonces con el administrador de la finca. Pero no lo mataron ese
dia. En cambio al comisionado militar, al auxiliar y sus tres policias los ejecutaron
dentro del juzgado mismo:

“Salga usted”, dice [el oficial].

“Yo, sefior, yo soy comisionado militar”, dice.

“Ni qué comisionado, ni qué mierdas”.

Bueno, adentro del juzgado [lo] mataron, en medio [del juzgado].
iPlau, plau!, los balas.

“Aay”, decia. Yo estoy sentado en la banca. Alli estoy yo. [Veo] que no muere
enteramente. jComo esta sufriendo! “Aqui se va, pues”, [dice el oficial]. ;Plau!

“;Salga otro!” Sali6 su papa [de] aquel el muerto. Salio el vigjito. Se va el bala,
pues. Después, juntos quedan.

« » .

iSalgan otros!”, [dice].
“Yo, sefor, yo soy auxiliatura”, dijo el segundo auxiliar.
“Ni que auxiliar, ni qué mierda”.

Detras del mesa [del juzgado], [lo] mataron, con sus tres policias. Seis mataron

entre el juzgado. (TT)

El asesinato de las autoridades de la finca es la comprobacion de que el gobierno y
su Ejercito no solo no respetan la ley, el orden y la sociedad, sino que guardan en
st mismos una contradiccion que los lleva a cometer arbitrariedades como esta. Ya
han asesinado a las patrullas civiles, puestas por el mismo Ejercito hacia algunas
semanas'’/.

Ahora, el comisionado militar, nombrado por el mismo Ejército, tambien es
masacrado sin ninglin respeto como “una mierda”, y el gobierno civil de la finca,
avalado por la estructura nacional, es fusilado y, de nuevo, todo esto sucede en el
lugar donde se supone que se hace justicia, el juzgado.

12/ Justicia del Estado contra justicia de la comunidad.
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Asi se llega al altimo momento, cuando ya no parece haber ninguna salvacion,
porque ya solo quedan unos siete y les toca el turno de morir. Son como las 6:30
pm y ya estaba algo oscuro. Entonces el hombre mayor, el testigo, les exhorta a
no temer porque iran perdonados al cementerio:

Ya no hay muchos. Yo creo que tal vez ya solo siete. “No mas, mucha, ahora
sufrido de castigo alla nos vamos al cementerio, perdonados”, les dije.

Que me entienden [me oyen]. Se va uno encima, se va otro, asi, ve.

Concibe que el castigo, aunque sea injusto, por implicar el sacrificio de la vida
les perdonara todos los pecados. No quiere decir que entre los pecados ¢l juzgue
que haya alguno por el cual merecidamente el Ejercito los este castigando. Todo
el relato es una argumentacion de su inocencia. Pero esta inocencia no implica la
conciencia de estar libre de pecado ante Dios.

Esos muchachos se encontraban todos amontonados en una esquina de la sala en
senal de resistencia a la muerte, como si se opusieran a ser arrastrados fuera para
ser baleados. Al oir las palabras del testigo, parece que se apelotonaron atin mas
esperando que les dispararian directamente los soldados. Pero no fue asi, porque
en vez de disparos les tiraron granadas:

Pense que va a tirar el cabron. Que..., si el bomba tiraron en la esquina.
Como, “[Tas!... {Tiin!”, hizo la bomba. “Aay”, dicen los muchachos.

Se va otra. {Tres! Al cuatro bomba, pues, viene el chorro de sangre. ;Como
viene para el suelo! Sangre es del bomba.

De otro, cinco... Si, esa [bomba] ya no revent6. Quedo ese el... Yano revento.

J4 . / / . . ' . .
jComo vino el sangre aqui, como vino encima de yo! Gracias a Dios, pero
[que] no [me] pega el tiro.

Al fin entr6 [el soldado] otra vez [con] el arma: “Plau, plau, plau, plau”. Ast
mataron a todos. Buen le hace [bien lo hizo].

En esta segunda etapa en que la realidad de la masacre se impone con toda su
inclemencia, aparecen, por tanto, algunas notas que se contradicen: por un lado
esta la realidad que se experimenta con toda su fuerza violenta y por otro lado
esta la inexplicabilidad del hecho que dice que esto no deberia ser y no puede
ser, porque no tiene razon de ser. Los sentidos refuerzan la experiencia, parti-
cularmente la mirada y el oido. La sin razon del castigo de los evidentemente
inocentes, nifios y viejos, del irrespeto a las autoridades reconocidas por el
mismo Estado y de la bestialidad de los soldados son porqués que torturan y no
encuentran respuesta.
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Alavez, en este momento del relato las probabilidades de vida se cierran y entonces
se hace mas patente el recurso a Dios y se fortalece la fe"/.

7. La masacre: maravillosa liberacion

La siguiente etapa, para el testigo ocular, que fue el ultimo sobreviviente, es la de
la liberacion maravillosa de la masacre, cuando todo estaba perdido y los compa-
fieros habian muerto. Reflexionando sobre los sucesos, atribuye a un pensamiento
que no sabe de donde le vino el inicio de su salvacion. Después que exhorto a los
compafieros a no temer, porque irian todos perdonados al cementerio, ahade:

Yo entonces me pensé. A saber como vino a mi cabeza.
Y me embroque en el suelo. (TT1)

Se tiro al suelo. Parece que se imaginaba que los fusilarian y no se amontono6 con
los muchachos jovenes en la esquina. Por eso, las granadas dirigidas a ellos no lo
dafian y solo siente que la sangre de los comparfieros lo empapa, pero ¢l esta vivo. Esa
sangre sera ademas la que lo salvara, porque lo tefiira, como si ¢l mismo estuviera
muerto. Cuenta, por eso, que dijeron los soldados al terminar con las granadas:

“Adelante, aqui en el medio de juzgado va[n] a quedar”, dice. “Todos, aqui
van a quedar”, dice. Entonces los soldados entraron a jalar los muertos. ;Bien
apretados [juntos los pusieron].

jCabrones! Jalandose [me jalaron] aqui y encima de los muertos me metieron.

Estoy... vivo. (T1)

Enseguida comenzo a pensar, quizas como nunca habia pensado a lo largo de la masa-
cre, durante la cual mas bien se habia comportado pasivamente. Por un lado, si espera
hasta que se vayan los soldados el dia siguiente, corre el riesgo de que al despedirse
estos quemen el juzgado, como ya lo intentaron hacer, y ¢l quede achicharrado den-
tro; por otro, si intenta fugarse, tiene que arriesgarse a que lo baleen, al saltar por
la ventana, como lo hicieron con los otros antes. Durante casi una hora esta dandole
vuelta a sus pensamientos, mientras los soldados fuera del juzgado estan probando
las grabadoras robadas y luego hasta se ponen a cantar. Se decide, por fin, salir.

Antes de intentar la fuga, pidio permiso a sus compafieros difuntos para abando-
narlos. La fuga no sera falta de solidaridad con ellos, porque ¢l desea la libertad y
ellos ya estan libres:

13/ No solo por mi profesion de sacerdote, sino por las marcas que llevaba en el alma, yo iba viendo
espontaneamente la experiencia espiritual. Me atrae, me veo, me identifico, pero trato de manejarla
prescindiendo de la fe, como antropologo.
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Entonces, a las siete y medio sali yo. Ya esta oscuro. Como lo mire, esta
abierto la ventana atras del juzgado, entonces me pense, “vamos a probar,
primero Dios”.

“;Compaieros,... compafieros, soltame me fue al campo! [Tal vez] tengo yo
suerte.

Ah, ustedes ya esta[n] en libertad. ;Suélte[nJme! Yo me voy al campo”.

Ast digo con el muerto. Por todo mi corazon estoy rezando a aquellos, ha-
blarles espiritualmente. Entonces estoy rezando...

Y me levanto[¢]. Y saco mis botas de hule y quedo adentro [los muertos].
Y sali en la ventana.

Y mire: ni uno, ninguno [esta] aqui en la esquina, ninguno aqui en la otra.
“Primero Dios”, dije.

Ellos estan cantando. (T1)"/

En esta oracion hay tres
fuentes de poder: Dios,
los difuntos asesinados y la
suerte. No sabemos como
se integran en su cabeza.
En todo caso, no acude di-
rectamente a Dios, aunque
dice “primero Dios”, como
acompaﬁante presente que
decide en Gltimo término

de su vida, sino a sus her-
manos asesinados.

Esta oracion lo levanta y lo pone en marcha. Entre tanto, mientras ¢l esta concen-
trado y temeroso quitandose las botas para no hacer ruido, el Ejército esta distraido
y ufano de su victoria sobre el poblado.

Otro sobreviviente lo siguio luego por la ventana, pero este fue detectado, en-
focado con luz y tirado. Entretanto, el testigo se escondio detras de una mata de
ixte hasta las 11 pm a esas horas se levanto sigilosamente para llegar a las 5 am del
domingo a Yulaurel y alas 11 am al poblado mas cercano de la frontera de Mexico:

14/ Aun ahora, al hacer este trabajo de edicion, quedo abismado de ver la gracia que se me dio de
escuchar este testimonio y se me humedecen los ojos.
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A las once sera, vine yo aqui en Santa Marta. jPero como bolo! ;Ya no me
miro que esta claro! Y no vengo ni triste. No pienso nada. Sin comer. Sin
comer, sin chamarra, sin ropa, asi como veyo. Nadie [nada]. Sin sombrero,
nadie [nada]. Enteramente... (T1)

El hombre esta vivo, pero no ha asimilado atin ni el horror de la masacre, ni la
libertad de que goza. Su experiencia en este momento es la de una profunda noche
interna que influye incluso en su percepcion, puesto que apenas se da cuenta de que
es de dia. Es una noche que le suspende la actividad mental y por eso afiade que
no piensa nada y que esta en un estado semejante al de la bolencia. Es una noche
que incluso le deja sin sentimientos de tristeza, aunque en medio del estado de
embotamiento hay una conciencia aguda de la soledad absoluta en que se encuen-
tra—no tiene nada, llega como desnudo, tiritando de frio, como recién nacido (sin
sombrero), en ayunas y hambriento—. Es una noche que le ha robado todos sus
parientes mas cercanos y queridos, 30 en total: sumujer, sus ocho hijos (uno de un
mes), sus hermanos, nietos, esposas de algunos hijos y hermanos, sobrinos, etc.”/

Por eso, cuando le pasa el embotamiento dice que lleva una pena profunda en el alma:

Asivine yo, sefior padre... Solo estoy escuchando otra vez, pero bajo la pena que
estoy mi corazon por los muertos. Porque yo me he visto, estoy mirando como
mueren mis hermanos, todos, companeros, compadres, todos. Como somos
hermanos entre todos... Como por eso estoy llorando mi corazon toda la vida.

Y dentro del dolor esta el elemento que quiebra, como hemos dicho arriba, el
pensamiento, porque es una pregunta que no encuentra respuesta:

No dicen: “Asi esta la delito, asi [su] comprobacion”. jNadie hizo [la condena]!
[A] saber [por] que paso eso. Ninguno esta sindicando: “Aqui esta el delito
uno, aqui esta otro”. Nadie que esta diciendo. Nada mas que lo matan. Nada
mas. (T1)

La pregunta sin respuesta es, jpor qué han matado a inocentes? Y nos parece que
aunque el testigo puede atribuir al Ejercito del gobierno la masacre sin lugar a nin-
guna duda, sin embargo, tampoco esta es la explicacion suficiente a la pregunta,
porque la actuacion del Ejercito levanta la pregunta de la conversion del hombre
en animal, la que tampoco tiene respuesta para el testigo:

Saber como [A saber como paso]. ;Ya estan loco sera [el Ejercito]?

Un sehor que acaban de matar, esta parado el cabron soldado, asi esta
mirando (hacia abajo). Ya esta muerto el pobre sefior. Cuando se embroco
otra vez encima de ese el muerto, entonces aqui pues [gesto de abrirle el

15/ Aqui me equivoque, pues habia sido el T3 quien habia perdido a los 30 familiares.
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estomago], asi se ha abierto. Le sacaron el corazon. Pues el corazon defl]
sefor entonces esta sacando. ;Comieron o llevaron? ;Saber! Asi hicieron
eso cabron... jSacaron!

Primeramente, por mi vista bueno lo miré ya como esta echando babosada.
. / / !

¢Se [lo] comieron o llevaron en su maleta? No se. Tengo colera y me sente.

La gran puta como es como son animales. Asi hicieron estos ejercitos. (T1)

El testigo es enormemente fiel y no dice mas que lo que vio pero, dada la actuacion
bestial del Ejército, insintia que la intencion del soldado parecia ser de canibalismo.
Eso es lo que no sabe explicar: “saber como”.

Y nos parece que las explicaciones extrinsecas, como que el Ejército entrena a sus
kaibiles a matar o que el imperialismo es asesino, etc. no son tampoco explicaciones
suficientes, porque en el fondo en ellas se plantea la pregunta de la presencia del
mal en el mundo. El testigo alude a un juicio externo en el cual se debi6 decretar
la masacre y aunque no lo conoce indica que no puede imaginarse como pudo

haberse dado:

Enteramente gente legal se mataron esos cabrones. A saber como metieron su
pataalla... Esta ordenado a matar. Ah, ese mero juicio pesa nosotros estamos
ignorantes... Cuerudos esos pendejos, sefior, ja saber como se pensaron! (T1)

Otro hombre de Yulaurel que estaba presente en la entrevista expresaba la misma
inquietud profunda dandole una proyeccion religiosa:

No sabemos. Nosotros estamos ignorantes. Quée vamos a saber eso por que
chingados estan matando con [a] los pobres. Si son los ancianos, ;qué delito
tienen? Primeramente ya no piensan pues los ejercitos: “vamos a ir con Dios
también”. Como ellos son hijos de Dios con [como] nosotros también. Pero
no se acuerda eso.
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Lo inexplicable es por qué ellos no piensan que son hijos de Dios también. Por
otro lado, eso es algo muy frecuente, cuando se pone en términos tan generales,
y entonces decirlo parece casi una banalidad. No pensar en eso parece como una
simple falta de memoria: “no se acuerdan de eso”. Pero cuando las consecuencias
son tan graves, como la vida de un pueblo, entonces esa falta de memoria es algo
que no encuentra explicacion.

Por el contrario, como contraposicion al gobierno y Ejercito de Guatemala, el
testigo recalca que el gobierno de México si parece ser un verdadero hijo de Dios

porque les da hospitalidad:

Enteramente quedamos sin nada. Pero vamos a ver. Gracias a Dios, estos
senores mexicanos es buena gente. El gobierno, parece un hijo de Dios el
gobierno. Se da posada. Gracia de Dios. Si no, nos matamos de una vez.

Alli mismo tambien se encuentra un punto sin explicacion como lo expresa el

testigo 2. Este es por qué Dios lo ha salvado de la muerte, mientras otros han
/

caido:

Aaah, echaron bala. Me dispararon. Pero como Dios es tan grande y asi me
salvo. Ninguna balazo me toco. Eso si, para qué le miento, ninguna balazo.
Pero nuestro Dios Padre sabe por que asi me salvo yo. (T2)

La pregunta se hace tanto mas insistente cuando la muerte fue mas cercana. Los
balazos le cruzaron por encima y uno le rozo la cabeza “y me arde todavia mi
cabeza”.

Sin embargo, en medio de esta confusion mental, hay una certeza muy clara y

. 14 . /4
es que Dios los podia salvar, cuando estaban encerrados, y que Dios los salvo,
ahora que estan en libertad. Esto es lo que ordinariamente se llama fe. La fe se
hizo mas pura y poderosa en la oscuridad de la masacre y tuvo su confirmacion
en la liberacion.

En esta tercera etapa, pues, se juntan dos hechos opuestos que los sobrevivientes
pugnan en vano por encontrarles significacion. Por un lado, la razon de la masacre
inmerecida y del juicio que la decreto, como ya se daba en la segunda etapa. Por
otro, larazon de la liberacion a las puertas de la muerte. Ambos suscitan una fe que,
respecto a la injusticia, levanta al Dios que al final de la vida ajustara las cuentas
y, respecto a la vida, agradece a Dios la inspiracion del primer pensamiento, el
impulso para levantarse y, en fin, la suerte de no haber sido blanco de las balas. Es
una fe que en semilla tiene una carga de movimiento y de lucha.

Esa fe es a la vez solidaridad con los muertos de quienes el hombre arranca el
q

permiso para salir a la libertad, o mas atin, ya que ellos son ya libres, la atraccion

para caminar hacia ella.
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En ella se totaliza la colera y repulsion que causa el Ejército por su conducta bestial
y asesina y se abraza todavia sin ser bien conocida una unidad social de salvacion,
como en un primer momento es México para ellos.

8. Transmision de la noticia

Despues de la masacre de
San Francisco comienza la
huida de la poblacion de otras
aldeas. Vamos a dar algunos
ejemplos en que se muestra
como la interpretaron y qué
pasos dieron: dos aldeas veci-
nas y dos lejanas (de estas, una
indigena y otra ladina).

En Yalambojoch, aldea
vecina, se informaron sus ha-
bitantes, parece que primero
que en ninguna otra aldea,

porque el Ejercito habia pasa-
do el dia antes por alli y habia

quemado algunas casas vacias, cuyos duefios andaban trabajando fuera.

Los de Yalambojoch estaban sobre aviso. Luego, el 17 oyeron los tiros y las bombas
y algunos huyeron:

Ya cuando oimos el ruido de las bombas, de armas, pasaron chorros de balas
encima de la aldea. Asi, nosotros huimos con todos nuestros chiquitos.

Hubo otros que vivian en las afueras de la aldea y cuando el Ejército volvio de San
Francisco, huyeron por la quema de las casas, pero cuando fueron alcanzados ya
en la cuesta de Yaltoya, poblado cercano en direccion a la frontera, los soldados
mataron como 20 o 25 personas (mujeres y nifos). Los hombres que iban detras
se salvaron escondiendose a tiempo:

Eran como 20 o 25. Son muchos: mujeres y chiquitos. Mi sefora, como de
35 anos, mi otro mi hijo de once afios, otro de nueve afos, otro de siete
anos, quedaron muertos.

Pero la mayoria de Yalambojoch no salio, quizas porque el Ejercito habia castigado
a los ausentes con la quema de casas vacias dos dias antes o porque habia impedido
la salida avanzando desde el lado de la frontera. Entonces el Ejército permanecio
unos tres o cuatro dias, quemo casas otra vez, pero no mato mas gente, excepto
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cuando se marcho, ya que en el camino que sube a Bulej a un kilometro de distan-
cia de Yalambojoch asesino a seis patrulleros civiles. En ese momento fue cuando
probablemente el Ejercito también acab6 con el administrador de San Francisco.
Con eso, ya huye toda la poblacion de Yalambojoch a Mexico:

Ya temblando todo el pobre gente por ellos [los soldados]. Entonces se fueron
siguiendo hasta... el mismo [dia] levanto otros tantos gentes. Todos los mujeres
y ninos vinieron para aca [México], el 24 del mes de julio...

Si, el 24 llegamos al entrar ya de noche, pero jbajo del agua! Hay algunos cha-
maquitos se murio en el camino bajo del agua. Porque nosotros mismos en la
montafa quedamos todos. Alliii. Hasta un dia vinieron las mujeres. Hasta an-
cianos que habian muerto en el camino. Nos hizo mucho dafio ese sufrimiento.

La huida de los de Yulaurel, en cambio, fue mas rapida y efectiva. Alli llegaron
en la noche algunos de los sobrevivientes que escaparon por la ventana a las 5:30
pm. La reaccion fue inmediata, porque los de Yulaurel juzgaron que si eso le ha-
bia sucedido a su aldea hermana, San Francisco, ellos no tenian ningun privilegio
(“gracia”) que los defendiera:

Entre la noche bajaron [los sobrevivientes]. Tal vez vino ellos como alas 10 y
media. [Y] mas o menos como a las 4 [de la mahana] nos fuimos [a México].
Vino ellos a avisar con nosotros. Bueno. Alli nos oimos que iban [habian]
acabado todos los muertos de San Francisco.

Entonces alli nos asustamos nosotros.

Y ;qué gracia tenemos nosotros? ;Que tal con nosotros no nos van a
embalacear?

Por eso nos salimos.

Y alli nos pensamos de levantar rapido. Porque hay unos que llevan todavia sus
cositas. Hay unos que ya no. Porque jque asusto tenemos! Como quienes. ..
Nosotros estamos en pena.

En Yalanhuitz, aldea indigena mas lejana, la noticia llega con rumores contra-
dictorios. Esta aldea esta como a tres horas a pie de San Francisco. Los rumores
se inician porque no pasa por Yalanhuitz gente de San Francisco hacia el mercado
de otra aldea-finca mayor que se llama Ixquisis. La voz comln es que ha habido
una masacre enorme en San Francisco. Pero por otro lado hay un hombre que ha
pasado por las cercanias de San Francisco y, quizas porque sali6 mas temprano,
dice que no ha habido muertes, mas que la de un hombre que por escapar del
Ejercito fue baleado. Este testimonio mas bien los retrae de huir, porque la hui-
da es la sefial de culpabilidad y el Ejército podra perseguirlos o en todo caso su
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vuelta a la aldea sera casi imposible. Entonces deciden algunos de la aldea mandar
a unos jovenes hacia San Francisco para indagarse personalmente de la verdad.
Quedarse es un riesgo, pero huir tambien. Por eso, hace falta la informacion
exacta. Van y en efecto averiguan todo con uno que salia de San Francisco. Se
movilizan y huyen:

Fue mi hijo, pues.
“Muri6 todos”, [le dijeron], “tal vez se murieron doscientos, ciento cincuenta.

Por eso, aqui esta el dia que va a venir [el Ejército]. Como va a llegar en
rededor. Manana va a venir en Rio Seco [otra aldea], pasado manana va a
venir en Yalanhuitz”.

« ”»
Bueno, pues”.
“Vamos, pues”.
Nos salimos, pues. Nos salimos.

Pasaron al Patara en México. Luego el Ejercito, como a la semana de la huida,
quemo casas en Ixcacchi y luego en Yalanhuitz. Los de Yalanhuitz, sin embargo,
ya estaban en México, pero tuvieron que huir mas adentro de la frontera, porque
algunos campesinos aliados al Ejército, que no huyeron llegaron a convencerlos a
que volvieran y detras de ellos iban los soldados, los cuales, sin embargo, en esa
ocasion no cruzaron la linea fronteriza.

Por fin, veamos el ejemplo de una aldea ladina llamada Yalcastan, situada al
occidente de San Francisco, mientras Yalanhuitz se encuentra al oriente. Fueron
veloces en abandonar la aldea, puesto que el 19 de julio salieron de ella al oir la
noticia de la masacre de San Francisco:

El 19 de julio, si, de este afio, si, entonces es cuando nos vinimos para aca con
la familia. Cuando el Ejercito llego alla no nos encontro6. Entonces empezo
a quemar las casas. Si. Ahorita pues todas las casas estan quemadas. Es que
nosotros supimos que mas por alla en una aldea que se llama San Francisco alli
habian masacrado a muchas personas, habian matado. .. los ejércitos, habian
quemado muchas casas y venian matando a los nifos, mujeres... y entonces la
gente que se corrieron de alla nos pasaron a avisar que alla venia el Ejercito
matando. Gente de alla de Yalambojoch y de San Francisco... Nosotros vi-
viamos mas aqui cerca de la frontera. Ellos nos pasaron a avisar. Ellos venian
buscando para aca [México]. Entonces nosotros nos salimos corriendo y nos
vinimos para aca y al llegar el Ejército alli no nos encontro.

Este testimonio indica el efecto de alud de la huida. Los sobrevivientes de San
Francisco y los primeros huidos de Yalambojoch que acaban de ver la masacre
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de las mujeres en su caminar presuroso y atemorizado hacia la frontera pasan
por poblados, como Yalcastan, y estos son arrastrados a salir con ellos, o poco
despues.

Asi como estas aldeas, de muchas otras tambien huyeron sus habitantes a México.
Vivieron una experiencia donde se pueden encontrar las tres etapas de los sobre-
vivientes de la masacre.

El efecto de la masacre fue entonces de vaciar de poblacion toda una zona fronte-
riza muy amplia y concentrar a la poblacion restante en algunas aldeas controladas
por el Ejercito, como Ixquisis. Desde los hechos consumados, puede uno entender
cual fue la logica de la masacre dentro de la politica de tierra arrasada. No fue solo
castigar una poblacion que abastecia a la guerrilla con ganado o que se negaba a
dar la ubicacion secreta del campamento guerrillero, sino estallar un detonante
que movilizara a una masa de gente muy numerosa y dispersa por una amplia zona
y controlar la restante que se quedaba.

9. Conclusiones

Primero, hemos encontrado en esta terrible masacre en la que mueren a manos
del Ejercito del general Rios Montt alrededor de 350 civiles de todas las edades y
de ambos sexos en la finca-aldea San Francisco, un proceso que en el relato de los
informantes puede dividirse en tres etapas, la de la develacion de la tragedia que se
acerca, la de imposicion de la realidad de la tortura y muerte colectiva y la de la
insospechada liberacion. A la primera etapa coincide un desencantamiento creciente
del Ejército, considerado como demente, bestial, canibal, olvidado de Dios Padre
y enemigo, con ser mayoritariamente compuesto por soldados indigenas, de sus
hermanos de habla chuj. Con la tercera coincide un inicio de integracion y abrazo,
todavia confuso en su definicion, hacia todos aquellos que los han acogido y les han
brindado hospitalidad, como el gobierno de México, los comites de solidaridad y
los grupos de Iglesia que les han ofrecido ayuda. No mencionan los sobrevivientes
casi para nada a las organizaciones revolucionarias. Probablemente lo hacen por
cubrirse las espaldas. Por fin, con la segunda etapa coincide el paso doloroso en
que se impone la muerte fisica sobre el pueblo y la soledad mas grande sobre los
sobrevivientes. Se rompen los esquemas de inteligibilidad ante el mal que sufren
los inocentes, no por la naturaleza, sino por el juicio de los hombres, especialmente
los nifios, los viejos y las mujeres. Se violan las estructuras de la sociedad al ma-
tar sin respeto y con patente arbitrariedad a las autoridades. La noche de horror
que se vive no cesa al pasar los sobrevivientes a la libertad, porque la experiencia
inexplicable tarda tiempo en asimilarse. La inexplicabilidad se refiere no solo al
por que de la entrada en la masacre sino al por que de la salida de ella.
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Segundo, los elementos para asimilar dichas experiencias estan presentes desde
la primera etapa, ya que en la historia los pasos de la liminalidad no se definen
claramente como en la esfera ritual y en todas las etapas hay elementos presentes
que pertenecerian mas a las otras. Los elementos de asimilacion son las figuras
simbélicas que median la oposicion logica de la sinrazon del sufrimiento de los
inocentes. La mediacion es intuitiva y genera lo que suele llamarse fe, que en
este caso levanta, como unidades de poder no experimentable, a Dios Padre y los
difuntos, especialmente los masacrados. Esta fe tiene potenciales tanto mayores
cuanto la noche de la que ha surgido es mas impenetrable. Entonces es mas pura
y menos condicionada por otras motivaciones que en vez de ayudarla la entram-
pan. Esta fe que se muestra en el rezo en los momentos mas desesperados abre
una esperanza y pone en movimiento al hombre para que busque su liberacion
arriesgando la vida.

Tercero, hay muchos niveles de profundidad en los que se puede vivir esta expe-
riencia. Sin embargo, al menos hipoteticamente podemos afirmar que la repre-
sion ha hecho pasar a las aldeas que han huido por el mismo paso de liminalidad
horrorosa y que por ella en su poblacion también se ha limpiado esta fe poderosa
que puede ser la semilla de una enorme combatividad, de tal modo que no solo
se haya desencantado profundamente del Ejercito y su gobierno, sino que con un
convencimiento mayor —una fe que la llama irresistiblemente desde fuera de ella—
este entregada a luchar contra ese gobierno y ese Ejército y a destruirlos. Ellos son
para esa poblacion fuente de muerte, pero esta sabra, sin embargo, que aunque
los destruya no desaparece el mal del mundo cuya explicacion escapa a las causas
fenomenicas. Por eso, la represion que ha causado miles de miles de refugiados a
buscar proteccion en México es una bomba de tiempo que le estallara al regimen
en sus propias manos, es de pensar'®/.

Cuarto, para aquellos que no han podido huir, debido, por ejemplo, a la lejania de la
frontera, y que son forzados a rendirse y entregarse al control de las aldeas modelo,
es de pensar que se mantendran sentimientos diametralmente opuestos a la cara
que deben presentar ante el Ejercito para vivir, aunque esa cara salga incluso en
declaraciones por la TV. La fuerza no puede hacer que los sujetos que han pasado
por la liminalidad historica vuelvan a la primera etapa desde la tercera. Podran
pasar con el tiempo a una ulterior, pero es dificilmente concebible que regresen a
la anterior, como es la intencion del Ejercito. El Ejercito lo comprende y, por eso,
se deshace de aquellos que son tildados de subversivos, aunque sean cientos, como
se dio a conocer en el caso reciente de los campesinos de San Martin Jilotepeque

16/ Demasiado optimista, si se considera que esto fuera a suceder pronto. No tiene en cuenta
los elementos de poder real. De fondo, no velamos todavia que con las grandes masacres, la lucha
revolucionaria como camino a la toma del poder, habia ya fracasado. Esa creencia nos hacfa sacar
conclusiones, como quien siempre trae el agua a su molino.
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en que las denuncias (a mediados de octubre) apuntaban a 300 masacrados, antes
de abrirse a la prensa internacional la aldea modelo de Choatalum. El Ejercito
tambicn pretende cambiar su imagen dandoles alimento, abonos y medicina, pero
la fe encierra un elemento de totalidad ante la cual el oportunismo resalta mas y
es rechazado, aunque el alimento, la medicina y los abonos se acepten. Por eso, la
infiltracion en esas aldeas sera el alambre para hacerlas reventar con el tiempo. Y
el Ejercito, que lo sabe, no puede aflojar el control y la represion, contrarrestando
su politica de aparente beneficencia.

Quinto, para los que desde el principio se han plegado al Ejército y se opusieron al
movimiento revolucionario de las guerrillas, las tacticas del Ejercito son una
defensa y una ventaja econémica y politica. Pero con ellos no hay un paralelismo
en la liminalidad porque no hay ningin caso comprobado de que la guerrilla haya
sido culpable de una masacre como esta'’/. La guerrilla suele mas bien eliminar
a los “orejas” que traen a las aldeas al Ejercito destructor y a los que actualmente
militan convencidos y armados con el Ejercito. La intencion del Ejercito es pro-
vocar, sin embargo, a las guerrillas para que golpeen masivamente a todo tipo
de patrullas civiles y si es posible también a sus familiares para que la guerra se
extienda de una aldea contra otra, de un tipo de campesinos contra otro, porque
entonces estaria generando el mismo horror, esta vez ante la guerrilla, que ¢l ha
generado contra si.

Sexto, aparecen en la masacre descrita algunas tdcticas del Ejército para la
contrainsurgencia:

a)  Elaislamiento de hombres y mujeres y de mujeres y nifos parece estar ordenado
a facilitar la entrega de informacion sobre el paradero de la guerrilla o
sobre colaboradores o sobre la localizacion de armas, etc. El aislamiento va
conjugado con el chantaje a traves de las torturas y la muerte que se hace
a los seres queridos delante de aquellos cuya resistencia se quiere quebrar.
Sin embargo, parece que hay un umbral pasado el cual la resistencia en vez
de quebrarse se fortalece, porque las bestialidades del Ejercito generan una
enorme colera contra ¢él.

b)  EI arrasamiento premeditado de una aldea entera es una forma de ahuyentar a
toda una masa de poblacion y de establecer asi una franja fronteriza vacia
y/o mezclada con poblacion que el Ejercito controla en aldeas estratéegicas.
Asi se impide que la guerrilla pueda abastecerse, esconderse, informarse,
apoyarse en la poblacion civil. Esta tactica tiene el grave inconveniente para

17/ No teniamos mas datos entonces. Pero aun ahora, con mas informacion, es dificil encontrar una
masacre guerrillera como esta, que fuera planificada como parte de una estrategia y que acabara con
mujeres y ninos.
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d)
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el Ejercito y gobierno que los refugiados al huir a Mexico rompen el cerco
de informacion del estado de sitio y ventilan al mundo los horrores de que
son culpables. Por el contrario, es de esperar que en las zonas alejadas de
la frontera, la probabilidad de mayores y mas frecuentes masacres sea mas
alta que en las zonas fronterizas, ya que de esas zonas no puede el Ejercito
deshacerse de la poblacion organizada y consciente.

En esas zonas interiores, el Ejército opera recientemente con un arma
nueva que es el hambre, porque cerca las zonas montafiosas o de barrancos
donde supone que se encuentran campamentos de poblacion civil que huye
aterrorizada e impide el flujo de alimentos de los mercados, como sal, az(car,
frijoles, a esa poblacion. Se han dado casos de campesinos asesinados solo por
cargar un quintal de azacar sobre sus hombros.

Cuando los campesinos se rinden, entonces el Ejercito liquida a los dirigentes
y a los otros los presenta como convertidos, o mas atin, como infelices que
estuvieron dominados por la fuerza o por el temor bajo la guerrilla. El Ejercito
pretende que el hambre sea una especie de situacion liminal por la cual se de
un lavado de cerebro colectivo, como el que ha aplicado en casos individuales
por medio de la tortura clinica.

En las aldeas controladas, el Ejercito forma patrullas civiles que le ayudan
a dominar la poblacion, a hacer postas nocturnas (por eso, las llaman
popularmente “rondas”), a buscar a la guerrilla, a servir de parapeto y de
carne de canon del Ejército, a matar a sospechosos, aunque sea de los propios
hermanos, etc. Estas patrullas, ordinariamente forzadas por el Ejército para
desempenar ese papel, se ven limitadas en sus tareas economicas y en su
movilidad para buscar trabajo en otras partes del pais, como la costa sur. Esta
ultima limitacion la resiente también la poblacion controlada de las aldeas
modelo. Aunque el Ejército goza de la ayuda alimentaria de la FAO, no puede
pagarle a todos el salario que necesitan y a la larga la gente tendera a huir
aunque sea con intenciones de volver.

La utilizacion de soldados indigenas de lenguas y municipios diferentes para
reprimir a la poblacion indigena es una forma de quitarle mordiente a una
lucha de clases que estuviera a la vez apoyada por la contradiccion étnica. Con
eso sale al paso el gobierno a la acusacion de genocidio. Pero no se sabe que
cosa es una violacion mas profunda de la dignidad del hombre, si eliminarlo
o convertirlo en bestia.

Ricardo Falla, sj.
Washington, D. C.
4 de diciembre de 1982.
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TRES

GENOCIDIO EN GUATEMALA

Tribunal Permanente de los Pueblos, Madrid
(29 a 31 de enero de 1983)'/

Este escrito es el primer esfuerzo que se hizo para comprobar con datos de diversas zonas del pais
P q % P P

que el gobierno de Rios Montt fue responsable de genocidio en sentido estricto. Fue redactado a

principios de enero de 1983 en Mexico, para presentarlo al Tribunal de los Pueblos en Madrid a

fines del mismo mes, donde efectivamente Rios Montt fue condenado por genocidio. La informacion

tiene un nucleo duro, imbatible, sobre la masacre de San Francisco, Nenton, y un conjunto de

datos menos sequros, pero siempre recogidos por mi mismo entre los rgfu(giados, de las dreas calidas

de Huehuetenango. Para las otras zonas del pais, la informacién es desigual y con el tiempo se

han llenado lagunas de lugares no mencionados (p. ej. municipio de Coban), se han corregido
g g P9 % g

errores respecto a masacres inexistentes, numero de victimas e incluso autoria y se han conocido

muchisimos otros hechos de violencia cometidos por el Ejército, que no estan consignados aqm’z /.

¢Para qué publicar este documento, en especial la parte izgformativa, si ya estd degfasada?
Primero, porque es importante conocer el proceso de conocimiento de los hechos de violencia,
impedido por el Ejercito en la guerra no solo militar, sino sicologica que se libraba, y de§ﬁgu—
rado por el mismo afan de averiguar mds y mds de eso que el Ejército escondia al que impedia
acceder al terreno de guerra. Parte del interés de la publicacion en la actualidad es ver la
evolucion, siempre conﬂictiva, del conocimiento y de la memoria. Segundo, porque aqui se
da en germen la investigacion a nivel nacional que con mds recursos humanos y financieros

1/ El titulo original era: “Genocidio en Guatemala. Proceso de masacres ¢ interpretacion indigena
durante los primeros nueve meses del régimen de Rios Montt (23 de marzo a 31 de diciembre de
1982)” Trabajo presentado al Tribunal Permanente de los Pueblos, Madrid, 29 a 31 de enero de 1983.
Centro de Investigacion y Accion Social de Centroamerica (CIASCA). Fue publicado, con algunos cambios
editoriales, por el Instituto de Estudios Politicos para América Latina y Africa —IEPALA— (Tribunal
Permanente de los Pueblos 1983b). Aqui estamos siguiendo el texto original con algunas de las mejoras
de IEPALA y otras, siempre de estilo. No hemos quitado errores cometidos entonces. Para este texto
me ayud6é mucho una recopilacion de recortes de prensa hechos por la Network in Solidarity with the
People of Guatemala (Nisgua 1982).

2/ Se puede comparar con un texto publicado treinta afios después: Falla 2013.
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realizarian el Proyecto de Recuperacion de la Memoria Historica del Arzobispado de Guate-
mala (REMHI) y la Comision para el Esclarecimiento Historico (CEH) después de la firma de la
paz. Tercero, porque del orden y la comparacion de datos de distintas partes del pats, aunque
fueran incompletos ¥ defectuosos, se podia ya ver la logica del genocidio, como se intenta
exponer en la sequnda parte. Sin la primera, que es la parte izgformativa, el argumento de la
segunda parte quedaria sin fuerza. Y por ultimo, porque es honrado decir que muchas veces

nos equivocamos, aunque en lo fundamema] acertdramos.

Para subsanar las inexactitudes en la primera parte, hemos optado por sequir dos caminos. Uno,
cuando se trata de un error importante, como la existencia o autoria de una masacre, damos
en una nota el relato resumido. Dos, cuando se trata de detalles que no cambian el fondo del
hecho denunciado (p. ej. los soldados llegaron a pie y no en camiones), no hemos entrado a

corregir]o. Citamos las fuentes donde se encuentra el relato que hoy consideramos el mds exacto.

La segunda parte esta dedicada a argumentar el genocidio del gobierno, especialmente en
1982. Para ello, como se puede ver, adopto la vision del pueblo indigena, como si yo estu-
viera hablando por ¢l y mi identidad fuera maya. Procuro exponer como personas indigenas
interpretaron la represion tan tremenda que sufrian. Es una manera de acercarme a la nocion
estricta de genocidio. Pero el estilo es libre y por eso mismo podria parecer menos cientifico.
Esta pensado como el que usa un abogado litigante al tratar de convencer a los jueces de un
tribunal. Creo que no se puede discutir que esta parte me salio mucho mejor que la primera,
a pesar de haber sido escrita a la carrera en México, mucho con la cabeza, pero mds con el

corazén, durante dias y noches a un ritmo apremiante, porque se acercaba el viaje a Madrid.

En vez de este documento largo, fue leido ante los jueces del tribunal un resumen de pocas

pdginas que es el que aqui va como conclusion.

Esta es mi opinion en breve sobre este documento hoy en 2017.

Introduccion

A los tres afios de la terrible masacre en la embajada de Espana en Guatemala
(31 de enero de 1980) nos reunimos ante el Tribunal Permanente de los Pueblos
en Madrid para reavivar la memoria de ese tragico acontecimiento y cosechar la
vida espiritual de denuncia que en ese dia aciago se sembro.

“De sol a sol” era un sencillo periodico campesino. En el nimero siguiente al 31 de
enero de 1980 decia que en la Embajada se habia fundido la sangre de los indigenas
con la de los ladinos, y podiamos afiadir mas, de los espafioles; la sangre de los obreros
y la de los campesinos; la sangre de los hombres y de las mujeres; la sangre de los
cristianos y la de los que no profesan ninguna religion. Esa fusion de sangre fue un
matrimonio indestructible. En ella no solo lloramos la separacion y la muerte, sino
festejamos la esperanza del hijo que vendra y de las generaciones que le seguiran.
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Como se simboliza en el matrimonio indigena tradicional, de los cuatro puntos
cardinales se han juntado los maices de la vida para hacer al hombre: del norte
trajeron el maiz blanco; del sur, el maiz amarillo; del poniente, el maiz negro y del
oriente, el maiz rojo. Rojo como la sangre del pueblo indio de Guatemala. Todos
ellos se mezclaron para sintetizar los colores, si se puede hablar asi, en la unidad
y en la transparencia del agua de los mares y de los jades mas finos: el verde-azul
del licor que da a la masa del maiz el pensamiento.

A otros les ha tocado contar la historia del largo camino del maiz de otros colores.
A nosotros nos corresponde ahora balbucir algunos,de los pasos principales de ese
maiz rojo que es el indio de la Guatemala de hoy. El viene tefiido a este Tribunal
en la persona de muchos testigos, y nosotros, como observadores pasmados, in-
tentaremos explicar con palabras el grito de esa sangre.

El arreglo de los testigos del matrimonio, sentados de acuerdo a los cuatro puntos
de la casa, se convierte en el contexto de un juzgado donde ante los mismos testigos
afloran los conflictos de los linajes de los hogares y de las parejas. Venimos ante
los jueces de este Tribunal Permanente a ventilar nuestras denuncias, las cuales no
pertenecen solo al hogar indigena o al linaje guatemalteco, sino a toda la familia
humana. Confiamos en que la fuerza de los jueces sera mayor ante la opinion in-
ternacional que si fueran nombrados por los gobiernos, puesto que su credibilidad
nace de la transparencia de sus vidas. Como en el arreglo del juzgado indigena de
familia tradicional, en el centro de este Tribunal esta el licor del pensamiento, de
la creatividad, de la unidad y de la vida: el licor de la verdad.

Ya que a este Tribunal se ha presentado una denuncia intitulada Cultura Popular,
Culturas Indigenas, Genocidio y Etnocidio en Guatemala (Arturo Arias) y alli se abarcan
los antecedentes historicos del problema indigena, el desarrollo de su resistencia
y organizacion hasta nuestros dias, y el genocidio y etnocidio como politicas de
los gobiernos, nosotros no repetiremos aqui lo que se encuentra alli bien funda-
mentado. Nos centraremos en el desarrollo del genocidio durante el periodo del
gobierno del general Rios Montt (23 de marzo de 1982) hasta nuestros dias, cosa
que el mencionado trabajo de mayor alcance solo toca en términos generales en
las Gltimas paginas.

Denuncias previas contra el gobierno de Rios Montt

Para dar mas fuerza a nuestra voz, necesitamos recoger las principales denun-
cias que se presentaron durante 1982 en contra del gobierno de Rios Montt: la
del Comite de Unidad Campesina, en mayo; la de Amnistia Internacional, en
agosto; la de Americas Watch en noviembre; y, por fin, la del Consejo Nacional de
Iglesias de los Estados Unidos, tambi¢n en noviembre. Cada una tiene su propio
estilo, acenttia ciertos aspectos en el contenido y en la estructura de la denuncia
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y enfoca el problema indigena de las masacres de manera particular, pero todas
son una denuncia contra el gobierno actual como responsable de dichas matanzas
de poblacion civil.

Un grupo de jovenes indigenas y ladinos de ambos sexos, encabezados por un
indigena del cuc, tomo la embajada de Brasil a mediados de mayo de 1982, como
sefial de protesta y denuncia por las masacres que el gobierno de Rios Montt estaba
cometiendo, a pesar de haberse declarado ¢l como un presidente que rompia con
la continuidad de las violaciones de los derechos humanos de su predecesor Lucas
Garcia. El comunicado del cuc, EI Ejército de la Junta Militar sigue masacrando a
nuestras comunidades (CUC 1982), trae un recuento de las masacres que ellos mismos
han estado sufriendo, particularmente en Chimaltenango, Quiche, Solola y Alta
Verapaz: mas de 3000 asesinados hasta la fecha. Indica que la represion tiene un
nuevo estilo, el de un verdadero genocidio cubierto con un manto de engaio, pues
se culpa a las guerrillas de las masacres, genocidio que se acompafia de la instigacion
a la guerra civil por medio de las patrullas civiles. Ademas, el gobierno ha usado
otra tactica: el asesinato por hambre, ya que las poblaciones se han refugiado en
las montafas y el Ejercito las cerca para que no se alimenten y se rindan. Pero, a
pesar de ello, el cUC seguira su lucha, sin detenerse por la represion, ni desviarse
por las mentiras (Cuc 1982).

El cuc no se para a comprobar, como lo haria una organizacion de derechos hu-
manos, la autenticidad de las matanzas que cita. Es una organizacion politica de
masas y la prueba de la verdad de su testimonio es el riesgo de la vida al tomar la
Embajada. Por lo demas, la existencia de bases en todas esas areas no solo posibilita
las informaciones de primera mano, sino que le da a las mismas un vigor propio
del que a la vez sufre la represion.

Respecto a la vertiente india de la problematica, el CuC, que es una organizacion
de campesinos indigenas y ladinos, es muy exacto en su observacion: “Sufrimos
ahora un verdadero genocidio que busca acabar con nuestros pueblos, y especial-
mente con los indigenas, para asi vivir tranquilamente los generales y los rica-
chones, sin que reclamemos nuestros derechos”. Y en otro lugar afiade que “por
el simple hecho de ser indigenas pobres y de vivir en determinados municipios
y cantones... nos acusan de subversivos y nos asesinan”. Es decir, que no afirma
que el Ejercito pretenda acabar con todo el pueblo indigena, sino con pueblos
(por ejemplo, aldeas) indigenas y ladinos, pero especialmente indigenas, y que
el solo hecho de vivir en ciertas areas, que son departamentos mayoritariamente
indigenas, los hace sospechosos y objeto de acusacion de subversivos, aunque
quiza algunos de los cantones de esas zonas sean ladinos. La motivacion principal
del Ejército no es racista, sino politica, aunque la pertenencia al pueblo indigena
y, por extension, la residencia en sus zonas es una senal de la probabilidad de la
existencia de la subversion.
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Amnistia Internacional (Al) de Estados Unidos presento ante el Congreso de los
Estados Unidos su Testimonio sobre Guatemala a 5 de agosto de 1982. La organiza-
cion, que es receptora de un premio Nobel de la Paz (1977), recuerda que hace ya
tiempo se ha preocupado por los derechos humanos en Guatemala. En febrero de
1981 publico un informe en que denunciaba la captura arbitraria y el subsiguiente
asesinato de cinco mil guatemaltecos desde que Lucas Garcia habia asumido el
poder en julio de 1978. Ahora, después del golpe de Estado de Rios Montt, la
matanza extrajudicial de civiles no combatientes, se ha acelerado, puesto que desde
el 23 de marzo hasta fines de junio, Amnistia registra 2186 casos, atribuidos casi
exclusivamente a las fuerzas del gobierno. Para comprobarlo presenta en su anexo
una lista detallada de 69 masacres en areas rurales.

Sobre la problematica indigena de esas masacres, Al afirma que “ha recibido
persistentes informes de una intensificacion de masacres a gran escala de pobla-
ciones indigenas del campo” y mas adelante en su informe cita, para explicar la
verosimilitud de que el gobierno sea el responsable de las mismas, las palabras
ya famosas de Rios Montt y de su secretario de Prensa, Francisco Bianchi, a un
reportero extranjero. Rios Montt niega que ninglin general guatemalteco haya
podido dar la orden de matar un inocente, pero cuando se le presiona acerca de
los informes de matanzas de civiles, incluidos mujeres y nifios, desde el golpe
de Estado, ¢l responde que “El problema de la guerra no es solo un asunto de
quien esta disparando. Por cada uno que esta disparando hay diez que estan
trabajando detras”. Y el secretario de prensa continta: “La guerrilla ha ganado
a muchos colaboradores indigenas. Por tanto, los indigenas eran subversivos.
Y, ;como se lucha contra la subversion? Claramente hay que matar indigenas,
porque estaban colaborando con la subversion. Y entonces se diria que se esta
matando inocentes. Pero no eran inocentes, se habian vendido a la subversion”.
Ast justifican la matanza de mujeres y nifios indigenas: por ser subversivos,
aunque no sean combatientes.

A diferencia de Al, que no ha podido visitar Guatemala, Americas Watch (4w), que
es una organizacion de derechos humanos norteamericana, envio una delegacion
que estuvo en Guatemala del 17 al 24 de octubre y redact6 un informe llamado
Derechos Humanos en Guatemala: Ilicito ser neutral (23 noviembre 1982). Su tesis,
como lo indica el titulo del informe, es que en Guatemala no se puede ser neutral,
puesto que el gobierno tiene una politica de guerra total, de manera que el que no
esta a favor del gobierno esta en contra de ¢l y pierde el derecho fundamental a la
vida, a la integridad fisica, a la seguridad personal, etcétera.

Esta politica se muestra en los hechos, especialmente de las masacres rurales, y se
avala en los decretos. AW no hace, como Al, una lista de matanzas de inocentes, sino
que retoma la de Al'y defiende su veracidad, contrapuesta a la carta de refutacion
de Thomas Enders, secretario adjunto de Estado para Asuntos Interamericanos.
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Vamas alla de Al en el analisis de los decretos de la Junta (Estatuto Fundamental,
Amnistia, Estado de Sitio y Tribunales Especiales) y muestra como el gobierno de
Rios Montt ha violado sistematicamente la Constitucion legalmente adoptada de
1965 y las principales obligaciones legales internacionales en 19 puntos. Por eso
califica al gobierno como uno que “ha abandonado abiertamente el dominio de
la ley y lo ha sustituido abiertamente por un sistema de gobierno que es a la vez
despotico y totalitario”. La delegacion de 4w estaba compuesta mayoritariamente
por juristas de los mas prestigiados de los Estados Unidos, como Orville Schell,
coordinador de 4wy ex presidente de la asociacion de la barra de abogados de la
ciudad de Nueva York.

Respecto a la problematica estrictamente indigena, afirma la delegacion que existe
un aspecto racial/cultural ademas de los problemas de analfabetismo, desnutri-
cion y desigual tenencia de la tierra, pero, al igual que Al, no llega a ,calificar las
masacres como genocidio. No explica la ausencia de esta tipificacion. Unicamente
afirma que “aunque no le adscribamos al gobierno motivaciones raciales, las
principales victimas de la campaia de contrainsurgencia del gobierno han sido las
vidas, las culturas y las tradiciones de los indios de Guatemala” (enfasis nuestro).
Como concilie 4w el hecho de que el aspecto racial-cultural esté presente en la
problematica guatemalteca, mas atin que la mayoria de las victimas sean indige-
nas, con la duda de adscribirle al gobierno motivaciones raciales, no lo sabemos.

Es importante hacer notar que la delegacion de 4w llega a Guatemala los dias que
la poblacion indigena de ciertas aldeas de San Martin Jilotepeque (mas de 2500
personas) esta cercada y se entrega al Ejercito el 20 de octubre. 4 cita las palabras
de una mujer a la reportera Julia Preston. En esas palabras se afirma que el Ejér-
cito mato mujeres y ninos de pecho indigenas. En toda la estructura del Informe
subyace la pregunta de 4w: ;como es posible esto? En una de las conclusiones del
resumen indica que no se deben atribuir las masacres exclusivamente a la indisci-
plina y excesos de la tropa, sino que fluyen directamente de las politicas de Rios
Montt de guerra total que excluye neutrales.

Por fin, el Consejo Nacional de Iglesias de Cristo en los Estados Unidos publico el
mismo dia que 4% (23 de noviembre de 1982) el Informe de un Equipo Investigador que
fue a Guatemala. La sincronizacion de la publicacion le dio a ambas comisiones un
mayor peso de denuncia. Pero el Consejo Nacional de Iglesias (CNI) fue a Guatemala
tres semanas después de 4w (7 a 12 de noviembre). El equipo estaba compuesto
por gente de Iglesia, la mayoria evangelica. Habia sido invitado por Rios Montt a
constatar el camplimiento del gobierno de los derechos humanos, particularmente
en el area de San Martin Jilotepeque y de Chimaltenango, despues que el CNI le
enviara al Jefe de Estado un telegrama de profunda preocupacion por la suerte
de los habitantes de aldeas de San Martin que habrian sido masacrados. El equipo
tuvo mas agilidad que 41w para obtener informaciones directas de las aldeas mismas
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de Chimaltenango y de los refugiados que se encuentran en Chiapas, México, y
aunque no tiene el rigor juridico de AW, ni la pacienzuda recopilacion de datos de
segundas fuentes de Al, respira una frescura y riqueza propias del testigo inme-
diato que dialoga con las personas mismas que han sufrido. Tambien entrevisto a
elementos del Ejército y de la embajada norteamericana para explicar la funcion
del Ejército que por eliminar la subversion a veces debe matar civiles, ya que “los
guerrilleros con frecuencia usan a las mujeres y nifios como parapeto”, en palabras
de un capitan, y para explicar el plan de desarrollo de las aldeas indigenas contro-
ladas por el Ejercito. Concluye, entre otros puntos, que el Ejército “cometio, con
el uso de informantes, matanzas extrajudiciales entre el grupo de refugiados que
bajo de la montana a Choatalum el otono de 1982”.

Sobre la problematica indigena, el equipo va mas alla que AWy, aunque tampoco
usa el termino de genocidio, dice que “hay prejuicios raciales muy profundamente
arraigados entre los ladinos... hacia los indigenas y una incapacidad para enten-
der en su totalidad las culturas indigenas, especialmente su nexo con la tierra”.
Evidentemente a esas conclusiones llegaron a traves de la platica con personeros
del gobierno y oficiales de la tropa. Ademas, apunta la amenaza de extincion de
las ricas culturas de los grupos indigenas debido al esfuerzo del gobierno de hacer
una nacion “en vez de 23”.

En suma, podemos concluir en los puntos siguientes. 1) Hay coincidencia en que las
masacres extrajudiciales y masivas de no combatientes perpetradas por el Ejército
de Rios Montt han golpeado principalmente a la poblacion indigena y se derivan
de una politica de arrasamiento de toda poblacion civil que apoye a la subversion,
mas que de prejuicios y motivaciones racistas. 2) No hay coincidencia en el uso
del termino genocidio, que el CUC aplica al exterminio o intencion de exterminio
de poblaciones enteras, especialmente indigenas, y las otras tres instituciones no
usan. Sobre las motivaciones racistas del gobierno tampoco hay plena coincidencia
(aunque AW no las niegue). El cUC afirma que existe discriminacion en la represion:
percibe que se tiende a asesinar a los campesinos indigenas no solo por pobres,
sino por indigenas. El CNI tambi¢n afirma que existen esos prejuicios racistas. 4w
y Al, en cambio, no entran a este problema ideologico.

Nuestra tarea ante este Tribunal Permanente de los Pueblos es ofrecer un enfoque
en la denuncia que sera mas bien de tipo socio-antropologico, que meramente
etico, juridico o politico. Aunque no nos remontemos a describir el proceso
de la organizacion del pueblo indigena y su resistencia y lucha, cosa que otro
informe ha hecho, presentaremos el proceso de represion, que aparecera como
genocida, que el pueblo indigena ha sufrido durante el régimen de Rios Montt
e intentaremos explicar sus caracteristicas, una de las cuales es ese racismo y/o
discriminacion. No armaremos una nueva lista de masacres, aunque utilizaremos
todo el material que ha sido publicado por las organizaciones mencionadas, por
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instituciones de iglesia, por reporteros. El principal criterio de su veracidad es la
coherencia de las fuentes. Ademas, utilizaremos material recogido por nosotros
mismos directamente.

Primero partiremos de una masacre muy masiva y muy bien documentada, la de
San Francisco en Nenton, Huehuetenango. Luego armaremos el rompecabezas
de cuatro zonas de Huehuetenango (Mapa 1) y terminaremos con una vision de
conjunto de las principales masacres del tiempo de Rios Montt en Ixcan, el area
de Alta y Baja Verapaz, Chimaltenango y Quiche. Asi, de lo concreto estamos
subiendo a lo general; y de lo local, zonal y departamental a lo nacional.

En segundo término, profundizaremos en la vision de los sobrevivientes de las
masacres para indagar como ven ellos mismos las motivaciones del Ejercito y del
gobierno para las matanzas. En este Tribunal es su voz de denuncia la que quere-
mos que se oiga.

Genocidio

Aunque no pretendemos hacer una denuncia juridica que determine si se aplica a
los crimenes del gobierno de Rios Montt el termino de genocidio de la Convencion
para la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio aprobada por la Asamblea
General de las Naciones Unidas el 9 de diciembre de 1948 y en vigor desde el 12
de enero de 1951, es importante partir de esa definicion para que oriente nuestro
analisis. Segtin el articulo 2 se entiende por genocidio “cualquiera de los actos
mencionados a continuacion, perpetrados con la intencion de destruir, total o
parcialmente, a un grupo nacional, ¢tnico, racial o religioso como tal: a) matanza
de miembros del grupo; b) lesion grave a la identidad fisica o mental de los miem-
bros del grupo; ¢) sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia
que hayan de acarrear su destruccion fisica, total o parcial; d) medidas destinadas
a impedir los nacimientos en el seno del grupo; e) traslado por la fuerza de nifios
del grupo a otro grupo” (NNUu 1948a).

De esta definicion son importantes las palabras “como tal”. La intencion de des-
truccion de dichos grupos debe ser porque son grupos nacionales, o étnicos o
raciales o religiosos: no, por ejemplo, porque son grupos de oposicion politica o
de competencia economica.

A continuacion abriremos nuestro analisis con el caso de una masacre, la mejor
documentada del periodo de Rios Montt, la de la finca-aldea San Francisco,
en Nenton, Huehuetenango, perpetrada por el Ejercito el 17 de julio de 1982.
Sentaremos las bases para examinar luego hasta donde se puede hablar en ella
de genocidio.
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Mapa 1
Departamento de Huehuetenango, colindancias y municipios
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Fuente: Elaboracion propia.

1. Huehuetenango 12. La Democracia 22, Concepcién Huista
2. Chiantla 13. San Miguel Acatan 23. San Juan Ixcoy

3. Malacatancito 14. San Rafael La Independencia 24. San Antonio Huista
4. Cuilco 15. Todos Santos Cuchumatan 25. San Sebastian Coatan
5. Nenton 16. San Juan Atitan 26. Santa Cruz Barillas
6. San Pedro Necta 17. Santa Eulalia 27. Aguacatan

7. Jacaltenango 18. San Mateo Ixtatan 28. San Rafael Petzal

8. Soloma 19. Colotenango 29. San Gaspar Ixchil

9. San Idelfonso Ixtahuacan 20. San Sebastian 30. Santiago Chimaltenango
10. Santa Barbara Huchuetenango 31. Santa Ana Huista

11. La Libertad 21. Tectitan

161




Primera parte. Proceso de la represion

1.  Departamento de Huehuetenango

Masacre de San Francisco, Nentén®/

San Francisco era una aldea-finca totalmente indigena de habla chuj. La informacion
de la masacre proviene de varias fuentes. EI Dia de Meéxico publica el 6 de agosto
la noticia escuetamente. A mediados de septiembre, el Comite Cristiano de Soli-
daridad de la Diocesis de San Cristobal de las Casas, Chiapas, publica entrevistas
de dos sobrevivientes. El 12 de octubre, Alan Riding publica en The New York Times
el relato, después de haber entrevistado por separado a los mismos (Riding 1982).
El Comité Pro Justicia y Paz de Guatemala prepara un dosier*/ de 236 paginas a
3 de octubre (Comité JP 1982b), en el cual se contienen las listas de los masacrados
(302 personas, 220 con edad y/o parentesco), las entrevistas de 21 personas que
informaban sobre la edad y/o parentesco de sus parientes masacrados, tres entre-
vistas a testigos oculares, algunas de ellas hechas en grupo, y ocho entrevistas a
personas de aldeas vecinas cuyos habitantes huyeron a México a raiz de la masacre
de San Francisco. Se incluye en el dosier, el extracto de una carta del parroco de
San Mateo Ixtatan sobre la masacre, escritaa 27 de julio. El se entera de la masacre
estando del lado de Guatemala, mientras todos los otros testimonios provienen
del lado de México. Por fin, el mismo padre Maryknoll, Ronald Hennessey, en
otra carta cuenta de su visita terrible al lugar cuatro dias después de la matanza®/.

Basados en estos datos, presentamos un trabajo en la reunion anual de la Asociacion
Norteamericana de Antropologia, celebrada en Washington en diciembre de 1982.
Nosotros mismos habiamos estado en Chiapas en septiembre entrevistando a los
sobrevivientes y a otros habitantes de aldeas vecinas. Este material sirvio en parte
al Comite Pro Justicia y Paz para preparar el dosier mencionado.

El 17 de julio de 1982 llegaron, procedentes de Barillas, (Mapa 2) como a las once
a.m., cerca de 600 soldados a pie, dispuestos, segun parece, a terminar con la finca-
aldea de San Francisco, frustrados aparentemente de no encontrar un campamento

3/  Paralaactualizacion de esta masacre, véase Falla 2011: 334. Del cotejo de cuatro listas (fuentes)
llegamos a 373 nombres de personas civiles masacradas, mujeres y hombres de todas las edades. Fueron
masacrados 182 nifios/as menores de 15 afos.

4/ Este dosier (Comite P 1982b), lo hicimos con el material que habia recogido de entrevistas
propias y de otros, con el respaldo del Comité Pro Justicia y Paz en México. Cada pagina llevaba el
sello del Comité. No aparecia el autor. Era para uso interno del Comite.

5/ Me equivoqué. Hennessey no estuvo en el lugar de la masacre, solo recibio el testimonio de alguien
que paso por alli. Hennessey en su carta lo escribe en primera persona y en inglés, como si fuera ¢l
mismo el que hubiera visto todo. Para el testimonio y la rectificacion, véase Falla 2011: 149-151.
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guerrillero situado, hacia algin tiempo, en las cercanias montanosas. A la vez llego
con ellos a San Francisco un helicoptero del Ejército —senal inconfundible de que
los responsables de la masacre no fueron los guerrilleros— que aterrizo en el campo
de fatbol y que llevaba abastecimiento para los soldados. El militar que comandaba
la operacion ordena que se congregue toda la poblacion en el centro del poblado.
Se le dice a la gente que habra una reunion. Como el 24 de junio habia pasado el
Ejército con buenas palabras sin causarles dafio, no temieron, aunque los rostros de
los oficiales estaban descompuestos. Los soldados se desparramaron para llamar a
las mujeres a sus casas. A los hombres los congregaron luego en el juzgado (alcaldia
auxiliar) y los encerraron alli, y a las mujeres con los nifios las introdujeron en
la iglesita. Ambos locales estan como a 20 metros de distancia. Aunque la gente
estuviera practicamente encarcelada, podia seguir los acontecimientos de uno y
otro lugar por el oido.

Mapa 2
Zona de San Mateo Ixtatan
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Los soldados destazaron uno de dos toros que forzaron a los aldeanos a regalarles
de su propio ganado al llegar. Luego empiezan a disparar sobre las mujeres en
la iglesia y a sacar a las que no morian en grupos hacia sus casas donde fueron
muchas sacrificadas a machete. Alli los soldados vaciaron las casas robandose
grabadoras, radios, vestidos y dinero. En total, con el saqueo de la cooperati-
va, robaron cerca de Q20,000. Entonces, volvieron para matar a los nifos que
habian quedado llorando y gritando, separados de sus madres, en la iglesia.
Los mataron abriendoles los intestinos y estrellandolos contra palos duros. Los
testigos oculares pudieron contemplar con horror este espectaculo a traves de
unos agujeros de la ventana del juzgado. Tambien alcanzaron a ver algo de lo
que sucedia afuera en un momento en que el centinela que los custodiaba abri6
la puerta.

Después de los nifilos comenzaron con los hombres, primero los ancianos y despues
los adultos y jovenes. Los iban sacando y los mataban. Dentro del juzgado mataron
a las autoridades del lugar, el comisionado militar (delegado civil del Ejercito), un
alcalde auxiliar y sus policias. El administrador de la finca no fue sacrificado en San
Francisco. Estaba amarrado presenciando la masacre. Fue asesinado dias después
en su retirada del area, camino de Yalambojoch a Bule;j.

Como a las 5:30 p.m. siete hombres lograron escapar por la ventana del juzgado,
pero fueron detectados por el Ejercito, que los rafagueo. Quedaron con vida cuatro.
Estos llegaron a refugiarse a México al dia siguiente. Uno iba mortalmente herido
y fallecio en el hospital de Comitan. De los tres restantes, uno fue entrevistado por
el Comite Cristiano de Solidaridad de la Di6cesis de San Cristobal de las Casas,
Chiapas, en agosto y por el Comite Pro Justicia y Paz de Guatemala a finales de
septiembre en un ejido fronterizo de Chiapas.

Todavia quedaban seis hombres vivos en el juzgado y era ya tarde. Les lanzaron
granadas, pero dos quedaron vivos, aunque completamente ensangrentados.
Los soldados apilaron cadaveres dentro del juzgado y los arrastraron a los dos
que estaban vivos entre el monton. Cuando ya era tarde, como a las 7:00 p.m.,
lograron estos escaparse por la ventana, pero uno de ellos fue detectado por
el ruido de las botas y acribillado a balas. El otro, que se habia descalzado, se
oculto detras de una mata y luego huyo a Chiapas a donde llego atontado el dia
siguiente, acompanado de uno de los que se habian escapado a las 5:30 p.m.
Este hombre de 57 afos nos relato la masacre el 4 de septiembre por la noche
en un ejido mexicano. El relato fue publico, en medio de cerca de 20 hombres
que procedian de San Francisco y se habian escapado, ya sea porque estaban en
el campo, ya sea porque uno de ellos era patrullero y habiendo ido a buscar los
toros para alimentar al Ejercito, ya no volvio. Este tltimo tambien intervino en
la entrevista.

164



Dia de la inhumacion de los restos en el antiguo terreno de la finca.
(26 de enero 2004). Foto: Pedro Guzman, para CEDFOG.

San Francisco es una finca propiedad del coronel Victor Manuel Bolafios. Mide 40
caballerias (1800 Ha). Estaba medio abandonada de su duefio por ser zona donde se
movia la guerrilla con bastante libertad hacia mas de un afno. De su ganado (400
cabezas en 1980) se abastecia ella y hubo un tiempo, al menos, en que se desarrollo
un cierto ladronismo. El administrador, Francisco Paiz Garcia, colaboro, quiza
algo forzado, con la guerrilla. Asi, aunque esta quemo la casa de la hacienda el 15
de diciembre de 1981, no toco al administrador, como hizo con algin otro que
servia al mecanismo de represion del Ejercito en otras fincas.

De aqui se puede entender que otra de las razones que el Ejército tuvo para masa-
crar a toda la poblacion de San Francisco fue que esta finca era fuente de abaste-
cimiento para el movimiento guerrillero. No sabemos la parte que tuvo el duefio
en el diseno de la represion de esta poblacion civil indefensa.

Norte de Huehuetenango, alrededor de San Francisco

Ahora nos centraremos en la zona circundante a San Francisco. Desde las cum-
bres de los Cuchumatanes se desliza la cordillera en dos depresiones de tierras
calientes, la del occidente hacia Nenton, partes de Jacaltenango, Santa Ana y San
Antonio Huista y La Democracia, y la del norte, hacia una zona de fincas antiguas
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y colonizaciones mas recientes, que aunque pertenecen al municipio de Nenton,
se encuentran al pie de las altas montafias donde se enclava San Mateo Ixtatan.
Por las primeras faldas bajan los afluentes del rio Grijalva, mientras que por las
segundas, los afluentes del rio Usumacinta. La finca San Francisco se encuentra casi
en el centro de esta ultima zona calida de propiedades privadas y parcelamientos

pequenos.

Los datos provienen sobre todo de entrevistas realizadas con los refugiados en
los campamentos situados a lo largo de la frontera norte de Huehuetenango con
Chiapas, desde el vertice de Santiago hasta poco mas al oriente del profundo cafion
del rio Patara. Los refugiados de estos campamentos provienen de Yulaurel, Ya-
lanhuitz, Poblado, El Aguacate, Yalcastan, Yalambojoch, La Ci¢naga y la finca Las
Palmas. Dieron como razon de su huida a Meéxico, en todos los casos, excepto los
de Las Palmas, a la masacre de la finca San Francisco, que fue como un detonante

de terror. Retomemos los hechos.

El Ejercito llego en camion (15 de julio) a Bulej, proveniente de San Mateo Ix-
tatan y, mas lejos, de Barillas y, segin otros, también de San Miguel Acatan.
Eran como 600 soldados. En Bulej permanecieron dos dias y el capitan mis-
mo mato al animador de la fe y ordeno a la patrulla civil matar a garrotazos a
cuatro mas.

De Bulej bajo el Ejercito a Yalambojoch, donde quemo las casas vacias el 17 de
julio y luego, como ya dijimos, se dirigio a San Francisco, donde en una tarde
casi acabo con toda la poblacion. Desde Yalambojoch, que esta un poco mas alto
que San Francisco, se oyeron los tiros y las bombas. Entonces, los habitantes de
esta aldea huyeron a México con todas las familias. Pero al dia siguiente, algunos
de los que huian por el caminito que se dirige de Yalambojoch a Yaltoya, se en-
contraron con parte del Ejercito que se habia dividido al salir de San Francisco
el domingo 18. Parte se habia vuelto directamente a Yalambojoch y parte habia
dado una vuelta para regresar por ese camino que de Yaltoya sube a Yalambojoch.
Ahi se encontro el Ejercito con un grupo de fugitivos que huian y mato a los que
iban a la cabeza del grupo, los ninos y las mujeres, mientras que los hombres que
iban atras pudieron esconderse a tiempo. Algunos dicen que murieron entre 20 y 25;

otros, que hasta 40.

Se ha recogido en Chiapas el testimonio de alguno de los hombres que iban con las
mujeres, pero quiza es ain mas impresionante la carta de una persona escrita desde
Huchuetenango, ya que ella contemplo a los tres o cuatro dias los cadaveres que
habian quedado desparramados de mujeres con sefiales de haber sido previamente

violadas, pues se encontraban desnudas o con las faldas levantadas. Y en medio de
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esa hecatombe y en medio de unas 45 casas quemadas, esa persona encontro6 a una
nifa paralitica de 13 afios, sola, sin comida, que se habia salvado. El testigo sintio
unas enormes ganas de llorar.

El Ejercito se detuvo como cuatro dias en Yalambojoch y cuando se retir6 hacia
Bulej, tierra fria, para salir de la zona de su gloriosa masacre, forzo a las patru-
llas civiles a cargar con sus bultos, y a una hora de distancia de Yalambojoch
mato a seis de los patrulleros y mas arriba en Bulej a dos de San Francisco que
los habian delatado. En el camino a Bulej también mat6d al administrador de
San Francisco.

Entre tanto, los fugitivos de Yalambojoch que se habian refugiado en las montafas
decidieron emprender la huida hacia Mexico el 24 de julio, una vez el Ejército
habia dejado sola la aldea, y llegaron a Chiapas el 26 de julio, despues de una
travesia penosa por el frio y la lluvia. En el camino se les murieron dos ancianas
y dos nifitos.

Los de Yulaurel, en cambio, fueron mas rapidos para huir. En la noche misma del
17, llegaron algunos de los sobrevivientes que habian escapado de San Francisco
por las ventanas del juzgado a las 5:30 p.m., a Yulaurel y toda la poblacion de esta
colonizacion, hermana de San Francisco, se puso en movimiento. Fueron a salir
a México al este del Patara, mientras los de Yalambojoch habian caminado mas
bien al occidente.

Los de Yalanhuitz, aldea indigena que se encuentra como a tres horas a pie de San
Francisco, recogen rumores de que en San Francisco ha sucedido algo anormal,
porque no pasa nadie de San Francisco al mercado del domingo de una finca grande
que se llama Ixquisis, situada mas al nororiente. Para cerciorarse envian de Ya-
lanhuitz a San Francisco a dos jovenes, los cuales se cercioran de la noticia tragica
y vuelven a avisar. Para los de Yalanhuitz era importante tener el dato exacto, ya
que huir era un riesgo, a mas que significaba la perdida de todos sus haberes. Era
un riesgo, porque el Ejército quemaba las casas que quedaban vacias, ya que esa
era la senal de que eran guerrilleros o poblacion de apoyo de la guerrilla que vivia
en la montafia, como en otras partes del pais.

Huyeron los habitantes de Yalanhuitz, mas no todos, puesto que algunos, como
los miembros de las patrullas, se quedaron para apoyar al Ejército. Pero estos
no permanecieron en Yalanhuitz, sino que fueron trasladados a la aldea estra-
tegica de Ixquisis, donde reciben entrenamiento. Como a la semana de estar
los refugiados en el Patara, llega el Ejército a quemar casas de aldeas cercanas
a Ixquisis, como Ixcacchi y después Yalanhuitz. Se trata como de 150 soldados
que salen de Ixquisis para regresar luego alli mismo. A Ixquisis se traslada esa
tropa por helicoptero.
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De otra aldea indigena situada al occidente de San Francisco, llamada Poblado, salen
los campesinos hacia México cuando oyen lo de San Francisco. Los de esta aldea
estaban al tanto de algunas muertes que habia ocasionado el Ejercito a traves de las
patrullas civiles en San Mateo Ixtatan, como el caso de los indigenas de Matazanos
que habian capturado a tres hombres. Los patrulleros los entregaron al Ejercito y
este los mato. E1 9 de julio, el Ejercito colgo cabeza abajo a uno de esos tres de un
poste de luz en la esquina del parque de San Mateo Ixtatan.

Los de Poblado no habian huido entonces, cuando uno de ellos contemplo en la
cabecera municipal al que acusaban de ser guerrillero y llego luego con la noticia
a su aldea. Pero si huyeron cuando la masacre fue masiva en San Francisco. Asi
lograron salvarse todos, aunque después les quemaron las casas. Solo se quedaron
unos pocos —dos dice el informante—, que fueron trasladados a la finca Chaquenal,
asi como los de Yalanhuitz habian sido llevados a Ixquisis.

Cuentan los de Poblado, como tambien los de Yalanhuitz, que después han llegado
a sus lugares de refugio en México campesinos aliados mas o menos forzadamente
con el Ejército a convencerlos que se vuelvan, pero que ellos no quieren ser enga-
flados de nuevo, como lo fueron con las promesas falsas de la amnistia: en vez de
los alimentos que les prometieron, les dieron balas.

El Aguacate, parcelamiento de gente indigena, huyo en parte. La guerrilla mato6 a
dos patrulleros antes de lo de San Francisco. Despues de la masacre de San Fran-
cisco salieron algunos, incluso los parientes de los que habian sido matados por la
guerrilla, para no ser asesinados esta vez por el Ejercito.

Yalcastan, aldea de campesinos ladinos o ladinizados que se encuentran sobre te-
rrenos casi fronterizos, se huye cuando los sobrevivientes de San Francisco y los
primeros huidos de Yalambojoch pasan por su aldea. Son veloces en su reaccion,
puesto que el 19 de julio emprendieron la huida. Asi tambien los de La Cicnaga,
sus vecinos.

Por fin, mencionamos algunos de la finca Las Palmas, que ya no atribuyen en su
relato como motivo de la fuga a la masacre de San Francisco, sino a la del 12 de
julio de Sebep, aldea de tierra fria. Algunos sobrevivientes de esta pasaron hu-
yendo hacia México por alli y contaron a toda la aldea su historia tragica. Esta la
tocaremos al describir los procesos de represion alrededor del mismo San Mateo
Ixtatan, cabecera municipal. Parece que este no fue motivo suficiente para los de
Las Palmas para huir, pero los impulso definitivamente a eso la presion de orga-
nizacion de patrullas y la quema de casas en la cercana Yalcastan.

Las Palmas se encuentra, por tanto, en los limites de la zona que estamos estu-
diando. Los testimonios de sus refugiados son, sin embargo, muy interesantes,
porque como los de Yalcastan, ellos son campesinos ladinos.
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Cumbres de San Mateo Ixtatdn®/

Los acontecimientos tragicos de la zona calida descrita se complementan con los
sucesos también terribles de las cumbres de San Mateo Ixtatan, desde donde baja-
ron los soldados hacia Yalambojoch y San Francisco a mediados de julio. Aqui nos
fijaremos en estos sucesos, para los cuales, aunque casi no poseemos entrevistas de
sobrevivientes, gozamos principalmente del testimonio del parroco de San Mateo
Ixtatan, quien en cartas densas cuenta la horrorosa cronologia del mes. El narra
tambien la masacre de San Francisco y, excepto algunos pormenores, coincide
con los relatos de los sobrevivientes que huyeron a Chiapas. Ademas de esta fuente
contamos con otras que descansan al parecer principalmente en la informacion
del parroco, aunque no tnicamente, como es el articulo de Marlise Simons en The
New York Times (15 de septiembre de 1982) y el de Richard J. Meislin en el mismo
rotativo (22 de diciembre de 1982). Ademas, se encuentra el testimonio del doctor
John Isherwood, herido en la mano por el Ejercito en la aldea Petenac y un trozo
de dos entrevistas, la primera de un habitante originario de San Mateo que dicho
doctor envia desde Chiapas, y la segunda de un sobreviviente de Petenac. Por fin,
los ladinos de Las Palmas de la seccion anterior repiten el relato de la masacre de
Sebep, segun la oyeron de “los dolientes”, que huian hacia Mexico.

Para no desorientarnos en la narracion de los hechos estaremos manejando los si-
guientes nombres de aldeas: al occidente de San Mateo (2500 m sobre el nivel del
mar), a lo largo de un camino que baja desde las cumbres, estan Petenac, Sebep y
Yocultac, lugares donde el Ejercito cometio masacres en esta zona, al estilo mismo
de la de San Francisco. Luego, en otro camino que desciende al noroccidente hacia
la zona de San Francisco, esta, todavia en las cumbres, Ocante, y mas adelante
Bulej, aldea que ya fue mencionada en la seccion anterior. Luego, hacia el oriente
de San Mateo baja el camino real hasta Barillas y desde este camino se desprende
hacia el norte otro caminito que conduce desde Nuca a Matazanos y llega hasta
Ixquisis. Por fin, al sur de San Mateo se encuentra la aldea de Ixbajau, tristemen-
te celebre por su ferocidad al servicio del Ejercito. En el relato aparecen algunas
otras aldeas, como Yaca, Oxetaj, Timacte y Jolomquisis que no se encuentran en
el mapa de cartografia 1: 250.000 utilizado para este proposito.

A diferencia de la zona anterior donde se mezclan aldeas y fincas, esta es zona
de minifundio indigena chuj parejo. Ademas, no suele haber comunidades de
poblacion combinada (indigena y ladina), sino todas las aldeas son de habitantes
indigenas. Estos indigenas hablan, sin embargo, la misma lengua de los de la zona
norte descrita. Han migrado desde las cambres, evidentemente por falta de tierras

en la zona de minifundio.

6/ Para una actualizacion, véase Kobrak 2003.
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La represion sobre San Mateo Ixtatan no data de los tiempos de Rios Montt.
Ya el 31 de mayo de 1981, un domingo por la noche, el Ejército habia hecho su
ingreso desde Santa Cruz Barillas. Simulando como que pasaba de largo hacia
Santa Eulalia se bajo de los vehiculos arriba del pueblo y desde alli entr6 a pie
ametrallando las primeras casas de la orilla del pueblo y sac6 a hombres, mujeres,
ninos y ancianos, llegando a masacrar a cerca de 50 personas. Tambien mato al
tesorero municipal y robo el dinero de la alcaldia, dejando pintadas las letras:
EGP BURROS. Los carros de los militares recogieron a los kaibiles fuera de San
Mateo en direccion a Barillas, donde se encuentra el destacamento que alimenta
de tropas a San Mateo.

No hay datos de una represion fuerte desde entonces hasta julio de 1982. El Ejercito
temia entrar a las aldeas y cuando lo hacia era para salir rapido sin preocuparse
de proteger a los que pertenecian a su estructura, aunque fueran civiles, como
los comisionados militares. El area estaba controlada por la guerrilla. El terreno
escarpado le permitia a esta tenderle emboscadas al Ejército con abundantes bajas
para el mismo.

Asi se comprende como el Ejercito ideara una forma de combate que consistiria,
seglin lo ha expresado un reportero del New York Times, en quitarle el agua al pez
para que entonces la guerrilla, que es el pez, perdiera sus bases de apoyo. Se ideo
la formacion de patrullas civiles, iniciadas en otras zonas del pais en tiempo del
presidente Lucas, para despues forzar a las mismas, como lo vimos en la seccion
anterior, a llevar a cabo parte de la represion y, lo mas importante, para que asi la
poblacion se dividiera fuertemente y se le quitaran a la guerrilla por el miedo las
bases de apoyo que le eran fieles. Las patrullas civiles se formarian en esta zona
en junio, cuando se estaba anunciando la amnistia. El mes de julio se dedicaba
a la represion genocida. Tan extendido era el apoyo a la guerrilla que hacia falta
matar mucha gente y causar un miedo tal que la primigenia lealtad se quebrara o
al menos se enmascarara.

Asi es como el 2 de julio de 1982 (viernes), el Ejercito procedente de Barillas entro
a la cabecera de San Mateo y habiendo leido una lista de 40 personas para ser los
jefes de la patrulla civil, se llevaron a diez hombres que se presentaron sin saber
lo que les esperaba. El Ejercito dijo que los llevaria a Barillas a un entrenamiento
especial, pero en el camino los soldados les amarraron las manos por detras, les
cortaron la garganta y los dejaron ir a un precipicio cerca de Nuca. La patrulla civil
acababa de constituirse en San Mateo.

Las patrullas civiles de algunas aldeas parece que se activaron por este escarmiento.
Asi es como cuando el Ejército regresa de Barillas el martes 6 de julio, encuentra
que los de la aldea Matazanos habian capturado en ese territorio y llevado a la
cabecera municipal a tres hombres que parece que eran correo de la guerrilla.
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Recordemos que este caso lo narro tambien el informante de Poblado, porque
en esa ocasion estaba un habitante de esta aldea que presencio como los soldados
colgaron cabeza abajo a uno de estos hombres del poste de la luz del parque y lo
dejaron alli como escarmiento de la poblacion durante mas de un dia. Aunque los
soldados lo patearon dentro de un costal, ¢l no dio los nombres de sus compafieros.
La muerte de este sucedio6 el 9 de julio, viernes.

Los otros dos capturados fueron llevados a otros dos pueblos, no sabemos cuales,
para ofrecer un escarmiento publico.

Los proximos hechos de terror se suceden los dias 12 a 14 de julio en tres aldeas
vecinas. Parece que los soldados mismos han comenzado a invadir en grandes
numeros por distintos costados el area rural del municipio. Han entrado por el
camino que baja hacia Nenton y el lunes 12 llegan a Sebep. Entre el informe del
parroco y el de los ladinos que llegan a Las Palmas que oyeron a los dolientes hay
algunas discrepancias acerca de como se llevo a cabo la masacre. Por ejemplo, el
primero dice que el Ejército se encontr6 unos hombres que estaban en sus campos
trabajando y alli los ato y luego ato a las mujeres que llegaron con tortillas para
liberarlos de la guerrilla, que seglin ellas los tenia prisioneros para obtener co-
mida. Y luego bajo con esos hombres y mujeres atados al centro de la aldea y alli
formo grupos de modo que uno matara al otro y asi sucesivamente. El informe
de los ladinos, en cambio, es que el capitan llega a la aldea, no a los campos, y
alli manda al auxiliar que traiga a los hombres que estan en el campo trabajando
con la promesa de que les va a dar alimentos. Luego, a los hombres los hicieron
entrar en la escuela o en la auxiliatura y a las mujeres en la iglesia. A los primeros
los mataron con bombas y a las mujeres las quemaron vivas. Los dolientes que
les contaron la historia y que vieron el suceso desde la punta de un cerro oian “la
gritazon” de las mujeres.

En todo caso, tanto el parroco, como el sobreviviente de una aldea vecina, Petenac,
dan el mismo niimero de muertos: 37 o 38. La masacre se dio, aunque no sepamos
por que version decidirnos. Probablemente la del parroco es la cierta y los ladinos
estan mezclando la narracion de Sebep con la de Petenac.

Sobre el mismo camino, el miércoles 14 de julio, el Ejército masacro la aldea de
Petenac. Segin un testigo presencial que logro huir con otros cuando vio a los
soldados llegar, estos llegaron de dos direcciones y rodearon la aldea, evidente-
mente con fines de acabarla. Habian encontrado un campamento guerrillero con
maquinas de coser, radios y armas en una montana cercana a Petenac y por eso los
soldados culparon a los habitantes de la aldea de complicidad.

La masacre tuvo una estructura semejante a la de San Francisco. Primero fueron
a los hombres. Con sogas sacadas de las casas les ataron las manos por detras.
Los metieron en una casa, los mataron con bala y machete y luego le prendieron
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fuego a la casa echandole gasolina. Despues fueron a las mujeres y les hicieron lo
mismo en otra casa. Algunas tenian nifnos tiernos en la espalda. Por fin, a los ni-
nos mayores los juntaron en otra casa y alli los mataron y quemaron. Murieron §9
personas, desde edad de 99 anos hasta un nifo de 15 dias. Una lista de 75 personas
incluye a 37 nifios.

Una de las casas no ardio bien, porque la madera y la paja estaban atn verdes.
Entonces cuando los soldados se fueron en la tarde, los que habian huido volvie-
ron y enterraron los cadaveres de los hombres que no estaban muy quemados. El
informante fue uno de los que participaron en ese entierro a la carrera.

El mismo 14 de julio bajo el Ejército a Yocultac, donde mato a ocho personas. El
parroco del lugar cuenta como fue la masacre. Llegaron con un ex guerrillero
buscando subversivos. Seleccionaron asi siete personas y para forzar la lealtad de
la gente hacia el Ejercito la obligaron (es de suponer que a las patrullas civiles de
la aldea) a que ella misma matara a palos a los presuntos subversivos. Ademas, los
soldados mismos mataron a un nifio de trece afios que corri6 de miedo cuando los
vio llegar. Por lo visto, su sorpresiva huida era sefial de subversion tambien. (Hay
que notar que las fechas y el orden de las tres masacres de Yocultac, Petenac y
Sebep difieren en el informe del testigo ocular de Petenac y el del parroco de San
Mateo. Seglin el primero, el orden fue el siguiente: Sebep, Petenac y Yocultac,
una despues de la otra: 12 y 13, Sebep; 14, Petenac y luego Yocultac. El orden del
parroco es: Yocultac, el 13; Petenac, el 14; y Sebep el 25. Las fechas del testigo
quizas son mas logicas, porque son de un dia tras otro. El testigo mismo indica
que el Ejeército paso de una aldea a la otra a masacrar. Asi se comprende, quizas,
que todas estas masacres, o al menos las de Petenac y Sebep, tuvieron la misma
razon, el campamento guerrillero vecino. El parroco a veces se equivoca en la
fecha. Por ejemplo, para la masacre de San Francisco da el 18 de julio, no, como
fue, el 17. Pero en todo lo demas coincide plenamente el testigo ocular de Petenac
con el informe del parroco. Este informe es el que cita la reportera del New York
Times (15 de septiembre).

Ahora nos movemos en otra direccion. El 15 de julio, jueves, se va preparando la
masacre de San Francisco. No parece ser la misma tropa que, sedienta de sangre
y especialmente entrenada para las masacres, suba de Yocultac y de nuevo baje a
Bulej. Ha de haber sido tropa distinta que desde Barillas llega a San Mateo y de ahi
baja a Bulej, dispuesta en gran niimero a entrar a la zona baja, hasta ese momento
no tocada por la represion de julio.

El 15 de julio mata el Ejército en Bulej a cinco personas, como los informantes re-
fugiados en Chiapas lo indicaron (vease la seccion anterior). El padre de San Mateo
da los nombres y la forma como sucedio. El capitan mato, ¢l mismo, al animador
de la fe de la comunidad, dando como razon que su hermano era subversivo y habia
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escapado. Luego, a la patrulla civil de Bulej le ordena, siguiendo el mismo estilo
usado en Yocultac, que mate ella misma a palos a cuatro hombres, cuyos nombres
da el parroco, ya que habian sido miembros activos para la recoleccion de comida
de la guerrilla. Los patrulleros lo hicieron, pero quedaron con un remordimiento
de conciencia tan terrible, que a los cinco dias subieron mas de treinta a confesarse
con el sacerdote de San Mateo'/.

Desde Bulej, ese Ejercito asesino bajara a Yalambojoch para matar a practicamente
toda la poblacion de San Francisco.

Del 15 de julio en adelante vemos a algunas patrullas civiles actuando con mas furia
al sur de San Mateo. En efecto, el mismo 15 de julio, la patrulla civil de Ixbajau
invade la aldea de Oxetaj que ha de ser vecina de Ixbajau. Encuentran a tres hom-
bres en una casa de Oxetaj con restos (tazas) que indicaban que habian dado de
comer a la guerrilla. Los capturan y los llevan a San Mateo. El Ejercito esta ausente.
Anda por Bulej y por el area de Sebep y Petenac. Entonces, cuando los aldeanos
de Ixbajau ya han salido de San Mateo, el sacerdote interviene con los que cuidan
a los prisioneros para que los suelten, porque si no, cuando llegue el Ejército, de
seguro los matara. Entonces los de San Mateo los sueltan la mafiana siguiente,

pero cuando los de Ixbajau, a quien el sacerdote califica como “tribu feroz”, se

)
enteran, entonces amenazan al mismo padre de sacarlo del pueblo si interviene de
nuevo para dejar ir a sus presos. Los de Ixbajau se consideran con el mandato del
Ejercito de matar subversivos. Ellos tienen un sentimiento muy profundo contra
la guerrilla, porque esta les mato a cinco de su gente en otra ocasion, seglin el pa-
dre, porque se burlaron de ella. Es de notar que los de Ixbajau son costumbristas,
“non Christians”, dice el padre. La diversidad de religion, probablemente, apunta
a oposiciones mas profundas y anteriores. Cuando la guerrilla dominaba la zona

estaban ocultas y cuando el Ejército entra, se recrudecen al maximo.

Ese mismo dia 15 de julio, la misma patrulla civil, compuesta por aldeanos de
Ixbajau y de otras aldeas, persigue a un guerrillero uniformado en la aldea de Yaca.
El guerrillero se mete a la casa del comisionado militar, quien desde principios de
1981 colaboraba forzadamente con la guerrilla. En esa casa también se encontraba
el hijo del comisionado. La patrulla los captura y vapulea duramente a los tres.
Luego los tira a la carcel de Yaca para que pasen alli la noche.

Entre tanto, la mujer del comisionado corre a San Mateo para que a su vez el
comisionado militar de la cabecera municipal intervenga y logre que la patrulla
civil de los feroces aldeanos entregue a los tres capturados y les salve la vida. La

7/ Hemos hablado recientemente con dos de esos patrulleros que reconocen ese terrible hecho y
explican que fueron forzados a hacerlo. Preferimos no decir donde. Cuando platicamos con ellos fue
por separado, uno del otro.
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patrulla los lleva al juzgado de San Mateo, pero ya muertos. El sacerdote reconoce
los cadaveres del comisionado y de su hijo, tendidos en el piso del juzgado.

Mientras la viuda del comisionado llora a su marido en el juzgado de San Mateo
el 16 de julio, la patrulla civil sigue asesinando gente en el area rural. Ha cavado el
piso de la casa del comisionado y encuentra granadas, algunos rifles y uniformes
enterrados. Como castigo, mata a la hija del comisionado (15 afios), al nieto del
mismo (12 afios) y a otras seis personas acusadas de ser guerrilleros. La hija habia
andado por un tiempo fuera de la casa con la guerrilla donde se encontraba su
novio. El parroco atribuye este asesinato especialmente a los elementos de Ixbajau
que componen la patrulla. La saha con que fue cometido fue notable, ya que a las
ocho personas las machetearon en pedacitos después de matarlas a palos, “hacked them
into small pieces”, dice el informe.

El parroco menciona la primera accion de la guerrilla en julio en respuesta a los
crimenes que estan cometiendo las patrullas civiles de algunas aldeas, como la de
Matazanos y sobre todo la de Ixbajau. Esta se da el 17 de julio, cuando 70 guerri-
lleros amenazan de muerte a la gente de Matazanos y otras dos aldeas por haber
entregado en manos del Ejercito a los tres supuestos correos de la guerrilla, uno
de los cuales fue colgado del poste de la luz el 9 de julio.

El 18 0 20 de julio sucede algo parecido a lo del 15 de julio, en que el parroco
intervino para liberar a tres capturados de Oxetaj. Se encuentran tres hombres en
la carcel de San Mateo, dos de San Mateo mismo (uno evangélico), que reclutaban
gente para la guerrilla, y uno de Sebep que daba comida a la guerrilla. Al de Sebep,
los soldados le habian quemado a la mujer, la nuera y un bebecito, hijo de esta
ltima, en castigo por haber salido huyendo, quizas el mismo dia de la masacre de
Sebep. A ¢l luego lo habia capturado la patrulla civil en otra aldea.

Estaban los tres hombres presos en San Mateo para ser entregados al Ejercito. El
sacerdote interviene por ellos, sugiriendo que les den un castigo a los dos de San
Mateo, y al de Sebep, que ya bastante ha sido castigado con perder a su familia,
lo dejan en libertad. Les explica que la pena de muerte es para casos extremos
y les exhorta a que no los entreguen en manos del Ejercito. Entonces le hicieron
caso, pero la paliza que les dieron a los dos a manguerazos fue tal que los dejaron
medio muertos.

En esas estaban, cuando ven a lo lejos cuatro vehiculos del Ejército que suben
desde Barillas. Rapidamente mandaron a los apaleados al hospital y al de Sebep lo
dejaron libre y luego toda la gente se desparramo por miedo al Ejercito. Cuando
los soldados llegaron a buscar a los tres guerrilleros presos, algunos les indicaron
que fueran al cementerio, donde habia muchas tumbas frescas. Los soldados en-
tonces se regresaron.

174



El de Sebep, puesto en libertad, fue de nuevo capturado por la patrulla civil y se
supone que lo mataron a palos. Tambien fuera del municipio se reprime a su gente.

El 19 de julio, hombres enmascarados secuestran a las tres de la mafana en la
pension de la estacion de buses de la cabecera departamental de Huehuetenango
a tres hombres principales de San Mateo. Ellos habian ido a Huchuetenango a
hacer recados, como cobrar el sueldo del trabajo de caminos o llevar la lista de la
aldea a la comandancia. A dos los vieron luego colgados de la mandibula en la base
militar de Huehuetenango. La base militar es el centro de operaciones de todo el
Departamento y de partes del Quiche.

Por fin, el informe menciona algunos enfrentamientos de la guerrilla con las patru-
llas civiles, como son el 20 de julio cerca de la aldea Matazanos, el 24 de julio en
la aldea de Jolomquisis y el 25 de julio en la de Bulej. Pareceria que con el avance
de la represion, la guerrilla se activo para atacar a las patrullas civiles y defender
a la poblacion. Se mencionan bajas de ambos lados.

El enfrentamiento de Jolomquisis es el mejor descrito. La patrulla civil subio a
la montafa a quemar unos ranchos y alli se encontro6 con la guerrilla, que la hizo
huir. La patrulla civil informo al Ejercito, que rodeo la montana. El Ejercito era
muy numeroso. Pero la guerrillalogro escapar del cerco entre la bruma, habiendo
perdido, sin embargo, a 13 de sus hombres. Un soldado murio también. El nimero
de guerrilleros que corto el cerco fue de 27. El jefe guerrillero era un indigena:
Calixto.

Zona cdlida del occidente de Huehuetenango

Al occidente de las cimas de los Cuchumatanes se abre la cuenca de una variedad
de rios que corren hacia México y se unen ya en Chiapas para formar el rio Gri-
jalva. El rio Grijalva corre por una depresion de menos de 900 metros sobre el
nivel del mar que comienza en Guatemala. Esta depresion caliente tiene la forma
de una especie de media luna en el mapa de Guatemala. En sus orillas circulares
se encuentran las cabeceras municipales de Nenton, Jacaltenango, San Antonio
Huista, Santa Ana Huista y La Democracia, cada una de ellas sobre un valle al
fondo del cual corre uno de los afluentes del rio Grijalva. Nentoén, sobre el rio
de su mismo nombre; Jacaltenango, sobre el rio Azul; los dos Huistas, sobre el
Chanjon; y La Democracia sobre el rio Selegua (Mapa 3). Toda esta zona calida
abierta a Meéxico ha sufrido una represion de caracteristicas un poco distintas a
las zonas anteriormente descritas, en parte por estar cerca de la frontera, por
haber tenido poblacion organizada desde hace mas tiempo y mejor preparada
para escapar a los golpes del Ejercito, y por haber tenido nexos con México, por
ejemplo con Comitan, de trabajo y de contrabando mas estrechos, al parecer,
que otros lugares.
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Zona calida occidental de Huehuetenango

Mapa 3
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Las fuentes de que disponemos son abundantes, porque la poblacion de estos lugares
huyo a México y ha sido entrevistada por visitantes y personas que trabajan con los
refugiados en México. Nosotros mismos hemos realizado muchas de esas entrevis-
tas. En total utilizaremos 31, algunas realizadas con personas individualmente y
otras en pequefios grupos, con gente de los siguientes lugares: Nenton cabecera;
aldeas Santa Teresa y Santa Rosa, del municipio de Nenton; aldeas La Laguna,
El Limonar, Lupina y Yaxunta, del municipio de Jacaltenango; Santa Ana Huista
cabecera; aldeas Buena Vista, Tabacal, Agua Escondida, Nojoya, El Tablon y Ojo
de Agua, del municipio de Santa Ana Huista; y por fin, aunque un poco fuera de
la zona, San Miguel Acatan cabecera; aldeas de Chimban y Coya del municipio de
San Miguel Acatan. Ademas utilizamos en un momento el informe de Amnistia
Internacional y el reportaje del Miami Herald (23 agosto de 1982) realizado por
Gordon Mott.

A pesar de la amplitud del material, no poseemos de la zona una cronologia sinte-
tizada de la misma, como la que utilizamos en la seccion anterior (confeccionada
por el parroco). Por eso, hemos tenido que armar el rompecabezas a sabiendas
que la riqueza de la vision de la base trae consigo la deficiencia de la vision de con-
junto. En este rompecabezas no hay garantia de que todos los hechos de represion
esten registrados. Hay muchos mas. Ni tampoco pretende ser este esquema del
desarrollo de los acontecimientos el analisis definitivo del material abundante de
las entrevistas.

La zona tiene un valor estratégico que puede deducirse del estudio de las entre-
vistas con los refugiados y de la inspeccion del mapa. Aunque no es una region
de selva intrincada posee la suficiente vegetacion para esconder a poblacion civil
que huyera de sus aldeas sin cruzar la frontera, y podemos deducir que también
a columnas guerrilleras. Por ser zona calida, donde se dan dos cosechas, es lugar
donde el campesinado tiene ciertos excedentes como para sostener a grupos
revolucionarios. Por fin, a lo largo de la zona corre la Carretera Transversal que
desde la Panamericana entra a Nenton y ha de conectar con el trazo de Barillas
al Ixcan (por el norte del Quich¢) y de alli, alo largo de la Franja Transversal del
Norte, con Izabal y la Carretera al Atlantico. Terminados los trechos que faltan
formara una especie de periférico nacional. Ahora bien, el trecho de la Paname-
ricana hasta Nenton es vital para conectar los dos centros donde se encuentran
los destacamentos del Ejército en la zona calida: al sur, Camoja, junto a la Pana-
mericana; y al norte, Nenton. A lo largo de esta via, la guerrilla ha obstaculizado
el paso de vehiculos militares varias veces. Tambien hay destacamentos en San
Miguel Acatan, Jacaltenango y, segtn lo menciona una entrevista, en San Antonio
Huista. En tiempo de Rios Montt, la tropa de los mismos se aumento de apro-
ximadamente 60 efectivos a 100 o 150, y en casos de algunos mas importantes,
hasta 250. También se dio un cambio de ubicacion: el de Camoja se encontraba
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antes en Camojaito. Por lo visto fue trasladado para controlar el cruce de la
Transversal con la Panamericana.

Por fin, conviene afiadir que esta zona ha sido foco de inmigracion de lugares
del altiplano. En ella se encuentran aldeas de habla chuj, como las de Nenton;
de habla kanjobal, como las de San Miguel Acatan; de habla jacalteca; y de habla
castellana, provenientes de Chiantla o de las Huistas. Pero las demarcaciones
municipales no implican fronteras lingiiisticas, puesto que bien puede haber
una aldea de “raza miguelena”, como Santa Rosa, en el municipio de Nenton o
una aldea de origen jacalteco, como Buena Vista, en el municipio de Santa Ana
Huista. Este entrecruce hace que la identidad indigena se debilite, por ejemplo,
en comparacion con las aldeas de las cumbres de San Mateo Ixtatan, y que la
cultura se ladinice. Ademas, racialmente algunas de estas poblaciones indigenas
apenas se diferencian de las poblaciones ladinas de campesinos mezclados con
indigenas.

Una primera etapa de la represion comenzo a principios de 1981 y dur6 apro-
ximadamente un afio, hasta principios de 1982, durante el regimen de Lucas
Garcia. Su caracteristica fue la selectividad de los secuestros llevados a cabo por
patrullas del Ejército vestidas de civil. Evidentemente se procuraba descabezar el
movimiento popular que venia organizandose desde 1980 cuando el Comite de
Unidad Campesina (CuC) fue aceptado por algunas de las aldeas. Por ejemplo, a la
aldea Buena Vista llego el Ejercito en diciembre de 1980 en niimero como de 150
y recorrio igualmente otras aldeas. El campesinado lo vio pasar sospechando que
iban en busca de reclutas para el Ejército. Esas aldeas no gustaban de integrarse
al servicio militar. Pero el Ejército no hizo entonces ningtin dafio. Estaban prepa-
rando la entrada de enero, esta vez de patrullas pequenas vestidas de civil, como
Escuadron de la Muerte.

En efecto, el 4 de enero de 1981 a la una de la manana, sacaron de sus casas a los
primeros cuatro hombres de Buena Vista, jovenes, tres de ellos hermanos. Uno grito
y pidio ayuda a su padre y alli mismo lo balearon. A la semana vuelve a entrar el
Ejercito utilizando de guia a uno de los secuestrados anteriormente para llevarse a
un catequista joven. Se trata de tres elementos del Ejercito que van mal vestidos,
como si fueran viejos. El catequista se da cuenta del engaio, se resiste y alli mis-
mo lo matan. El golpe psicologico sobre la poblacion fue muy fuerte, teniendo en
cuenta que era catequista, y algunos de los que se sentian en peligro y no dormian
tranquilos huyen hacia sus trabajaderos, retirados de la aldea. Este estilo de huida
interna (sin salir a Mexico) seria el inicio de una experiencia de autodefensa que
luego les salvaria la vida, cuando en tiempo de Rios Montt el Ejercito intentaria
acabar con toda la poblacion de la aldea. Otros huyen a México.
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Dicen los informantes que los disfrazados eran del Ejército, puesto que el carro
en que llegaron hasta Tabacal era del gobierno. Los secuestros selectivos se dieron
también en otras aldeas de la zona.

El 5 de junio de 1981 vuelve el Ejercito por las aldeas de la zona a secuestrar selec-
tivamente, ahora con mas saia, ya que en mayo la guerrilla ataco el destacamento
de Camojaito sobre la Panamericana, causandole al Ejército cerca de 40 bajas. Los
que habian huido en enero de Buena Vista habian ya regresado a su aldea en marzo
y parece que por eso cuando el Ejército penetra sorpresivamente a secuestrar a un
joven, logra capturarlo. El papa, que era miembro del Comite de la Iglesia, suplica
a los secuestradores que lo dejen en libertad, pero estos le quitan el machete, pues
estaba saliendo al trabajo, lo amarran, lo patean y botan al suelo, sacudiendolo
como a un animal. Luego llevan a los dos a un cerro y alli al hombre mayor le
cortan la lengua y los labios y con un fierro le abren los sesos, todo ello delante
del hijo. Este se zafo para no ver sufrir a su padre y se tiro de un precipicio para
morir. Pero cayo vivo y luego el Ejercito le bale6 los testiculos dejando su cadaver
en el monte, donde los campesinos lo encontraron a los tres dias.

Era la primera vez que no solo se secuestraba, sino que se torturaba para causar
horror en la poblacion. Esta vio en el asesinato del hombre adulto la sehal de per-
secucion contra los que estaban organizados religiosamente.

Acudieron al alcalde, quien levanto acta y dijo que no habia duda de que hubiera
sido el Ejercito el autor del crimen, porque de la cabecera municipal habian visto
ala patrulla subir. Acudieron a la radio, pero esta ya no quiso pasar la noticia. Este
secuestro con tortura determino la huida de mas personas de la aldea a Mexico y
a los trabajaderos.

Parece que por estas fechas en la aldea Coya de San Miguel Acatan, el Ejército mato
aun campesino haciéndolo picadillo. Este escarmiento causo en esa aldea un gran
odio al Ejército y en vez de amilanarse, cuando este llegaba de Jacaltenango, lo
recibian con machetes y palos, de modo que no se atrevia a entrar. Por eso, el 19
de julio de 1981, en una especie de preanuncio de lo que serian las masacres de
comunidades enteras del tiempo de Rios Montt, el Ejercito bombardeo la aldea con
dos helicopteros y un avion, y después la invadi6 y coloco un destacamento alli.
Los informes del nimero de muertos no son precisos, de 150 a 300. Pero muchos
se salvaron porque se supieron tirar al suelo. Algunos huyeron y otros quedaron
cercados, pero no fueron masacrados, sino que solo fueron forzados a permanecer
bajo control de la presencia del Ejército en el lugar®/.

8/  CEH 1999, Caso ilustrativo 84,Anexo 1. E1 19 de julio de 1981 el Ejercito ejecut6 aproximadamente
a45 personas indefensas, algunas por el bombardeo, otras a machetazos o bala; entre el 28 de septiembre
y 1 de octubre de 1981 ejecut6d 19 hombres. Se mencionan en la CEH mas victimas de Coya en otras
fechas.
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En otra aldea de San Miguel, llamada Chimban, no sabemos en que fecha, el
Ejército mat6 a uno de los “mamines”, seniores de la costumbre tradicional, cosa
que a los costumbristas y a los chimanes les hizo ver que no bastaba con que-
mar el pom en la montafia, sino que debian buscar medios mas efectivos para
defenderse.

Por Chimban paso también el Ejercito (60 soldados) en octubre de 1981 y capturo
a tres hombres, torturandolos para que dijeran donde estaban los guerrilleros, pero
despues de aplicarles alambres electricos a las piernas y golpearlos con las culatas
de los fusiles durante un dia, los dejaron en libertad.

La segunda etapa de la represion comienza en enero de 1982 y se extiende hasta
junio del mismo afio, es decir, que cubre el final del periodo de Lucas y el principio
de Rios Montt. Se caracteriza por el inicio de las masacres colectivas, aunque no
seran masacres de comunidades enteras, ni todavia se dan intenciones de llevarlas
a cabo alli y aunque en otras partes del pais se esten dando y los campesinos de
la zona estén enterados de ellas, e incluso tienen parientes que han perecido en
ellas. De esta zona hay inmigrantes de hace unos diez anos en el norte del Quiche,
como en la comunidad de Cuarto Pueblo, Ixcan. La razon del inicio de esta nueva
etapa hay que encontrarla a nivel nacional. En el area de Chimaltenango y sur del
Quiche se habia iniciado a fines de noviembre de 1981.

En enero de 1982, comienza el Ejercito masacrando gente en algunas aldeas de
Jacaltenango y de Santa Ana Huista. El dia 5 de enero mato como 13 personas
en Nueva Catarina de Jacaltenango; despues se paso a matar a 17 en El Limonar,
del mismo municipio, el 6 de enero. Se trata del animador de 1la fe y su grupo,
ametrallados mientras cantaban y rezaban. La Biblia y las guitarras quedaron en
el suelo. Cuando el Ejercito iba dispuesto a masacrar a la gente de La Laguna de
Jacaltenango, el 7 de enero, la mayor parte de la poblacion huyo a México alertada
por lo que venian haciendo los soldados. Solo agarraron a siete, que despues de
torturados fueron echados al rio Azul desde el puente de la carretera de Nenton.
Tres eran de la aldea El Tablon, que habian llegado a comprar maiz y los otros de
La Laguna que no se retiraron rapidamente. Uno era un sordomudo que andaba
por el rio buscando agua. Dijeron que era un guerrillero porque no queria soltar
palabra. Otro fue uno que volvio a ver como estaba su casa: le cortaron la lengua,
le cortaron los dedos y lo castraron vivo. Después lo mataron y lo arrojaron al
rio. Su cadaver fue arrastrado como un kilometro: quedo luego a la orilla sobre la
arena. Estas tres aldeas estan vecinas. El Ejército bajo de Nueva Catarina por El
Limonar hasta La Laguna.

El 10 de enero de 1982, el Ejército ahorco a once hombres de la aldea Agua
Escondida (Santa Ana Huista). Los sacaron de sus casas a las 6:30 a.m., los lle-
varon a la escuela, los amarraron, los patearon alli y los golpearon con culatazos.

180



Despucs se los llevaron a la orilla de una montana junto al rio Selegua y alli los
colgaron de arboles despues de haberles picado los ojos a algunos y haberles
sacado las tripas. Asi encontro a su hijo y a su marido una mujer que dio testi-
monio en un campamento de Chiapas. Esta vez también quemaron diez casas

en Agua Escondida.

Parece que de vuelta de la aldea y quiza de otra el sabado 16 de enero de 1982
entra el Ejercito vestido de militar a la cabecera de Santa Ana Huista. Retine a un
grupo de gente en la iglesia como si fuera carcel y alli escogen a 12; se los llevan
tres dias despues y los matan el jueves 21 de enero dejando los cuerpos colgados
de los arboles cerca de la aldea Buena Vista hasta donde los hicieron caminar como
borrachos, pues iban torturados y les habian cortado la planta de los pies.

El escarmiento era para la poblacion de Santa Ana, a la que reunieron en la
plaza indicandole que eso les pasaria a otros si seguian quemando carros en la
carretera, y para los de Buena Vista, muchos de los cuales andaban fuera de la
aldea huyendo del Ejercito. También quemaron algunas casas en Santa Ana si las
encontraban vacias.

El 14 de febrero, dia domingo, el Ejercito sigue golpeando a las Huistas: captura
a seis muchachos, cuatro de ellos de El Tablon, en la plaza de San Antonio Huis-
ta y los mata en el entronque de la carretera para Nenton y Santa Ana Huista.

Muchos de El Tablon huyen a México con miedo de ser “bombardeados por los
dos bandos”.

En los meses siguientes no cesan los actos de horror en la zona. Por ejemplo, a 6
de mayo de nuevo matan en Agua Escondida, esta vez a cuatro hombres encontrados en el
campo y queman cuatro casas, y esa misma fecha el Ejército asesina a 28 personas en
la aldea Chamuxu, del municipio de La Democracia. Esta aldea se encuentra cercana a
la de Agua Escondida y habitantes de esta tltima nos hicieron referencia de dicha
masacre, aunque sin dar detalles. Amnistia Internacional incluye este suceso en
su informe con los nombres de 15 campesinos quemados vivos. En el campamento
de Chiapas donde se encontraban los de Agua Escondida, habia sobrevivientes de
Chamux, aunque no fueron localizados al momento de las entrevistas. “Alli estan
los infelices senores”, dijeron los de Agua Escondida.

Todas estas masacres provocan la huida de muchas aldeas hacia Meéxico, pero hay
algunas que todavia se sienten seguras, quizas por haber sido algo gobiernistas,
como la aldea ladina de Tabacal. La estirpe de estos ladinos procede de Chiantla,
conocido como pueblo que se ha resistido al movimiento revolucionario. Entonces,
el 9 de mayo la guerrilla coloca una manta en Tabacal indicandoles a los habitantes
que les da 32 horas para salir del pais. La interpretacion de una mujer cuyo pariente
cercano era el alcalde del Municipio, recientemente matado por la guerrilla por
dar nombres al Ejército, era que “de seguro ellos (los guerrilleros) no querian que
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nos pasara nada”. El 10 de mayo salen muchos de Tabacal. Esta aldea queda cerca
de la Transversal y sus habitantes eran obligados por el Ejército a quitar barricadas.
Por eso, interpreta la misma mujer, se temia que pudiera haber choque entre los
dos ejeércitos y el vecindario fuera damnificado.

Durante toda esta etapa de represion colectiva por grupo, es probable que se
dieran mas muertes ocasionadas por el Ejercito. Aqui no hemos pretendido ser
exhaustivos.

La tercera etapa comienza en el mes de junio y dura hasta agosto en algunos luga-
res o septiembre en otros y consiste en el intento del Ejército, segan la vision del
campesinado, especialmente de algunas aldeas de Nenton, de acabar las comuni-
dades completamente. Por eso, entonces se da una huida masiva de las mismas a
Meéxico como no se habia dado antes, por lo menos en esa region. Los casos mas
documentados e incluso publicados son los de las aldeas Santa Teresa y Santa Rosa,
la primera localizada junto a la frontera y la segunda entre la frontera y Nenton.
Hay un camino casi recto de Nenton por Santa Rosa a Santa Teresa y la frontera,
como se puede apreciar en el mapa.

Los acontecimientos fueron como siguen. El lunes 21 de junio de 1982, como a
las 4:30 de la tarde, sobrevuelan sobre Santa Teresa cinco helicopteros del Ejercito
en circulo a una altura muy baja. La gente entonces se asusta y en nimero como
de 350 huyen amontonados a cruzar la frontera, mientras los helicopteros siguen
sobrevolandolos, sin dispararles. Uno de ellos aterriza en el campo de fatbol
mientras los demas se dirigen a otras aldeas.

Algunos pocos pudieron volver de noche a sacar algo de ropa, sobre todo cobijas.
Otros pocos lo hicieron en la mafiana a ocultas del Ejercito. Pero a las ocho de la
mafana del dia siguiente, martes 22 de junio, el Ejército de Guatemala cruzo la
frontera, como 50 metros adentro, para invitar, decia el oficial, a los guatemaltecos
a una reunion. Los refugiados se escondieron y el oficial solo pudo platicar con el
duefio de la casa de la hacienda El Recuerdo, quien les recrimino a los soldados por
que pasaban la linea, y como ellos dijeron que iban solo a pasear, ¢l les contesto
que dejaran entonces sus armas del otro lado.

Como no lograron congregar de vuelta a los habitantes de Santa Teresa, se volvieron
frustrados a quemar las casas de la aldea, despues de haber sacado algunos objetos
como grabadoras, radios y relojes. La ropa, el maiz y todo lo de uso domestico lo
quemaron. Los refugiados lloraron al ver la humazon desde un clarito de la montana
donde se habian escondido. Oyeron disparos que interpretaron que serian contra
los perros que habian quedado o para matar gallinas.

Luego se fue el Ejercito hacia la finca El Olvido. Entonces salieron los refugia-
dos de sus escondites y fueron a ver si quedaban algunas cosas no quemadas.
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De los 80 ranchos de paja de la aldea, 70 habian sido quemados. Recogieron,
sin embargo, objetos, como ollas, y se fueron de nuevo a Meéxico, donde es-
tuvieron escondidos por una semana, hasta que lleg6 la Migracion mexicana,
el 1 de julio.

El Ejercito parece que no iba con intencion de masacrarlos en ese momento. Sino,
lo pudiera haber hecho disparando desde los helicopteros, cuando la gente cruzo
la frontera. Sino que es de pensar que iba con la cara de la amnistia, como lo habia
hecho por otras aldeas ese mes’/. Pero los campesinos no le confiaron. Alguno
cuenta que a ¢l ya el Ejercito le habia matado siete parientes en San Jose Pueblo
Nuevo, Ixcan, la tercera semana de abril de 1982, en una masacre en que, segn
¢l narra, murieron 290 personas, convocadas por el Ejército a una reunion'’/. En
todo caso, la quema de casas fue una confirmacion para los de Santa Teresa de las
intenciones aviesas del Ejercito.

A Santa Rosa llegé el Ejército el 25 de junio, después de haber bajado a Santa Teresa,
a las fincas El Olvido y La Libertad, en ese orden. La gente huyo a las montanas
y el Ejército quemo todas las casas que eran de paja, excepto las que se encon-
traban lejos, por el rio. La aldea tenia como 90 casas. Como en Santa Teresa, los
soldados sacaron las cosas de valor para ellos y quemaron la comida. Algunos, sin
embargo, se habian alistado y habian sacado algunos quintales de maiz del monte
antes de que el Ejército llegara. En el monte estuvieron como una semana y luego
huyeron a Mexico.

No tenemos datos para comprobar de cuantas otras aldeas la poblacion huyo a
México, pero es de suponer que fue un proceso extendido. Esta gente, quizas
mas golpeada por su cercania con San Miguel Acatan y mas experimentada, no
fue engafiada por el tiempo de la amnistia, sino que le vio el caracter de represion
que escondia. Asi se libraron de una masacre semejante a la de San Francisco y asi
el Ejercito logro arrasar toda esa zona y limpiarla de poblacion adversa. El julio
terrible se lo evitaron.

La cuarta etapa de la represi(')n que encontramos se extiende por agosto y sep-
tiembre de 1982, que es cuando las patrullas civiles de algunas aldeas entran a
colaborar con el Ejército. Pero a diferencia de San Mateo Ixtatan, donde trabajan
ferozmente desde julio y sacan de las casas a sospechosos, en esta zona, debido a
que la poblacion huyo mas rapidamente de sus aldeas, las patrullas se formaron
mas tarde; hubo menos posibilidad de organizarlas bien y menos gente que matar
impunemente. Sin embargo, se nota su trabajo en dos estilos: uno para perseguir

9/ La amnistia se decreto el 1 de julio 1982.

10/ Alude, seguramente, a la masacre de Cuarto Pucblo, Ixcan, del 14-16 de marzo de 1982.
En Ixcan no hubo otra masacre de esta cantidad de personas.
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a poblacion civil que todavia vive escondida en la montafia vagando por la zona y
otro mas como en San Mateo, de matanzas colectivas, y de busqueda selectiva de
subversivos. Daremos algunos ejemplos.

La poblacion de aldeas de Santa Ana Huista, como Buena Vista, Ojo de Agua
de la Montafia, Pinalito, Destierro, Terrero y otras estuvieron en la montana
en grandes niimeros desde junio de 1982 hasta mediados de agosto del mismo
ano. El 10 de agosto, por ejemplo, los de Buena Vista vieron como los soldados
quemaron sus casas, como 90 de las 170 de la aldea. Pero luego, con patrullas
de otras aldeas el Ejercito fue cercandolos en el monte y se les hizo imposible
permanecer alli. Para cruzar el cerco, ellos dividieron sus campamentos de po-
blacion civil en grupos menores. Asi, esa gente tuvo que refugiarse en México
la Gltima semana de agosto, sin haber perdido vidas humanas. El Ejercito con
las patrullas quemaron luego sus rancherias en el monte y los sacos de maiz y
frijol que encontraron.

Un ejemplo de una matanza colectiva se dio en la aldea Chimban, de San Miguel
Acatan, el dia 5 de agosto de 1982. La entrevista no se pudo hacer con sobrevi-
vientes que llegaron al campamento de La Sombra en Mexico, pero de lo que estos
contaron dieron cuenta otras personas. Indicaban que los mataron “pues dijeron que
ellos son los que colaboraban con la guerrilla”. Eran jovenes de 16 y 17 anos. ;Por
que no habian huido a las montafas? Sugerian los informantes que la aldea estaba
controlada por la patrulla civil y nadie podia salir, a no ser con un permiso expreso
del comandante de la patrulla escrito en papel; por ejemplo, para salir a trabajar
a Mexico. Asi habian salido esos refugiados que antes de abandonar Chimban ha-
bian participado en el entierro de las 20 personas. Las habian dejado ir en un hoyo
grande a todas juntas. Asi las enterraron.

De la famosa aldea Coyd, aldea importante de San Miguel Acatan, como Chimban
(ambas tienen mercado) y aldea famosa por el bombardeo de julio de 1981, se
cuenta, en cambio, que su poblacion se escapo a las montafias. No encontramos
en el material mas que una victima —“solo una gente se mato”— que fue asesinada
el 15 de julio de 1982, cuando el Ejército quemo 50 casas de la aldea. La gente ya
entonces estaba escondida en el monte.

Por fin, un ejemplo de asesinatos selectivos se da a fines de agosto y a principios
de septiembre en la aldea Lupina, Jacaltenango. Como 150 de sus habitantes cru-
zaron la frontera el 8 de septiembre. Nosotros mismos los vimos entrar después
de una caminata bajo la lluvia de toda la noche. Contaron que la patrulla civil de
la aldea vecina Tzisbaj habia acabado con dos de su misma aldea, a fines de agos-
to y con dos de Lupina a principios de septiembre de 1982, uno de ellos el 3 de
septiembre. También contaron que tenian en Lupina patrulla civil, pero esta era
justa y, aunque cuidaban como 13 patrulleros de noche y otros 13 de dia, estos
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respetaban a la poblacion, mientras la patrulla de la aldea vecina tenia una lista
de 15 personas a quienes buscaban para matar con garrote o con sus armas de
caceria. Los perseguidos vivian fuera de sus casas y solo llegaban a ellas “asi como
hacen los chuchos (perros)... a jalar un poquito de comida”. Por eso decidieron
pasar a México''/.

Sur de Huehuetenango: Ixtahuacdn y Cuilco

La zona de Cuilco y San Ildefonso Ixtahuacan es una especie de hondonada por
donde corre el rio Cuilco. Esta hondonada esta formada por las estribaciones de
la Sierra Madre, al sur de la zona, y por un macizo montanoso al norte. La Sierra
Madre se encumbra ya en territorio del departamento de San Marcos. El macizo
montanoso del norte esta flanqueado por el rio Cuilco al sur y por el rio Selegua
al norte. Sobre estas alturas que llegan casi a los 3000 metros se encuentran algu-
nas de las aldeas de ambos municipios. Otras se encuentran en la hondonada de la
zona a casi 1000 metros de altura sobre el nivel del mar. Todas son de indigenas
de habla mam (Mapa 4).

Segtin la descripcion de los habitantes, se trata de un terreno “pelon”, es decir,
sin vegetacion espesa y con mucha poblacion que, sobre todo en Ixtahuacan, ha
sobreexplotado la tierra. El empobrecimiento de esta ha sido determinante en que
la poblacion, debido a la agudizacion del proceso minifundista haya debido emigrar
permanentemente a otras regiones del pais, como las zonas calidas de Santa Ana
Huista y Nenton, y como el Ixcan. Ademas, sus habitantes desde hace tiempo han
emigrado temporalmente a la costa sur del pais en tareas del cafe y del algodon.
Alli han conocido el contraste entre su terreno que es “puro hueso que no tiene
carne” y las extensiones fertiles de los ricos de Guatemala.

Pero los ixtahuacanecos han conocido la explotacion en su mismo municipio
debido a la presencia de la mina de antimonio, propiedad de guatemaltecos
capitalinos, no solo en cuanto que han sido desalojados de sus terrenos en al-
gunas aldeas cercanas a la cabecera municipal, como Granadillo y La Cumbre,
sino también en cuanto han participado de las condiciones duras de trabajo y
mal remuneradas de esa mina junto con obreros de otros pueblos del pais. Esta
combinacion de obreros y campesinos ha hecho al pueblo un lugar simbolico de

la lucha popular.

11/ Para una actualizacion de lo sucedido en esta zona de Huchuetenango, véase también Kobrak
2013. En ese libro, sin embargo, el autor no cita este documento, ni menciona datos que se incluyen
aqui. Las platicas con la gente para esta seccion las realicé entre los refugiados salidos de esta arca a
principios de septiembre de 1982. El 8 de septiembre, por ¢jemplo, como digo en el texto, asisti a la
llegada al lado mexicano de la gente de Lupina. Dormimos juntos, en el suclo. Toda la noche llor6 un
bebé que amaneci6 muerto. Rompia el alma.
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Mapa 4
Sur de Huehuetenango
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Las fuentes que utilizaremos son cinco entrevistas hechas a refugiados de la
zona en Mexico, ya sea individualmente o en pequeos grupos familiares de
esposos o hermanos. A pesar de la escasez de datos, en comparacion con otras
zonas, intentaremos reconstruir el proceso de la represion desencadenada por el
Ejército.

Ixtahuacan se hizo famoso en todo el pais cuando los mineros emprendieron
una marcha de varios dias hasta la capital hace cerca de cinco ahos (1977). Esta
marcha fue el detonante de las primeras acciones de participacion de protesta
en el Altiplano indigena: como Solola, Quiché¢ y Chimaltenango, por donde
los mineros caminaron vitoreados por cientos de campesinos de cada lugar. En
Ixtahuacan fue el inicio de la represion a los obreros y sus dirigentes. El mas des-
tacado, “Wiwi”, Mario Mujia, fue asesinado en 1978 y después el sindicato de la
mina fue convertido en un “sindicato ya no sindicalista”, puesto que sus nuevos
dirigentes se vendieron.

Pero la represion sangrienta dentro de la zona no comienza sino hasta en enero
de 1982, cuando el alcalde y el secretario municipal de Ixtahuacan son secues-
trados a mediodia en el centro de Huehuetenango después de haber participado
en una reunion de alcaldes municipales del departamento con la presencia del
entonces ministro de gobernacion, Donaldo Alvarez Ruiz. En la reunion, este
pregunto si estaban los representantes de Ixtahuacan y estos asintieron, a lo
cual el Ministro, conocido responsable de muchos asesinatos, respondio: “Ahi
estan, conozcanlos”.

Es de notar que tanto el alcalde como el secretario eran indigenas, el primero de
la aldea Casaca, donde luego encontraremos muchos asesinatos del Ejercito, y el
segundo de la cabecera municipal, egresado del Colegio La Salle de Huchuete-
nango. Ixtahuacan habia sido uno de los primeros municipios del pais que logro
independizar a su alcalde de la rosca de secretarios ladinos.

Nunca mas aparecieron los dos, aunque quince dias después llegaron unos cadaveres
al anfiteatro del hospital de Huehuetenango. Pero las autoridades no permitieron
que los reconocieran.

La primera ola represiva del Ejercito dentro de los municipios se extiende de fe-
brero a mayo de 1982. Esta primera ola tiene un relajamiento en marzo, por las
elecciones, y parece que tambien en abril, por la inmediacion del golpe de Estado,
quiza. Comienza un poco despues de las operaciones de la zona calida del occidente
de Huehuetenango. Por lo que veremos, las operaciones en la zona sur se llevaron
a cabo un poco retrasadas respecto a las del resto del Departamento.

El mes de febrero de 1982, el Ejército hace una incursion en la zona con un nimero
aproximado de 400 soldados. Estos se dividen en compafiias de 80 y se dispersan
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por las aldeas, por ejemplo, Acal, Casaca, Granadillo y Papal, incursionando en
cada aldea una compaiia.

De esta operacion de rastreo quedan como saldo cuatro muertos de la aldea El Papal,
dos de ellos jovenes que, segun ellos, se dirigian a las fincas de México a conseguir
trabajo. Quiza hubo otros muertos en otras aldeas, siguiendo el mismo patron que
se dio en Santa Ana Huista y Jacaltenango, pero no sabemos de ellos. Parece, en
todo caso, que en estos municipios los grupos masacrados no fueron tan numerosos.
Sin embargo, el patron que se sigue es semejante al descrito para este periodo en
la seccion anterior, ya que el objetivo es causar terror. De uno de los dos jovenes
sabemos que fue colgado de las ramas de un arbol después de haber sido torturado.
Le habian quebrado las piernas a balazos, lo habian degollado, le habian abierto el
estomago y le habian pelado el femur. Otro aparecio en un matorral por alli cerca
ya comido por los coyotes.

No se menciona cual seria la reaccion de las aldeas, solo se dice que en esta zona
resultaba imposible huir a la montafia, como lo hacian los de la zona calida de
la seccion anterior, porque el terreno no tiene montana. Ademas, la frontera
queda mas distante, sobre todo de Ixtahuacan. Quiza algunos huirian a Hue-
huetenango. A los ocho dias en el mismo mes de febrero aparecen de nuevo los
soldados, ahora en menor namero, y entran a la aldea Casaca, donde degiiellan a
cinco hombres, dos de ellos sastres. Sus cadaveres aparecen luego en un potrero y
junto a ellos una manta que decia: “Con el EGP nadie puede jugar”. Se trataba
de confundir a los habitantes haci¢ndoles creer que la guerrilla habia sido la
culpable de los crimenes.

En esa ocasion, el Ejeército se llevo a 15 campesinos de la misma aldea que nunca
volvieron a aparecer. A las dos semanas, sin embargo, se encontraron 22 cadaveres
en la Carretera Panamericana de Huehuetenango a La Mesilla. Se cree que entre
ellos estarian los de Casaca.

En marzo, como ya indicamos, por las elecciones se presenta de nuevo el Ejercito,
pero se muestra amable como para ganar la confianza de la poblacion. El 25 de
mayo se registra una nueva incursion del Ejercito. Entran en la mafiana a Ixtahuacan
y a las dos de la tarde llegan en namero de 40 a la aldea Acal, sobre la carretera
entre Cuilco e Ixtahuacan. Unos iban vestidos de civil y otros detras vestidos de
militar. Los catolicos estaban en la capilla rezando el mes de la Virgen Maria,
mientras otros jovenes jugaban fatbol en el campo. Dijeron que habian encontrado
el “campamento guerrillero”, es decir, la iglesia con gente. Llevaban a un hombre
encapuchado y este sefal6 a ocho catequistas que fueron puestos delante de toda
la gente ya fuera de la iglesia. Ya habian capturado a otro joven que dijeron que
era guerrillero. Entonces, delante de las 60 o 70 gentes reunidas lo torturaron
para que sehalara a sus companeros, pero no hablo. Lo mataron en la escuela y
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luego lo dejaron colgado como escarmiento. Después botaron su cadaver en un
barranco y a los ocho que habian capturado los soltaron. Robaron la tienda de la
aldea llevandose el hilo que las mujeres usan para tejer sus huipiles y violaron a
algunas mujeres. Al dia siguiente se fueron para Cuilco.

Hay que hacer notar que la guerrilla obstaculizaba el camino entre Ixtahuacan y
Cuilco. Le tendia emboscadas al Ejercito y quemo algunas camionetas de linea.
No sabemos exactamente qué dia de mayo sucedio cuando el Ejército se desquito
con la poblacion cercana a la carretera por no encontrar a la guerrilla. Una persona
que viajaba por el camino cuando los soldados ya lo habian abierto vio mujeres
desnudas y ninos alli tirados que cuatro hombres estaban enterrando sin cajon en
un cementerio que alli quedaria junto a la carretera. Ella calcula que habia como
25 muertos. Muchos ya estaban enterrados. Quedaba un bulto de tierra en el hoyo
excavado para cada cadaver.

Esta primera oleada de represion baja durante el mes de junio, pero asi como
sucedio en la zona calida occidental de Huchuetenango, el Ejercito que va
pasando por las aldeas, como Acal, Casaca, Papal, etcetera, y quema todas
las casas vacias, ya sea de personas que el mismo Ejército ha matado, ya sea
de los que han salido a buscar trabajo fuera del municipio. La casa vacia es
senal de delito.

Segtin los datos, la segunda oleada de represion comenzo en el mes de agosto y se
extendio por septiembre. Estos meses equivaldrian al julio terrible de los municipios
de mas al norte de Huehuetenango, cuando se impone el estado de sitio. Se afir-
ma, aunque sin precisar, que en las aldeas de Cuilco e Ixtahuacan el Ejercito mato
entre 1000 y 1500 personas, por ejemplo, en La Pajonada, El Cajon, El Sabino,
Acal, Papal, El Granadillo, etcetera. En alguna aldea, como Corinto, sabemos,
sin embargo, que en ese tiempo el Ejercito no mato a nadie.

La tercera oleada de represion se da cuando se forman las patrullas civiles en
septiembre. Por ejemplo, en la aldea Corinto que esta cerca de la Carretera y esta
poblada por indigenas de Ixtahuacan, aunque se encuentra en terreno de Cuilco,
el Ejercito paso la primera vez el 7 de agosto a formar las patrullas civiles. En ese
entonces todavia no habian recibido la orden de organizarlas, es decir, que iban
casi dos meses atras de las operaciones semejantes en Nenton y San Mateo. Pero
ni ain entonces entran en operacion hasta la mitad de septiembre.

Parece que para ponerlas en movimiento, el Ejercito hace escarmientos de sos-
pechosos de subversion. Por ejemplo, a 10 de septiembre en la misma aldea de
Corinto, los soldados al mando de un teniente retinen a la poblacion. Llevaban
amarradas a cuatro personas de otras aldeas: El Mangal. La Pajonada e Ixlan. Ante
todos los circunstantes capturan a un miembro de la comunidad bajo la acusacion
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de que es el jefe de los guerril/leros y el teniente mata a cuatro en presencia de la
poblacion incluido el de alli. El mismo amenaza a todos indicando que conoce
a los guerrilleros del lugar, pero que los perdonara en esa instancia. El podria
acabarlos hasta la semilla.

Se van rumbo a Papal y alli matan al otro que llevaban amarrado. Ademas, entre
el 12 y el 14 de septiembre queman mas casas de El Cajon y Pajonal.

En noviembre ya tenemos noticia del asesinato de una persona de Corinto que
era de la patrulla civil, a manos de otra patrulla civil de la aldea Xejo y hay gente
que escapa a Mexico en diciembre, porque las patrullas civiles, a veces de otra
aldea, los estan persiguiendo. Ya no se dan masacres como las de agosto, pero
las patrullas civiles estan sembrando el terror e incluso se estan enfrentando
entre si.

Hasta aqui hemos cubierto cuatro zonas de Huchuetenango. Se han quedado otras
por falta de datos como: Todos Santos Cuchumatanes. El “rompecabezas” de
Huchuetenango no esta completo. Ahora pasaremos a otras grandes regiones del
pais: El Ixcan, al nordeste de Huchuetenango y norte del Quiche; Las Verapaces,
Chimaltenango y Quiche, de la zona ixil para el sur.

Ixcdn

La Unién'?/

En el parcelamiento de La Union parecen haberse dado dos masacres grandes en
las que perecieron en cada una un namero de personas cercano a los 400, entre
hombres, mujeres, ancianos y nifios. Una en tiempo de Lucas, y la otra en tiempo
de Rios Montt. Relatamos la primera para ver en el estilo la continuidad de la
politica de masacres que se agudiza con Rios Montt'/.

La primera de las masacres sucedio6 el 14 de marzo, (#1) segan testimonio reco-
gido en la zona fronteriza mexicana por Ricardo Chavira para The San Diego Union
en su edicion del 5 de mayo de 1982 (Chavira 1982), y (#2) segan testimonios

recogidos en la zona por agentes del Comité de Solidaridad de San Cristobal de

12/ Es otro apelativo de Cuarto Pueblo, también llamado con su nombre completo, Cuarto Pueblo
La Union.

13/ Como se puede ver en Falla 2016, yo me equivoqué aqui al mal interpretar las entrevistas que no
recogi yo mismo. No fueron dos masacres, sino solo una, que duro tres dias, del 14 al 16 de marzo de
1982 con mas de 350 victimas asesinadas. Los cuatro testimonios que aqui aparecen hacen referencia
a esa misma masacre y pueden conciliarse, fuera de la fecha y algunos pormenores. Al revisar los
testimonios, sacamos algunas lecciones, la principal: “haz ti mismo las entrevistas” o que estén bien

recogidas y fielmente transcritas.
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Las Casas el 9 de julio de 1982. La segunda masacre parece haber sucedido entre
el 27 de marzo y el 8 de abril de 1982. Las fuentes con las que contamos para esta
segunda masacre son (#3) los testimonios reproducidos por el boletin del Comité
de Solidaridad de la Diocesis de San Cristobal de Las Casas sin fecha y (#4) el tes-

timonio de un familiar de los masacrados que vivia en un parcelamiento cercano.

La posibilidad de que se realicen dos masacres de tal envergadura en La Union se
explica por el hecho de que los parcelamientos como este y como Xalbal, Mayalan,
etcétera, cuentan con varios centros poblacionales que constituyen précticamente
una aldea cada uno (Mapa 5). Alin mas, los dos relatos (3) y (4) de lo que llamamos
la segunda masacre, podrian referirse a dos masacres distintas, sin embargo, muchos
de los datos son coincidentes y, ademas, aunque uno de los testimonios remita el
suceso al 27 0 28 de marzo y el otro al 5 0 8 de abril, ambos coinciden en referirlo
a fecha anterior en poco tiempo a la Semana Santa; por tanto, examinaremos los
testimonios como versiones de un mismo evento.
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Primera masacre (14 de marzo de 1982)

El domingo 14 de marzo de 1982, alrededor de las 10:30 a.m., llega el Ejercito al
poblado de La Union. Segun testigos presenciales, llego en camiones militares, de
los que descendieron los soldados al llegar al centro de la aldea'*/.

Ese dia, como todos los domingos, gente de lugares cercanos y 450 miembros de
la poblacion se encontraban congregados para actividades fundamentalmente de
comercio en el mercado de la localidad y de la celebracion de la fe en sus templos,
protestante y catolico.

El rumor de los hombres al comerciar y el griterio de los nifios debieron haberse
convertido en un silencio expectante al ver acercarse a los militares a la pobla-
cion. Ese silencio momentaneo se torno de pronto en gritos y llantos originados
por los golpes y los disparos porque, seglin cuenta nuestro testigo, los soldados
descendieron rapidamente de los camiones y empezaron por atacar a la gente
que se encontraba en los puestos de venta del mercado. Los que lograron esca-
parse fueron los que llegaron a las afueras del poblado despues de que el ataque
se hubiera iniciado. Estos seguramente escucharon los gritos y los disparos y
corrieron pronto a esconderse en la selva. Alli permanecieron durante el tiempo
que el Ejército estuvo en la poblacion matando todo aquel que podian encontrar
y quemandolo todo.

Hasta el dia 15 de marzo estuvo el Ejército dedicado a estas “tareas” matar,
violar y quemar. Segtn relata el testigo al reportero de The San Diego Union, un
grupo de ancianos y nifios fueron reunidos en una de las calles de la poblacion el
dia 15 y alli los tuvieron bajo el sol todo el dia, incluso a los nifios pequenos aun
de pecho, para luego atacarlos a todos con palos y machetes. “Hubo un griterio
terrible al principio; luego de un momento, todo estaba tranquilo”. Lo mismo
sucedio con un grupo de mujeres y nifios que fueron descubiertos escondidos
en la selva. La gente trat6 de escapar, pero les fue imposible por la carga misma
de los ninos.

Habiendo terminado con la gente, recogieron los cadaveres y los apilaron en varias ca-
sas, una de ellas la misma iglesia, y los quemaron junto con las casas de la poblacion.

Segunda masacre (27 de marzo / 8 de abril de 1982)

Copiaremos el siguiente testimonio (#4): “Por ahi el 28 0 27 dice que lo mataron
a las siete familias (familiares). Pero los siete murieron, si, siete familias murieron.

...en La Unidn, en la frontera, pues, pegado con Mexico a este mataron 390 campesinos

14/ En el mapa aparecen La Union y Cuarto Pueblo como diferentes. Esta equivocado. Lo hemos
dejado asi para ser consecuentes con el error del que hablamos en el texto.
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con toda familia"/. Fue un dia domingo que estaban reunidos la gente dentro del
mercado y llegaron tres helicopteros y volando, pues. Parte 800 ejércitos estaban
entre lamontana, entonces ya estaba cubierto casi todos en, digamos, alrededor del
mercado, cuando la gente se fijo que si, que el Ejercito ya estaba alli. Al momento
regaron tres helicopteros. Estuvieron tirando entre la montafia para que la gente
y podia salir. Entonces, dice que ese dia dice que, primero lo mataron los que es-
taban dentro de la iglesia, como habia celebracion de la palabra de Dios, alli estaba
todita la gente. Entonces lo que hicieron ellos (los soldados) los mataron primero
los que estaban dentro de la iglesia y otros estaban agarrando los que estan en el
mercado, por ejemplo los nifios... Estaban volando encima de, de la gente para
que ninguno se corriera, entonces, por ejemplo, como los nifios, dicen que los
agarraban de los pies y la cabecita los tiraban en los palos, se deshacian la cabeza.
Como mi tio lo vio pues, con sus propios ojos, por eso ¢l me conto esta historia.
Mataron a 390 campesinos y yo creo La Union se quedo sin nada de gente. Dicen,
los animales, el cafe, todo. Como habia uno que es encargado de la agencia, se
llama Marcos Balam, este es de San Martin Jilotepeque, si, este compafiero si lo
mataron directamente con toda la familia. Yo creo que quemaron tres maquinas
de coser y 22 refrigeradores y un motor de un molino de masa y ese dia casi toda
La Union se quedo sin gente pero como, pues claro, el Ejercito de Guatemala nos
persiguen y nos matan, asi fue La Union se quedo sin gente”.

Frente al monumento a las victimas en Cuarto Pueblo, 14 de marzo de 2016.

Foto: Ricardo Falla.

15/ El testimonio es muy exacto. Mi confusion se origino de no haber oido el audio, solo vi la
transcripcion: “Por ahi el 28 o 27 dice que lo mataron a las siete familias (familiares)”. La fecha que
da es cuando su tio le cont6 (“dice que”) de la masacre, no cuando esta sucedio.
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El testimonio anterior, copiado integramente, salvo en las preguntas del entrevis-
tador, coincide en muchos aspectos con nuestra segunda fuente. Recoge aspectos
de importancia para el entrevistado, como lo sucedido a un conocido suyo, pero
es bastante escueto en los detalles. En ese sentido, aunque menos sistematico, el
testigo miembro de la poblacion (#4) es mas rico en su relato. Para este segundo
testigo, la masacre no se realiza en el centro mismo de La Union, sino que “los
ejercitos llevaron avion y helicoptero y cayeron en la pista (de La Union)” y se
trataba de un contingente militar de “como unos 400 que enseguida pasaron ellos
tambien a otro parcelamiento”. Seguramente gente de otros centros de poblacion
de La Union mismo se encontraban ya alertas para cualquier eventual incursion
del Ejercito, por eso el testigo “oyendo que ya estan ellos en la masacrada”, sale
con toda su familia a refugiarse en la selva. La masacre, seglin este testigo, dura
tres dias, “Ilegaron ellos el 5 de abril a matar gente y terminaron el 8 de abril en la
Semana Santa”"®/.

¢;Cuando mataron a los nifos, cuando a los adultos? El testigo no nos da mas
informacion que decirnos que la matanza duro6 tres dias. Durante esos tres dias
“recogieron cinco muchachas y las usaron, despues las obligaron a hacer comida
y mataron animales, ganados gordos, gallinas, y asi, a las muchachas las hicieron
hacer la comida y hacer lo que les daba la gana a ellos. Después no las dejaron
salir libres, después que ellos levantaron, las mataron a las cinco muchachas”. “A
los ninos de tres afios y de cinco afos, si hay agua caliente, los zampan en el agua
caliente a las criaturas, entre el fuego y las cenizas los zampan a las criaturas”.
Posteriormente agarraron a los adultos “a las gentes”, “pero no los matan al bala-
z0”, “los torturan... los pedacean la cabeza, los cortaron... les echaron machete”,
reunidos en «la iglesia de Evangelio”, ahi junto con ellos echaron a los animales y
les prendieron fuego. Del fuego que se levanto consumiendo la aldea “solo deja-
ron ellos alli un centro de salud y dejaron alli la casa-escuela... y la iglesia de los
catolicos dejaron”. Junto a todas las viviendas y casas de servicio de la comunidad
quemaron la maquinaria que con trabajo habian logrado conseguir los miembros
de la poblacion, “los motores de la planta secadora... los refrigeradores... los
quemaron y rociaron gasolina. Tres veces fue a traer gasolina el helicoptero para
que lo quemaran”.

Habiendo terminado a la gente y las cosas de la poblacion, el Ejercito contintia
buscando gente en otros centros y campamentos, sin contar cuantos. Debie-
ron haberse ido de nuevo dejando todo tranquilo, todo en paz, todo como un

cementerio.

16/ La fecha es incorrecta. También hay contradiccion en el lugar, pues dice que aterrizaron en la
pista de La Union y que la masacre no fue alli.
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Xalbal

La informacion sobre las masacres en Xalbal es muy escueta'’/. Se refiere a tres
masacres en el periodo comprendido entre el 25 de marzo al 1 de julio. Las fuen-
tes de las que disponemos son, para la masacre del 25 de marzo de 1982, dos dias
despueés del golpe de Estado, la breve nota del The San Diego Union del 5 de mayo
de 1982 (Chavira 1982), en la que nos dice que el Ejercito mato6 en esta fecha a
cerca de 150 personas a palos y balazos.

Para la segunda masacre, sucedida el 1 de abril, las fuentes son tres: wor4
Updates 30 de marzo al 26 de abril (WOLA 1982a) y dos testimonios recogidos
por Luis Gurriaran en el lado mexicano de la frontera. El relato combinado es
el siguiente:

El dia primero de abril de 1982 llego el Ejercito a la cooperativa de Xalbal, cercana
al rio del mismo nombre. Alguna gente huyo al presagiar la llegada del Ejercito,
temiendo perecer en una masacre similar a las conocidas en otras zonas. El Ejer-
cito se presento invitando a la poblacion a reunirse en la plaza y llamando a los
que habian huido para que regresaran, ya que nada iba a sucederles. Estando ya
reunida, al menos una parte de la poblacion, sacan de entre ellos a personas cuyos
nombres llevaban en una lista y los matan. El nimero de las victimas oscila, segin
las fuentes, entre 26 y 40, que bien podrian ser el nimero aproximado de las tres
familias que seglin WOLA fueron masacradas en esa ocasion; nimero que incluye
a la familia de un catequista de la comunidad. Un testimonio menciona tambien
que se habla de un nimero de muertos que oscila entre 300 a 500"/, pero no es
coincidente con las otras fuentes. Tras asesinar a estas personas, el Ejército quema
las casas de los vecinos.

La tercera masacre tiene como fuentes los testimonios de Luis Gurriaran también.
El relato es como sigue:

El 1 de julio se da la Gltima incursion del Ejercito contra la poblacion de Xalbal,
cuando paso torturando y matando a la gente al igual que a las bestias, robando
los animales para surtirse de bastimento. Sobre esta incursion no se tienen datos
precisos; los refugiados de Xalbal en Mexico afirman que el Ejercito llega a su
poblacion como a otras en helicoptero para surtir de alimentos a la base de Playa
Grande. La zona se encuentra totalmente despoblada y devastada.

17/ La masacre sucedi6 del 31 de marzo al 2 de abril de 1982. Fue una masacre en cadena. No hubo
reunion de gente. La mayoria de gente habia escapado a la montafia. El catequista mencionado lideraba
un grupo de carismaticos que no quiso huir. Murieron 28 personas (Falla 2016: 343-394).

18/ Cuando aparecen nimeros redondos, se puede pensar que equivalen a “muchos”,
“incontables”.
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Santa Maria Tzeja

La masacre de Santa Maria Tzeja sucede durante la primera quincena de junio [equi-
vocado, véase nota] por el mismo tiempo en que en zonas como Huehuetenango,
el Ejercito esta visitando las aldeas para anunciar la paz llegada con el gobierno de
Rios Montt y para avisar a la gente de la pronta formacion de las patrullas civiles'/.
La informacion de la masacre la recogemos del informe de uno de los miembros
del Comité Diocesano de Solidaridad de San Cristobal de Las Casas. El relato lo
hace el mismo agente del Comité despues de haber hablado con los sobrevivientes,
ninos de edades que oscilan alrededor de los diez ahos o personas que hablaron
con ellos al llegar estos al refugio detras de la frontera mexicana. Reproducimos
el relato tal cual nos ha llegado a las manos:

En Santa Maria Tzeja, en la primera quincena de junio, paso el Ejercito y les
dijo que estuvieran tranquilos, vivieran en esos lotes. Los vi pasar por segunda
vez. Una patrulla, les dijo lo mismo, que vivieran tranquilos en sus lotes porque
ya habia paz en Guatemala. La tercera vez que paso llamaron a toda la gente al
salon. Les hicieron una fiesta con pifiata para los ninos; todos estaban alegres.
Al dia siguiente iban a repartirles medicinas en el salon (en que) estuvieron el
dia anterior en la noche, y al dia siguiente para la hora de repartir medicinas
los mataron. Murieron 30 familias... huyeron unos chicos de diez afios que
contaron la masacre. También me contaron (que) entra el Ejercito arrasando
y masacrando en las aldeas de Santo Tomas, Santa Maria Dolores, Poblado 14
y San Jose el 20. No pudieron darse cifras de estas masacres.

Se trata, pues, de un recorrido planificado del Ejercito de manera de ganarse
la confianza de la mayor parte de la poblacion para acabar con ella totalmente,
cuando la expectativa de generosidad es mayor. Se trata de un recorrido por toda
una zona, pero, a pesar de la correspondencia en cuanto a tiempo, los testigos no
mencionan el llamado a formar patrullas civiles que se esta dando en otras zonas.
Se trata de un programa de arrasamiento total.

San José Pueblo Nuevo

En un lugar que le dicen San Jos¢ Pueblo Nuevo en zona de Ixcan, alli asesi-

naron como cerca de 300 campesinos.

El informante es pariente de varios de los masacrados; su testimonio fue recogido
por uno de los miembros del Comité Diocesano de Solidaridad de San Cristobal

19/ Lamasacre fue de 17 personas y se dio el 15 de febrero de 1982 (Falla 2016: 54-60).Véase también:
Manz 2005: 108-123. El relato del Comite de Solidaridad esta equivocado en cuanto a la fecha y, por
tanto, en haber situado esta masacre en tiempos de Rios Montt. También en el namero de victimas.
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de Las Casas de Chiapas. El testigo, refugiado en México, proviene de la aldea de
Santa Teresa, Nenton. La masacre se empieza aproximadamente un mes después
del golpe de Estado, el 22 0 23 de abril de 1983 y termina dos o tres dias despues.

Como en otros lugares, el exterminio de la poblacion lleva ese plazo®/.

El Ejercito llego y llamaron a la gente al centro del poblado para realizar una reu-
nion. Ya que, segun el informante, tuvieron que sacar a la gente del mercado y de
la iglesia, es probable que la fecha del inicio de la masacre haya sido el 25 de abril,
domingo, y continuara hasta el dia 27. Ya reunida la gente en el centro de la pobla-
cion tomaron a los ninos y “los torturaron, los picaron con machetes despues les
echaron gasolina encima y asi los quemaron”. A los ancianos, relata el informante,
no los mataron en el lugar, sino que los llevaron en helicoptero al destacamento.
Los adultos fueron asesinados igual que los ninos. La acusacion del Ejercito es que
todos son guerrilleros y por eso acabaron con todos utilizando machetes y punales.
Solamente logran salvarse algunos jovenes que “estuvieron listos”. Parece ser, segun
el informante, que luego de la masacre alguna gente se atrevio a protestar por lo
sucedido y fueron igualmente amarrados y torturados otra vez.

2.  Zona de las Verapaces

Margenes del rio Cbixoy: secuencia de masacres

San Cristobal Verapaz se encuentra a una altura aproximada de 1300 metros
sobre el nivel del mar, a las faldas de la Sierra de Pampacche y cercana al cauce
del rio Chixoy. Su cabecera municipal se encuentra a unos 10 kilometros del
punto en donde hacen frontera los departamentos de Quiche, Alta Verapaz y

Baja Verapaz (Mapa 6).

La zona es de una gran importancia economica y politica porque en ella se
desarrolla gran parte del programa de la hidroeléctrica del Chixoy, uno de los
grandes programas de los regimenes anteriores y porque contiene una gran
masa de poblacion con un alto grado de militancia en el Comite de Unidad
Campesina (CUC) desde hace varios anos; de ahi se comprende la intensidad de
la represion sobre las aldeas en que esta organizada esta poblacion y el interes
en fincar algunas de ellas en aldeas estrategicas para el control de la poblacion
por el Ejercito en la zona.

20/ En Pueblo Nuevo no hubo masacre masiva. El testigo se refiere a la de Cuarto Pueblo La Union
yamencionada arriba. El desconocimiento del contexto procesual de las masacres hizo que surgieran
confusiones y que una misma gran masacre fuera interpretada por los que recogieron los testimonios
y por mi persona, que los recibio, como diversas. Influyo también la dificultad que tuvieron las
personas que transcribieron los testimonios, pues desconocian el lugar. Ademas, a veces no fueron
cuidadosas.
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Mapa 6
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El proyecto del rio Chixoy incluyo la construccion de un tanel para desviar el rio
Chixoy en la represa cercana a Rio Negro, y hacer caer las aguas a la altura de la
aldea Quixal. Este tinel atraviesa la sierra de Pampacché en terrenos cercanos a las
aldeas de Las Pacayas, Najtilabaj y otras, terrenos por los cuales se ha construido una
carretera para facilitar la movilidad de personal y material del proyecto de la represa.

La zona ha sido desde tiempo atras terreno controlado por el Ejercito Guerrillero de
los Pobres, el cual, por ejemplo, obstaculizaba el transporte por las carreteras del
proyecto, cobrando impuestos de guerra para poder transitar. Esta es la razon por la
cual, segin indican testigos extranjeros que trabajaban en el proyecto hidroelectri-
co, el Ejército tenia en mente acabar con las poblaciones cercanas que prestaban su
apoyo a la guerrilla (The New York Times, Marlise Simons, 15 de septiembre de 1982).

En marzo de 1982, un comando del Ejercito Guerrillero de los Pobres (EGP) mata
a un finquero norteamericano con propiedades en la zona. Como represalia a esta
accion, el Ejército bombardea toda la zona el dia 27 de marzo y deja un saldo de

cerca de 100 muertos entre hombres, mujeres y nifios (WOLA, 30 marzo-26 abril,
1982) (WOLA 1982a)”'/.

El 7 de abril de 1952, el Ejército entra a la aldea de Chirrexquiché. Encontramos
el relato de una de las victimas en cuatro fuentes escritas: el informe “Guatemala,
Government against the People” (Krueger 1982), el mismo boletin de WOLA 30 mar-
z0-26 abril de 1982 (WOLA 1982a), el informe de Amnistia Internacional sobre los
derechos humanos en Guatemala, 5 de agosto de 1982, y el reportaje de Excélsior,
de Meéxico, 30 de julio de 1982 (Robles 1982). En el informe de Excélsior, el tes-
tigo aparece como perteneciente a la aldea Najtilabaj, pero por la coincidencia en
la edad (17 afios), sexo (femenino) y heridas sufridas inferimos que se trata de la
misma de Chirrexquiché. Con todo, esta cuarta fuente nos da un niumero aproximado
de victimas (150) que no aparece en las fuentes anteriores.

En su edicion del 7 de junio de 1982, el Washington Post recoge la informacion pro-
veniente de tres asesores de congresistas democratas que visitaron Guatemala y
obtuvieron de la Policia de Coban y del diario Impacto de Guatemala el informe de la
muerte de diez mujeres y un hombre en la aldea de Najtilabaj. Sin una fecha precisa,
pero ubicando también el suceso durante el mes de junio, el diario Excélsior de México
(Robles 1982) recoge el testimonio de uno de los sobrevivientes. El Ejercito habia

21/ Paralaaldea Najtilabaj, uno de cuyos caserios es Chirrexquich¢, de San Cristobal Verapaz, veanse
en CEH 1999, Anexo 2, los casos 9226 (noviembre 1981, familia de seis, certeza 2), 11305 (febrero 1982,
siete victimas, certeza 1), 9227 (marzo 1982, una familia de cinco, certeza 1), 9228 (1982, 17 victimas,
capturadas en las montafas y ejecutadas, certeza 1). Autoria, el Ejército solo o con comisionados, o
“desconocidos”. El caso 9229 (agosto 1983, certeza 1), habla de 25 nifios huérfanos menores de diez
afos, que antes habian estado en la montaia, sacados del Centro de Reeducacion rumbo desconocido.
Najtilabaj es aldea vecina de Las Pacayas. Toda esa area fue enormemente reprimida.
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estado pasando por la zona y en una ocasion atrapa a un muchacho de Najtilabaj,
este logra escapar y da el aviso a la gente de su aldea de las pretensiones del Ejercito
de acabar con la poblacion; asi, la gente alertada salio antes de la llegada del mismo.
El testigo de Excélsior habla de la muerte de un anciano tnicamente y de la huida de
359 personas, pero es probable que el Ejercito haya matado a mas, si no en la misma
aldea, si en las zonas cercanas, de alli la informacion del diario Impacto, de Guatemala.

Alatardecer del 11 de junio de 1982 llegan hombres vestidos de civil a Las Pacayas y
empiezan inmediatamente a disparar a las casas y a incendiarlas. Segan testimonio
recogido por Marlise Simons para The New York Times, septiembre 15 de 1982, fueron
alrededor de 60 las victimas de esta masacre”/. El resto de la poblacion, unos 300,
se fueron rumbo al pueblo de San Cristobal Verapaz pensando en refugiarse alli.
Seglin este mismo informante, la gente de Las Pacayas fue regresada a su aldea y
estan actualmente viviendo en tiendas de campana y ranchos de madera improvi-
sados, conformando con ellos el Ejercito una de las aldeas estrategicas. Seglin esta
fuente, habiendo hablado con distintas personas para reconstruir los hechos, queda
claro que los culpables fueron miembros del Ejercito quienes desde antes circulaban
por la zona en patrullas de 20 o 30 hombres bien armados, vestidos de civil.

De nuevo en este caso, los datos aparecidos en el diario Excélsior (Robles 1982)
son confusos. En primer lugar ubica la masacre a finales de junio y con un saldo de
cerca de 400 victimas. El namero de victimas es probable que haya sido tal si en el
se incluyen los muertos encontrados en parajes y caserios cercanos a Las Pacayas,
como el caso que el mismo diario relata acerca del extranjero que encontro6 cerca
de 100 cadaveres en un poblado entre Las Pacayas y San Cristobal Verapaz. Asi
puede entenderse, pensando en Las Pacayas, como toda una zona y no solamente
como una aldea, el hecho de que por una parte salgan de la aldea 300 sobrevivientes
y que, por otro lado, perezcan cerca de 400 personas, ambas cifras basadas en tes-
timonios de sobrevivientes que perdieron en la masacre buena parte de su familia.

Durante la ultima semana de junio entran 300 soldados a la aldea Pampacche, como
a once kilometros de la aldea Las Pacayas y a cuatro aproximadamente del rio
Chixoy. Los militares fuerzan a salir de sus casas a todos los habitantes varones
de la poblacion. Pocos dias mas tarde, aparecen 70 cuerpos torturados cerca de
Tactic, segin el informe de Amnistia Internacional.

En ninguno de los casos de esta zona aparece el llamado, frecuente en otras, por
parte del Ejercito a la poblacion de formar las patrullas civiles, y en ningtin caso se
hace referencia a que con anterioridad haya pasado anunciando la paz en Guatemala.
Solamente en el caso de Las Pacayas se observa la formacion de aldeas estrategicas

22/ Cf.CEH 1999, Anexo 2, casos 11300y 15649, el primero de cinco victimas mortales identificadas,
el 14 de marzo de 1982; y el segundo, 25 sin identificar en fecha no identificada. Ambos, certeza 1.
La autorfa de ambos: el Ejército y las PAC. Las Pacayas pertenece al municipio de San Cristobal.
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y patrullas civiles; pero, al parecer, sin previo anuncio, como algo arrancado de
la realidad de la masacre.

Ya a una altura entre los 600 y los 1000 metros, cercanas a la aldea Quixal, por
donde se ubica la caida del agua para las turbinas del rio Chixoy, se encuentran los
poblados de Sacatalji, Cruz Raxmax, Samuc y San Isidro. El orden en que las menciona
el informe de WOLA (1982a), es Sacatalji, Crumax (Cruz Raxmax), San Isidro y
Samuc. Ni Sacatalji, ni Samuc aparecen en el mapa 1:50.000. Esto no indica que
las poblaciones de tales nombres no existan; se trata, como en otros casos, de po-
blaciones recientes que al tiempo de la recopilacion de campo de los mapas no se
registraban como tales y, por otro lado, Crux Raxmax y San Isidro se encuentran
en ese orden bajando desde Coban hacia Quixal, siguiendo el curso de la quebrada
de Samuc que termina uniéndose al rio Chixoy”/.

Los sucesos en estos lugares se registran el 24 de marzo, un dia despues del golpe
de Estado y casi paralelamente al bombardeo de la zona de Las Pacayas, posterior
al ajusticiamiento por el EGP del finquero norteamericano. Sin embargo, en estos
casos el Ejército encuentra las poblaciones desiertas y se limita a quemar las viviendas y
destruir todo lo 1til para la poblacion, la cual, advertida a tiempo, logra escapar
de una segura masacre.

Los sucesos en esta zona estan mas vinculados a nivel de division politica con la
ciudad de Coban, pero, en cuanto se encuentran dentro de la zona referida al
proyecto hidroeléctrico de Chixoy, los anotamos como sucesos en la zona de San
Cristobal Verapaz.

Nosotros de la aldea Pambach, de San Cristébal, Alta Verapaz”/, queremos que
nos ayuden a que nos dejen de estar masacrando a nuestros nifios, nuestras
esposas y nuestros ancianos padres, que dejen de venir a quemar nuestros
ranchos y a dejarnos sin poder sembrar nuestra milpa, que es nuestro sustento.
Estamos ya desesperados, pues ya van varias veces que los hombres armados
vienen a matarnos sin que hayamos hecho ningtin dafio a nadie. Ya quedamos
bien poquitos en la aldea, pues han matado y otros se han ido huyendo.

23/ Vease Huet 2008: 349-355.

24/ Segtnla CEH 1999, Anexo 2, Caso 11039, Certeza 2, el Ejército mata en la aldea a cuatro hombres
de Pambach, Santa Cruz Verapaz [municipio contiguo a San Cristobal] el 2 de junio.Y el 3 de junio se
lleva a 60 jovenes, dijo que al servicio militar y los mata en Tactic. Recientemente, se localizaron 64
osamentas en la fosa FAFG 1433-XVII de Creompaz y se ha identificado por ADN a 31 hombres. E1 22 de
noviembre de 2013, los ataides volvieron con los restos a la aldea. Véase el impresionante fotorreportaje
en http:/www.mimundo-fotorreportajes.org/2013/12 /victimas -de-masacre-exhumadas-en.html.
Para conciliar el testimonio de la carta con el hecho comprobado es posible que quien escribe la carta
se refiera a victimas hasta el 14 de junio y no a que la masacre haya sucedido ese dia. No aparece fuente
en el original. Probablemente es de Justicia y Paz.
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Desde abril (1982) han venido a cada rato los hombres; ahora recién el 14 de
junio vinieron; primero vino el helicoptero y estuvo tirando balas y un nifio
quedo herido y se mato un coche (puerco); al rato ya vinieron los hombres,
algunos con ropa verde manchada y otros de civil, todos con sus armas y
nos rodearon la aldea. Algunas gentes lograron salir corriendo y se fueron
a esconder en el monte, pero los hombres vinieron detras de ellos y los ma-
taron con sus armas. En total son 96 personas las que mataron, la mayor parte
son nifos con sus madres, que no pudieron salir. Entre los muertos hay
muchas personas que son de otras aldeas (de) por ahi cerca que (se) habian
venido con nosotros, porque ya no pueden seguir viviendo en sus aldeas,
pues ya no tienen casa, ni donde sembrar y su familia esta muerta y ya esta
quemado todo, y si regresan tienen miedo de que van a venir otra vez de
Coban los hombres a matarlos y ahora ya no saben a donde ir. Nosotros lo
que queremos es que ustedes nos ayuden para poder vivir en nuestra aldea
sin que nos esten tirando bombas y viniendo a matarnos, pues nosotros no
tenemos armas. Queremos que manden gente de las iglesias, pues ya el cura
no viene, y talves (sic) puedan de otros paises venir a ver con sus ojos lo que
nos esta pasando y talves puedan decirlo en la radio y en los periodicos y en
todos lados, que ya no nos vengan a matar asi a los nifios y a todos y talves
nos puedan ayudar las iglesias y la gente de buen corazon, pues no tenemos
casa ni hemos podido sembrar en este afio vamos a tener poca milpa con que
hacer la tortilla y tenemos los nifos enfermos. Estamos muy agradecidos por
la ayuda que nos puedan dar y nos despedimos, muy atentamente.

Oratorio de Pambach al volver los restos el 22 noviembre 2013.
Foto: James Rodriguez/mimundo.org.



La carta de esta poblacion de la aldea Pambach de San Cristobal Verapaz no necesita
comentario. En ella resalta con claridad todo dato referente a la masacre sufrida
el 14 de junio de 1982 y la desesperacion de la poblacion en la situacion actual.

También cercanas a las margenes del rio Chixoy se encuentran las aldeas de Agua Fria y
Buena Vista®/. La primera se encuentra ya del lado de Quiché, al margen del afluente
del Chixoy del cual recibe nombre la aldea y que se comunica con la aldea Chixoy por
el camino que pasa por la aldea Belejt, bordeando el cerro Chuacanja. Buena Vista
pertenece mas bien al municipio de Rabinal, departamento de Baja Verapaz. No lalo-
gramos ubicar en el mapa, pero asumimos que recibe el nombre del cerro Buena Vista,
donde debe estar ubicada, distando diez kilometros de Agua Fria, aproximadamente.

El relato de la masacre de Agua Fria es el siguiente:

Cincuenta soldados y como 150 civiles llegaron a la aldea (el 13 de septiembre de
1982). Alos civiles les ordenaron cercar la aldea y los caminos mientras los soldados
reunian a las familias, algunas de las cuales todavia estaban durmiendo, y comen-
zaron su rutina: separaron a las mujeres y a los nifios de los hombres y despues les
echaban fuego quemandolos a todos. Ninguno de los civiles pudo acercarse, ellos
solo oyeron los gritos. Ellos dicen que el fuego duro como media hora hasta que
cayo el techo. Despues, los soldados desayunaron y empezaron a sacar las cosas
de las casas. Hicieron que los civiles les cargaran las cosas. Se llevaron la ropa,
radios y lo que quedaba de las cosechas. La testigo dice que perdio 20 miembros
de su familia en la masacre, cinco adultos y quince nifios, el mayor de ellos de
doce afos. Dice que los nifos les pidieron a los soldados que no los mataran y les
ofrecieron hacerles tortillas. La testigo fue la Ginica que no fue quemada, porque
salio corriendo y los soldados le dispararon con ametralladora.

El testigo varon es de la aldea de Buena Vista. Cuando se dio cuenta de lo que iban
a hacer le pidio al capitan que los dejara a ¢l y a su familia afuera, pero no quiso
dejarlos. Este hombre perdio 18 miembros de su familia.

El testimonio de un tercer testigo coincide con estos dos. Se estima que esta aldea
tenia 26 casas y mds o menos 380 habitantes, la mayoria de ellos nifos (se ha identifica-
do una lista parcial de las muertes de “familias cuyos nombres se pudo conseguir”).

El relato proviene de fuentes del Comité Pro Justicia y Paz de Guatemala®/. Segin
el relato de los testigos, pues, la masacre se inicio en la madrugada, antes de que
muchos se despertaran y termin6 poco antes de que los soldados desayunaran al

25/ Segan la CEH 1999, Anexo 2, Caso 9099, en la masacre de Agua Fria mas de 109 personas fueron
ejecutadas por el Ejército y patrullas, 98 de ellas fueron identificadas. Certeza 1.

26/ Las fuentes de Justicia y Paz sobre Rabinal provienen de la denuncia del Comiteé ante las NNuu
(Comité JP 1982¢).

203



haber terminado “su rutina”. Por otro lado, a la gente se le separ6: mujeres y nifios
por una parte y hombres por otra, y se les introdujo en alguna casa por grupos,
ya que segln los testimonios, el fuego que dur6 media hora termino al caerse el
techo sobre los restos de las victimas. Parece ser también que a los nifios mayores
se les separ6 de sus madres, ya que el testigo se refiere a ellos y parece incluirse
en el grupo. Aunque esto Gltimo es una suposicion, no es lejano el precisar que
ast haya de hecho sucedido, repitiendose el esquema de otras masacres, como la
de Petenac en San Mateo Ixtatan, Huehuetenango.

;De donde venian las patrullas civiles que acompanaban al Ejercito? Parece obvio
que provenian de otras aldeas. El segundo testigo da pie a pensar que provenian,
al menos en parte, de la aldea de Buena Vista y que, al menos este, tenia familia en
Agua Fria. De hecho, cuando el relator dice “ellos dicen que el fuego duré media
hora”; se refiere a los patrulleros, quienes eran los mas cercanos al Ejército como
para darse “cuenta de que era lo que iban a hacer”. Con todo, esta es una suposicion
probable y nada mas. Parece ser que ha sido notable la desercion y el descontento
en las filas de las patrullas civiles por casos similares a este como puede verificarse
por el siguiente informe del Comité Pro Justicia y Paz respecto a Rabinal:

Todos estan tristes y arrepentidos porque ahora tambi¢n se mueren por el
autodefensa civil. Ademas ya se dieron cuenta que son los del Ejército los que
matan. Ahora la gente ya no se confia en el Ejercito porque son ellos los que
matan, ahora ya se dieron cuenta que son ellos.

Area sur de 1'nﬂuenc1'a de Rabinal, Baja Verapaz

Ya en otra zona, en el departamento de Baja Verapaz, al sur del municipio de
Rabinal, a las faldas de la Sierra de Chuacts, tendiendo hacia el rio Grande o
Motagua, encontramos las aldeas de Concul, Raxjut. Plan de Sanchez e Ixchel. Esta
zona es el escenario de un sinniimero de masacres en el transcurso de los Gltimos
afios, pero muy especialmente a partir del golpe de Estado del 23 de marzo de
1982, que lleva al poder al general Efrain Rios Montt.

De las aldeas mencionadas, solamente a Ixchel y Concul hemos logrado ubicar en
los mapas, pero tanto estas como las demas se encuentran en una zona cercana a los
puntos donde confluyen los departamentos de Quiche, Baja Verapaz, Guatemala
y Chimaltenango. Es decir, su ubicacion es estrategica.

La masacre se inicia, como muchas otras, en domingo, 18 de julio de 1982, dia en
que las actividades del mercado y de la religién reunen a la poblacion de distin-
tas aldeas de un mismo lugar”/. Existen dos relatos logrados por el Comite Pro

27/ Seganla CEH 1999, Anexo 2, caso 9075, la masacre de Plan de Sanchez ejecutada por el Ejeército,
patrulleros, policias judiciales y comisionados militares tuvo 226 victimas. Certeza 1.
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Justicia y Paz de Guatemala. El primero es el testimonio de la tinica sobreviviente,
el segundo es este mismo con elementos de otro testigo de una aldea cercana. En
ninguno de los dos se aclara la procedencia de los masacrados al encontrarse con
el Ejército. Creemos que podrian venir de Cubulco o Rabinal donde hay mercado
grande. Por otro lado no se especifica con claridad el lugar de la masacre, solamente se nos
dice que el lugar de la masacre es el caserio Plan de Sdanchez “en la carretera hacia la aldea
Concul”. Presentamos el segundo relato completandolo con notas del primero en
los puntos en que nos parece oportuno:

Cuando los pobladores de las aldeas Raxjut, Plan de Sanchez, Concul y otras regre-
saban a sus hogares después de realizar ventas y compras de sus alimentos, fueron
interceptados por grupos de soldados que los esperaban, no dejandolos pasar. Mas
0 menos empezaron a reunirse a eso de las 3:30 de la tarde. La tinica sobreviviente
calcula mas de 200 personas muertas entre hombres, mujeres y nifos.

El lugar de la masacre es un caserio llamado Plan de Sanchez, en donde reunieron
a la mayoria y los tuvieron hasta entrada la noche. La joven que escap6 dice que
huy6 mas o menos a las 8:00 de la noche.

Los hombres y mujeres fueron martirizados antes de sufrir la muerte; se ignora si
a todos, pero la testigo revela que les arrancaron la lengua y fueron incendiados
los hombres, sirviendo de antorchas mientras las mujeres eran ametralladas.

La sobreviviente narra como logro escaparse y dice que la mantuvo la oracion
que la mama le enseno6 y en un momento dado también sinti6 una fuerza que la
impulso a huir y se tiro al monte. Después de pasada la noche, al aclarar, camino
hasta su casa que queda en Ixchel a unos diez kilometros. (En el primer relato de
la testigo cuenta que antes de escaparse ella, los soldados comenzaron a violar a
las nifas, a las que tenian en una casa aparte, principiando con las mas pequenas
“que tenian como doce afios”). Al enterarse de la noticia, el hermano mayor llego
al lugar fatidico, pues la mama se habia quedado (en Plan de Sanchez), y fue ¢l
quien reporto el suceso a las autoridades (de Rabinal) para que le permitieran
trasladar el cadaver a Rabinal. La enterraron el martes por la tarde. (Segan el
primer relato, la testigo estuvo escondida toda la noche en el monte. El lunes 19
por la mafiana, no viendo ya a ningn soldado se acerco de nuevo para buscar a
su mama y se encontr6 con que todos habian sido quemados con todo y casa. El
cadaver de su madre estaba medio quemado y eso le permitio reconocerla. Se
asusto y huyo, cuando escucho la voz de una mujer moribunda que pedia que la
mataran de una sola vez. En su carrera encontro los cuerpos de las nifas violadas
tirados en el monte, en la carretera y alrededor de la casa. Llego hasta su casa, en
la aldea Ixchel y su hermano, quien volvio a buscar el cuerpo de su madre, contd o
calculo cerca de 250 cadaveres en esta masacre).
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Antes de Plan de Sanchez, los soldados dieron muerte a otras personas que iban a
temprana hora. Como lanzaron granadas, esto sirvio de alerta a los habitantes de
la aldea Raxjut, quienes al oir la detonacion abandonaron sus viviendas. Se supo
que en una de ellas quedo abandonado un nifio de meses, quien murio quemado.
(Alllegar el hermano de la testigo habia atin una sobreviviente mas. Este dio aviso
a los padres de la nifia). La persona que se refiere a este hecho senala que la aldea
esta deshabitada y cuenta: Cuando los soldados encerraron a toda la gente en una
casa y le pegaron fuego con gasolina, la muchacha logro escaparse del fuego. Los
soldados la agarraron, la golpearon dejandola tremendamente mutilada con la boca
quebrada y la lengua partida. Cuando ella trato de defenderse diciendo que no
habia hecho nada y que venia de la iglesia donde cantaba en el coro, los soldados la
pusieron, ya gravemente herida, encima de los cadaveres carbonizados para bur-
larse de ella pidiendo que su Dios la salvara a ella y a los muertos. Horas después
fue encontrada alli por su papa, quien la trajo al pueblo para salvarla. Los soldados
se enteraron y le dijeron: “Si quieres salvar a tu hija, tienes que morir ta”. Los
soldados querian pegarle fuego a la muchacha porque era testigo. Por las stplicas
del papa no lo hicieron. Pocos dias despues murio6 la muchacha.

El mismo dia 18 desaparecieron varios patrulleros. Fueron secuestrados por los
soldados. La noticia que aparecio en la prensa sobre un enfrentamiento en El Sauce
es falsa. No hubo ninglin enfrentamiento, el Ejército mato6 a unas 15 personas y se
cubrié con el supuesto enfrentamiento™/.

Ningtin dato aportan los testigos acerca de alguna causa probable para esta terrible
masacre. Nosotros creemos que es probable que el bloqueo de caminos por parte
del Ejercito corresponda a las medidas para prevenir las actividades del EGP en
la zona con el fin de conmemorar el triunfo de la Revolucion Sandinista el 19 de
julio, y un ano de la fundacion del Frente Augusto César Sandino. Pero esto es
una mera conjetura que, por otro lado, no explica ni mucho menos justifica la
barbarie del Ejército contra toda esta poblacion.

3. Zona de Chimaltenango

Chimaltenango es un departamento situado al centro del pais, que colinda con
los departamentos de Quiche y Baja Verapaz al norte, Guatemala al este, Solola
al oeste y al sur con el departamento de Escuintla. Densamente poblado por una
mayoria indigena kaqchikel, ha sido laboratorio para una serie de programas de

28/ La escasez de fuentes de entonces nos dio un subregistro muy grande del nimero de victimas, en
general. Un ¢jemplo es el caso de Rabinal, que para“el periodo comprendido entre 1981 y 1983, en Rabinal,
grupos militares o paramilitares asesinaron por lo menos a 4,411 personas” (CEH 1999, Cap. 2, no. 3367).
Véase también: Teci Osorio 2006, notable testimonio de un nifo sobreviviente de las masacres del 13 de
febrero de 1982 (71 victimas) y del 13 de marzo de 1982 (177 victimas), realizadas por el Ejército y las PAC.
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desarrollo comunitario, algunos de ellos implementados a partir del terremoto de
1976 que afecto tremendamente al Departamento. Su territorio es zona de mini-
fundio en el norte y de latifundio en el sur (boca costa). San Martin Jilotepeque,
en el norte, es una excepcion, porque alli se encuentran grandes fincas combinadas
con minifundio (Mapa 7). Su poblacion semiproletaria baja anualmente a la costa
o vende su trabajo en las fincas de su propia zona.

Todas estas caracteristicas: centralidad geografica, densidad y composicion étnica
de la poblacion, promocion cultural de que ha sido objeto, padecimiento durante el
terremoto de 1976, tipo de relaciones de produccion y division de la tierra, junto
con otras como ser la entrada a la zona del altiplano de occidente, le han dado al
Departamento una importancia estratégica. De alli que su poblacion haya tenido
gran participacion en la organizacion campesina y, por otro lado, el lugar haya
sido foco de una tremenda represion por parte del Ejercito que pretende con ello
controlar una zona de gran importancia en la estrategia militar.

Desde el periodo anterior al gobierno de Rios Montt, pues, la represion ha sido
fuerte en las distintas aldeas del Departamento. Como una de las masacres mas
conocidas podemos mencionar la de la aldea Chuabajito, del municipio de San
Martin Jilotepeque, en la que fueron degollados 24 campesinos e incluso una nifia
que corrio a los brazos de su padre cuando estaba siendo asesinado, sucedida el 9

de abril de 1981 (Noticias de Guatemala, agosto 20 de 1981, No. 71)*/.

Sin embargo, la represion en el Departamento ha alcanzado su maximo grado a
partir de la toma del poder del general Efrain Rios Montt. El centro de toda esta
ofensiva que alcanzo6 gran resonancia a nivel internacional fue el cerco tendido
sobre la poblacion de San Martin Jilotepeque refugiada desde hacia meses en las
montanas.

Obviando manufacturar una lista de todos los sucesos del departamento y de cada
una de las aldeas de San Martin Jilotepeque, presentaremos primeramente los casos
de dos aldeas que se vieron envueltas en el proceso de represion y que corrieron
suertes diversas’/. Luego explicaremos el desarrollo del cerco tendido a la po-
blacion civil en el area de Choatalum en octubre de 1982. Por fin, terminaremos
con una version general del Departamento despues de dicho cerco.

Para la presentacion del caso sobre la primera aldea, Estancia de la Virgen,
utilizamos como fuentes el articulo de The Economist del 1° de mayo de 1982,
presentado en el wora Update, 30 de marzo al 26 de abril de 1982 (woLA

29/ Segtn el informe del REMHI (ODHAG 1998, Masacre 122), soldados mataron a 37 hombres en 1980
en Chuabajito, Patzaj, S. Martin Jilotepeque. http:/www.remhi.org.gt/bd/ver_masacre.php?cual =122

30/ En efecto, la inmensidad de la represion en los municipios de Chimaltenango, especialmente en
San Martin Jilotepeque, puede verse repasando caso por caso en el informe de la CEH, 1999.
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Mapa 7
Norte de Chimaltenango: San Martin Jilotepeque y Comalapa
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1982a), el informe de NEWS from wor4 del 21 de octubre de 1982 (WOLA 1982¢),
y la informacion aparecida en Prensa Libre de Guatemala el 15 de abril de 1982
(wora Update, apéndice, pag. 37) (WOLA 1982a). Para la presentacion del caso
de la segunda poblacion, paraje Las Escobas, utilizamos un testimonio recogi-
do por el Comité Pro Justicia y Paz de Guatemala. Para la presentacion sobre
la situacion general de la zona durante el periodo del cerco militar utilizamos
como fuentes los testimonios de Justicia y Paz, el testimonio presentado por el
Guatemala Scholars Network de un campesino escapado del cerco del Ejercito en
la zona (GSN 1982), el articulo de Cor Bronson “Guatemala’s Coup: a Protestant’s
Perspective” (WOLA 1982a: 36) y la informacion cablegrafica de Leo Gabriel de la
Agencia APIA del mes de octubre de 1982 (Gabriel 1982c). Para la presentacion
de la rendicion de la poblacion refugiada utilizaremos como fuentes el informe
de Justicia y Paz, el mismo informe del Guatemala Scholars Network (GSN 1982)
y el informe de 4w, “Human Rights in Guatemala: No Neutrals Allowed”, del 23 de
noviembre de 1982 (4w 1982)°!/.

El caso de la aldea Estancia de la Virgen

Lo que llamamos la ofensiva sobre San Martin Jilotepeque comienza cerca de
diciembre de 1981. Desde entonces venian sucediéndose e intensificindose toda
una serie de masacres y atropellos en las distintas aldeas y caserios de la zona.
Esta situacion general del Municipio hace que muchas de las poblaciones tomen
la decision de abandonar sus aldeas, como sucedi6 en la aldea de La Estancia de la
Virgen. Sin embargo, el 7 de abril de 1982 llegan hombres armados del Ejercito y
encuentran todavia en la comunidad a un grupo de 22 personas que no quisieron
abandonar la aldea o no pudieron hacerlo a tiempo. En este caso, como en otros
lugares, se trata generalmente de los ancianos, los nifios y las mujeres embarazadas o
las mujeres que tienen que cargar con sus hijos. Algunas personas tal vez confiaban
en el Ejercito. Los soldados queman la mayoria de las casas de la poblacion, matan
a las personas que encuentran y roban en la capilla catolica de la aldea.

Todavia a finales de abril, desde su escondite cercano a la aldea San Antonio
Las Trojes, los vecinos de la Estancia de la Virgen pueden contemplar el fuego
que ha levantado el Ejército sobre la vegetacion que rodea a su aldea con la fi-
nalidad de hacerlos salir de sus escondites. Otros mas se refugiaron en distintas
zonas de la capital de Guatemala. Al mismo tiempo que se realizaba este ataque
contra la Estancia de la Virgen, se realizan incursiones militares para masacrar
a las poblaciones de Chijocon, Choatalum, Chipila y otras aldeas y caserios
del mismo Municipio, que dejan para entonces un saldo aproximado de
250 muertos.

31/ Elinforme y testimonios de Justicia y Paz deben haber provenido de Comite jp 1982¢, pero no
me consta.
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Las Escobas

El testigo del testimonio presentado por el informe de Justicia y Paz es un evan-
gelico de la comunidad de Las Escobas. En su poblacion, como en otras, tuvie-
ron noticia de lo que estaba haciendo el Ejercito en lugares cercanos a su aldea;
entonces se reunieron catolicos y protestantes y decidieron abandonarla. El plan
que les parecio mas conveniente fue el de caminar por la montafa en direccion
a San Juan Sacatepequez y buscar refugio alli (San Juan Sacatepéquez pertenece
ya al departamento de Guatemala, en ¢l queda la escuela militar del Ejército
de Guatemala, conocida como Escuela Politécnica). El calculo que hicieron fue
de dos dias para llegar a su destino, pasando por Mixco Viejo y atravesando un
afluente del Rio Grande o Motagua, el Pixcaya. La salida se inicio el domingo
20 de junio, aprovechando que era dia de mercado y que mucha gente transitaba
los caminos. En la noche del dia 20 llegan cerca del rio, pasan alli la noche para
poder cruzar a la mafana siguiente ya descansados. El cruce del rio se prolon-
g6 mas de lo debido por el paso lento de los nifios, los ancianos y las mujeres
embarazadas; a las diez de la mahana todavia no terminaban de cruzar y mucha
gente estaba ya arrepintiendose de haber iniciado el camino. Como a las once de
la mafana, un grupo se encuentra ya del otro lado del rio, pero la mayor parte
todavia esta muy rezagada. En esos momentos aparecen por el lado oriente dos
helicopteros, que habiendo visto a la gente que atn no habia logrado pasar el rio
y se encontraba en terreno descampado comienzan a disparar sobre la poblacion.
Todo esto fue observado por los que ya habian alcanzado la otra ribera, desde
un cerro con bastante vegetacion. De las 140 personas divididas en 35 familias,
solamente se logran salvar 15 familias. El testigo dice que habiendo llegado a un
refugio en San Juan Sacatepéquez escucharon disparos cerca del rio, “tal vez el
Ejercito que llego a la aldea alcanzo a los que quedaron vivos o heridos”, dice,
porque posteriormente tuvieron la noticia de que el Ejercito habia llegado el dia
20 a la aldea y al no encontrar a nadie empezo a buscarlos por toda la zona. Para
los sobrevivientes queda claro que “el Ejercito es el que esta matando nuestra
raza”, por eso, el informante rechaza la idea de que realmente Rios Montt sea
evangelico. “Es un falso profeta como dice la Santa Biblia, es el puro Anticristo,
(...) dicen las autoridades que la guerrilla mato a los del paraje de Las Escobas;
mentira, sino los del Ejército los que hacen eso”.

Cerco de Choatalum

Hay discrepancia entre las fuentes acerca de la fecha en que comienza la ofensiva
contra las poblaciones de San Martin Jilotepeque. Se apuntan como fechas los
meses de noviembre de 1981, diciembre de 1981, febrero de 1982, marzo de
1982 y abril de 1982. En algunos casos, la fecha que los testigos anotan es la que
corresponde a la tltima incursion del Ejercito en su aldea o de la que tuvieron
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noticia y que les dio el empuje final para abandonar la aldea. Con todo, nos pa-
rece que lo importante es la continuidad que se ve en el proyecto represivo de
un gobierno a otro.

El proceso se inicia con la ola de masacres en distintos lugares, como los que hemos
mencionado, en Estancia de la Virgen y paraje de Las Escobas, o como en el caserio
de San Miguel, de la aldea Choatalum, ocurrida el 17 de marzo, donde mueren
250 personas de un total de 300°*/. Este tipo de acontecimientos determina el que
las poblaciones abandonen sus localidades y se refugien en las montanas y en los
barrancos en grandes grupos como de 200 a 300 personas. Segtn el testimonio de
un habitante de Choatalum mismo, eran como 20 los grupos que se encontraban
escondidos por la region.

Mientras la poblacion se encuentra escondida, el Ejército se da a la tarea de incen-
diar sus casas e incendiar los bosques a fin de hacerlos salir de su escondite. Por
fin parece que dieron con uno de los campamentos de poblacion civil llevandose a
algunas de las mujeres para forzar al resto de la poblacion a entregarse al Ejercito.
Al'mismo tiempo, el Ejercito los va acorralando en un cerco que parte en forma de
media luna desde el sur, sobre el Rio Grande o Motagua, apoyado por helicopteros
que vigilan cualquier movimiento de la poblacion.

Este cerco va haciendo que los refugiados se replieguen poco a poco hasta que-
dar encerrados, hacia el sur por las tropas del Ejército y hacia el norte por el
Rio Grande (Motagua) por donde sobrevuelan los helicopteros para no permi-
tir el cruce de nadie que escape del cerco. La efectividad de este cerco queda
ejemplificada con el caso de las Gltimas grandes masacres reportadas: “el 26 de
septiembre el Ejército... cerco la aldea de Las Rosas... asi anduvo cerrando la
aldea para que toda la gente no saliera y para que alli les terminaran, y realmente
pudo, pudo, pudo asesinar a 125 personas”/ y en Chijocon alli asesino a 150 por
motivos de que la gente estaba alli escondida en un rio y cuando el Ejercito les
cayo, la gente tuvo que correr, y chocaron con el rio, el Rio Grande, alli toda
la gente ya no pudo, ya no pudo huirse” (Entrevista a una mujer sobreviviente
de la aldea Las Rosas).

Este cerco en el que caen principalmente las mujeres, los ninos y los ancianos, hace
ya imposible el sostenimiento por mas tiempo de los refugiados en la montafa,

32/ La CEH 1999, Anexo 1, Caso ilustrativo 50, trae la masacre del rio Pixcaya, aldea Estancia de
La Virgen. En marzo 1982 se experimenta mas represion en esta aldea y vecinas que huyen al norte
hacia el rfo Pixcaya y el 18 de ese mes el Ejército mata a mas de 300 pobladores civiles a la orilla del
rio, de lo cual la CEH tiene “conviccion plena”.

33/ CEH 1999, Anexo 2, Caso 248, en San José Las Rosas, 26 de septiembre de 1982, Ejército y PAC
acribillan a aproximadamente 100, certeza 1.
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quienes desde meses atras “solo se pasaban el dia con un pedazo de cafa de aztcar
y a diario enterraban asi cinco, seis nifios que morian por la enfermedad, o asi
personas grandes tambien... sefioras embarazadas que dieron a luz asi en el monte,
en los rios... Mucha gente murio, cientos de gente, miles de gente... es por eso
que nosotros ya no aguantamos... entonces no nos quedaba otro camino que irnos
a presentar con el Ejercito alli en el pueblo, porque ya es mucho, pues...” (mujer
de la aldea Las Rosas).

Asi, durante la primera semana de octubre se entrega un nimero de entre tres mil
a cinco mil refugiados internos en la aldea Choatalum. Distintas fuentes afirman
que al entregarse esta poblacion al Ejercito, un nimero de 200 personas aproxi-
madamente fueron masacradas. Este dato no confirmado por otras fuentes no esta
fuera de la logica de la actuacion del Ejercito guatemalteco, pero puede referirse
también a masacres en otras aldeas, como Santa Anita Las Canoas, que no habia
huido a la montafia, en donde llega el Ejército el dia 18 de octubre™/ y se lleva a los
varones de la comunidad hacia el pueblo de Choatalum. Haciéndoles ver la situacion
de los refugiados que se han entregado, los amenazan con sufrir de igual forma en
caso de que se enrolen con la guerrilla. A esta gente la regresan a su comunidad,
pero al dia siguiente llega de nuevo el Ejercito con un informante encapuchado y
habiendo reunido a la poblacion en la capilla, selecciona de entre ellos a 18 acusados
de ser colaboradores con la guerrilla; inmediatamente son asesinados, incinerados y
enterrados en el atrio de la capilla de Santa Anita Las Canoas, todo esto de noche,
de prisa y de parte de los soldados, como para evitar que salga a la luz de la opinion
internacional, que esos dias enfocaba el caso de San Martin.

Con todo, sea que el nlimero de 200 masacrados por el Ejercito despues de haberse
entregado una buena parte de la poblacion refugiada se refiera a los refugiados
mismos o a gente de otras aldeas como la de Santa Anita, lo cierto es que algunos
de los que atin andaban por la montafa buscaron la forma de romper el cerco ten-
dido por el Ejército a fin de hacer correr la noticia y despertar una gran campana
internacional de presion al gobierno de Rios Montt para que no se masacrara a
la gente que atin se encontraba cercada por el Ejercito, asi como a los que ya se
habian entregado.

Asi, bajo esta fuerte presion internacional, el 20 de octubre se entrega un se-
gundo grupo de gente como en numero de 2500. La reportera de The National
Public Radio, Julia Preston, presencio el momento en que la poblacion llegaba al
pueblo de Chuatalum [debe ser Chimaltenango] enarbolando una bandera blanca

34/ CEH 1999, Anexo 2 en Santa Anita Las Canoas: caso 293, 18 de agosto 1982, trece personas (nueve
identificadas) y cinco nifios llevados por soldados para adopcion, certeza 2; caso 262, 13 de octubre
1982, catorce hombres identificados, ejecutados por el Ejército con delator, frente a los pobladores
de la aldea, certeza 1.
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como senal de rendicion. Esto, segin el mismo informe de 4, saco de quicio
al coronel a cargo de la operacion, quien reclamo a la gente el haber bajado
con bandera blanca como si el Ejército fuera su enemigo cuando es el Ejercito
quien los esta protegiendo. La decision final de rendirse, recoge 4w, fue tomada
a sabiendas de que se contaba con el apoyo de distintos grupos, periodicos e
instituciones a nivel internacional, a partir de los sucesos del viernes 16 de oc-
tubre, cuando una patrulla militar asesin6 a tres nifios pequenos. Este suceso,
como el de Santa Anita Las Canoas, acaece incluso cuando ya se ha desatado la
campafia internacional de presion sobre el gobierno de Rios Montt a fin de que
cesen las masacres en San Martin Jilotepeque sobre los refugiados cercados por
el Ejército®/.

Las fuentes coinciden en afirmar que si no se masacro a este segundo grupo de
poblacion refugiada fue, por una parte, debido a la gran presion internacional
y, por otra, a la oportunidad vista por el gobierno de utilizar este caso propa-
gandisticamente. De alli las invitaciones reiteradas de Rios Montt a distintas
instituciones a visitar la zona de Chimaltenango y muy especialmente a la aldea
modelo de Choatalum.

Situacion actual del Departamento

La delegacion del Consejo Nacional de Iglesias (23 de noviembre de 1982) a
partir de las informaciones recabadas sobre la zona de San Martin Jilotepeque
y otros lugares del Departamento, asi como de otras zonas del pais, apunta un
diagnostico acerca del Departamento (NCC 1982). Recogemos de estas conclu-
siones las que nos parecen mas pertinentes.

1. Existe una muy densa presencia militar en el &rea con pa-
trullas militares regulares, con fuerzas de defensa civiles
bajo estricto control militar y con bastantes instalaciones
militares nuevas.

2. En ciertas &reas, la gente ha perdido la mayor parte de su
cosecha debido a la quema de campos y a la ausencia de la
poblacién durante la temporada de cosecha. La gente tiene

35/ Los datos, como han aparecido aqui, no tienen un orden logico. Brevemente, se puede decir
que el operativo de arrasamiento del Ejército comenzo desde las aldeas del sur, como Sacala y Pachay,
con grandes masacres a principios de 1982 provocando la huida de la poblacion a la montaia, y siguio
con las aldeas del norte, como la Estancia de la Virgen y Choatalum, de donde también salieron a la
montana y los barrancos, con direccion a los rios Motagua y Pixcaya. Por fin, el Ejército cerca esos
grandes conjuntos de poblacion en resistencia y estos van entregandose en octubre de 1982 en diversos
momentos y lugares. El altimo se entrega en Chimaltenango el 20 de octubre y no es masacrado por
la presencia internacional.
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10.

11.
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una gran necesidad de comida, habitacién y medicinas. La
distribucidén de comida dentro del programa militar de comida
por trabajo no alcanza a toda la poblacidén que lo necesita y
tampoco provee a la poblacién de una dieta adecuada.

Existe una actitud de temor y de sumisidén entre la poblacidn.

El Ejército de Guatemala continta ejecutando asesinatos ex-
trajudiciales sobre las personas que identifica como colabo-
radores de la guerrilla utilizando informantes enmascarados
y muchas veces delante de la familia y vecinos de la victima,
quemando a las victimas en masa y enterrédndolas en tumbas
comunes y sin el Dbeneficio de servicios religiosos para su
inhumacién.

El Ejército continta utilizando el terror y la tortura selec-
cionando al azar a las victimas y ultimandolas publicamente
como ejemplo de lo que puede suceder a los que se enrolen a
la guerrilla.

El Ejército obliga a la poblacidén con amenazas de muerte o
por hambre a formar las patrullas civiles que amplian el tra-
bajo del Ejército. El Ejército utiliza las patrullas civiles
débilmente armadas como avanzada en la persecucién y enfren-
tamiento con la guerrilla.

El Ejército obliga a las familias ubicadas en &reas de con-
flicto a dejar sus tierras poseidas por generaciones, para
ser reubicadas en las “aldeas modelo” donde estaran bajo la
proteccién-control del Ejército y donde este habrd de jugar
un importante papel en el desarrollo que las aldeas habran
de seguir.

En algunas aldeas, el Ejército ha prohibido a los delegados
de la Palabra de la Iglesia catdlica predicar la Palabra de
Dios.

Existen acciones disfrazadas por parte del Ejército para ha-
cer creer a la poblacidén que quienes han atacado sus aldeas
son las guerrillas. Sin embargo, la gente sabe reconocer muy
bien a unos y a otros.

Existen ejecuciones sumarias y publicas de informantes del
Ejército por parte de los insurgentes guatemaltecos, pero
son pocas en relacidén a los asesinatos cometidos por el Ejér-
cito y son claramente ejecutados sin el uso de la tortura ni
la mutilacidn.

Existen prejuicios raciales profundamente enraizados en los
ladinos frente a los indigenas y una falla total en compren-



der las culturas indigenas y particularmente sus lazos con
la tierra. El intento gubernamental de hacer de Guatemala una
sola nacidén en lugar de 23 trae como consecuencia una amenaza
de extincidén para las ricas culturas de los grupos indigenas.

12.E1 gobierno de los Estados Unidos continta apoyando econd-
micamente al gobierno guatemalteco, en particular, en la
implantacién de proyectos de desarrollo impuestos por el go-
bierno en las zonas de conflicto.

4.  Zona del Quiché

Las masacres en Quiché¢ empiezan a darse con muchos afios de anticipacion a
zonas como Huehuetenango, Chimaltenango y otras. Desde 1975 se registran
las primeras masacres en el norte del Departamento, pero es sobre todo durante
el regimen de Lucas Garcia cuando este tipo de represion se generaliza a todo el
Departamento. Al final de este periodo se da la gran ofensiva militar dirigida por
Benedicto Lucas, hermano del entonces presidente. Esta ofensiva militar comienza
en la zona de Chimaltenango durante el mes de noviembre, extendiendose hacia
la zona sur del departamento de Quiche, en donde el primer semestre del afio se
habia registrado un gran naimero de operaciones de las organizaciones guerrilleras.
Durante estos meses primeros de la ofensiva militar dirigida por Lucas Garcia,
se da una toma de conciencia por parte del Ejército acerca de la masividad del
apoyo popular a las organizaciones revolucionarias en el altiplano del pais. De esta
experiencia nace y se construye toda una estrategia militar de arrasamiento total
que luego se extiende al resto del pais. Durante el periodo de gobierno de Rios
Montt, la estrategia de arrasamiento prosigue en esta zona y en algunos lugares
se intensifica a niveles hasta entonces desconocidos, mientras que en otras zonas,
la estrategia apenas se esta iniciando.

Por todo lo anterior se explica que de la informacion a mano acerca de las masacres
cometidas por el Ejercito durante el gobierno de Rios Montt no pueda precisarse
un proceso completo en Quiche, como si puede lograrse acerca de otras regiones
como Huehuetenango. Precisamente en el momento en que este proceso se esta
apenas iniciando en algunos departamentos, en Quiche este proceso se esta con-
sumando. Por ejemplo, cuando atin no ha llegado el Ejercito a Nenton a anunciar y
promover la formacion de las patrullas civiles (alli comienzan a formarse en junio de
1982), ya para enero existen patrullas civiles en Quiche, en zonas como Uspantan.

Esta comprension de una estrategia militar que pasa de régimen a régimen y que
se desenvuelve como proceso en tiempos distintos entre las diversas regiones es lo
que expresa precisamente el comunicado del Comite de Unidad Campesina (Cuc),
dado a conocer el 12 de mayo en la toma que realizo de la embajada de Brasil en
la Ciudad de Guatemala:
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Queremos que se conozca que esta junta de generales y coroneles, a partir
del 23 de marzo pasado, no solo ha seguido la politica de masacres y destruc-
cion de los gobiernos militares anteriores, sino que en algunas regiones ha
intensificado las masacres a niveles que no habiamos sufrido nunca cantes. Al
mismo tiempo, ha inventado otras formas mas crueles de atacarnos, tratando
de doblegar nuestro espiritu de lucha. Ha disfrazado sus actos criminales con
una demagogia de Dios y derechos humanos para tratar de enganar a alguna
gente en Guatemala y a la opinion publica internacional. Por eso, para que
nadie se engafe, queremos que se sepa la terrible realidad que se vive hoy en
el campo guatemalteco (cuc 1982).

El comunicado del cuc es un esfuerzo angustioso por quitar la venda de los ojos a
los guatemaltecos y a la opinion publica internacional, esperanzados en un cambio
de la situacion represiva de Guatemala con la llegada al poder de la junta militar y
del general Rios Montt. Su voz pretende develar esa continuidad que existe entre
un régimen y el otro en cuanto a la estrategia seguida en relacion a la lucha contra
el pueblo de Guatemala.

Nos parece importante hacer notar que, a diferencia de otras zonas del pais, no
contamos para el periodo de Rios Montt con ninguna descripcion detallada sufi-
ciente sobre ninguna de las masacres cometidas por el Ejercito en el departamento
de Quiche. Esta deficiencia se debe en gran medida a que la mejor informacion
que conocemos sobre otras regiones proviene de agentes de pastoral, sobre todo
sacerdotes, y ya para este tiempo se ha cerrado la diocesis de El Quiche, que se
encuentra casi totalmente sin ninguna atencion por parte de las estructuras de
Iglesia que no sean los catequistas de cada aldea. Por otro lado, el mismo hecho
de que la represion de este tiempo empezara aqui mas temprano que en los demas
departamentos, determina el que los canales por donde podria ser transmitida la
informacion se encuentran ya bloqueados.

Metodologicamente dividiremos el Departamento para su presentacion en tres
zonas: la zona sur, que comprende los municipios de la vertiente sur de la sierra de
Chuacts, por ejemplo, Santa Cruz, Chichicastenango, Chinique y otros; la zona
centro, que comprende a los municipios ubicados en la cuenca del Rio Negro,
como, por ejemplo, Sacapulas; y la zona norte, que abarca los municipios ixiles
de las faldas del norte de la sierra de los Cuchumatanes, como Chajul, Nebaj, ctc.
La zona de Ixcan fue tratada por aparte ya en esta misma ponencia debido a su
importancia (ver Mapa 8).

Tampoco aqui pretendemos hacer un listado de los sucesos de estos meses en las
distintas zonas en que hemos dividido al departamento de Quiche. Presentamos
solamente los eventos que caracterizan la situacion de cada una de estas zonas du-
rante los meses de gobierno de Rios Montt. Este departamento tiene una historia
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Mapa 8
Zonas de Quiché
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dolorosa de represion a la par que gloriosa de lucha. Las fuentes que utilizamos
son las siguientes: un testimonio presentado por el Comite Pro Justicia y Paz de
Guatemala (Comite Jp 1982c), el Report of an Inquiry Team to Guatemala presentado
por The National Council of Churches of Christ in the Us4 (CNI 1982), la informacion
comprendida en los boletines de WOLA de octubre 21 de 1982 (WOLA 1982¢), 30 de
marzo al 26 de abril de 1982 (WoLA 1982a), 5 de agosto de 1982 (WOLA 1982d); el
documento “Guatemala, the Government against the People” (Krueger 1982), el articulo
de Leo Gabriel (Gabriel 1982a) para Nuevo Diario de Nicaragua, 19 de mayo de
1982; el articulo de Dan Allegretti para The Capital Times, 20 de noviembre de 1982
(Allegretti 1982); “Testimony on Guatemala”, preparado por Amnistia Internacional,
agosto 5 de 1982 (AI 1982); el comunicado del cuc de mayo 1982 (cuc 1982) y

Noticias de Guatemala, nimero 82.

Sur del Quiché

Como hemos indicado ya, el proceso de la estrategia militar se habia iniciado
antes del 23 de marzo de 1982. Asi que ya para entonces existian en esta zona de
Quiche, como en Chimaltenango, muchos refugiados en las montafas y barran-
cos y se habian formado aldeas estratégicas como la que mas tarde se formaria
en Choatalum, San Martin Jilotepeque. Una de estas aldeas es Chupol, donde el
Ejercito habia desmantelado el centro de operaciones de la guerrilla en diciembre

de 1981.

En estas circunstancias, casi inmediatamente despues del golpe de Estado, se
desata una nueva ofensiva contra la zona, que dura hasta los Gltimos dias del mes
de abril de 1982. El Ejército encuentra a su paso poca poblacion en sus poblados,
ya que la mayoria se encuentra refugiada, pero en las zonas donde todavia vive
alguna gente, las incursiones de las patrullas van acompafnadas de bombardeos
desde helicopteros y aviones. Presentaremos a continuacion dos testimonios: uno
de un habitante de la aldea La Estancia del municipio de Santa Cruz Quiche, que
presenta de manera breve la situacion general de la zona, y otro, que presenta
los sucesos de Chajbal, también de Santa Cruz, donde son masacradas aproxima-
damente 79 personas.

Chumatzatz (Zacualpa); Chitatul y Xesic (ambas de Santa Cruz)

El 23 de marzo de 1982, dia del golpe de Estado, yo estaba en La Estancia,
pero escondido en un barranco, viendo qué cosas podiamos salvar de la
comunidad. Cuando oimos que Rios Montt era un presidente cristiano,
creimos que la situacion podia cambiar para nosotros. Pero muy pronto nos
dimos cuenta que la vida no cambiaria para nosotros, especialmente para los
indigenas.
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Al dia siguiente del golpe de Estado oimos de 35 campesinos que fueron asesinados
ese dia en Chumatzatz, en Zacualpa. 17 fueron quemados vivos, rociados con
gasolina, el resto fue decapitado. Seis de ellos eran primos mios, incluyendo
un nino que habia nacido 17 horas antes y su mama. Después de esto, tuvimos
que escondernos, porque las masacres continuaban.

El 2 de abril de 1982 yo fui testigo de las masacres de Chitatul y Xesic, luga-
res de Santa Cruz del Quiche. Estas pequenas aldeas fueron bombardeadas
por helicopteros y aviones del Ejeército. Cincuenta personas murieron y cientos
huyeron.

A pesar de que yo fui testigo presencial, durante ese tiempo me encontraba
huyendo. Muchas personas me contaron de nuevas masacres en sus pobla-
ciones: en Chajul, Nebaj, Cotzal, Parramos y en Chimaltenango. (Informe
de Justicia y Paz).

Chajbal (Santa Cruz)

En la comunidad de Chajbal, cerca de Santa Cruz del Quiché, Guatemala,
en marzo 28 el Ejercito llego. Ocuparon el pueblo durante dos dias y mataron
79 habitantes, la mayoria ancianos y nifios que no pudieron correr suficiente-
mente. Cuando los soldados se fueron, dejaron 21 nifios huérfanos. Tuvimos
que encargarlos a familias adoptivas. No habia nadie mas que pudiera hacerse
cargo de ellos.

(Narra Domingo Hernandez Ixcoy, lider de la toma de la embajada de Brasil
en mayo de 1982) (Allegretti 1982).

Santa Cruz, Chinique, Chichicastenango

El sur de Quiché ha sido objeto de la represion desde el ano 1980. Fue una de las
zonas de organizacion del cuc (Comite de Unidad Campesina). Los gobiernos no
han tolerado ni las organizaciones de masas. A finales de noviembre de 1981 se
da el operativo del Ejeército sobre la aldea de Chupol, junto a la Carretera Pana-
mericana, en Chichicastenango. Era la continuacion del operativo de la zona de
Chimaltenango. Desde entonces se monta un sistema de tierra arrasada que incluye
la organizacion de las patrullas civiles, bastante antes de que este nuevo sistema se
implantara en departamentos como Huehuetenango.

En el mes siguiente al golpe de Estado la represion es tan fuerte y las masacres se
incrementan de tal manera que el Cuc toma la embajada de Brasil en mayo de 1982
para denunciarlas ante el mundo. Las mas importantes, no todas mencionadas por
el cuc, son las siguientes: del 30 de marzo al 2 de abril son asesinadas e incendiadas
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en sus viviendas 55 personas de Chinique; el 15 de abril, 20 pobladores del cantén Semeja de
Chichicastenango son quemados vivos, atados a los horcones de sus casas; del 17 al 22 de
abril, 67 campesinos son asesinados por el Ejercito en Xesic, Choacaman, Chitatul 'y Chajbal en
Santa Cruz; el 19 de mayo, 43 personas, la mayoria ninos y mujeres, son asesinadas en

Saquiyd, Chichicastenango.

Concepcion (Solola)

Dentro de la represion de esta zona se puede incluir también al municipio de

Concepcion, Solold, limitrofe con Chichicastenango:

El viernes de Dolores, 2 de abril, unos 250 soldados y miembros de bandas
paramilitares, armadas con ametralladoras pesadas, entraron en el caserio
El Adelanto del cantén Pujujil (Concepcién). Aunque la mayoria de la poblacion
logro huir, el Ejercito secuestro a 10 mujeres a quienes llevaron a dos casas
con sus ninos. Obligaron a las mujeres a dar de comer a la tropa. Mientras
tanto juntaron pino seco, paja y hoja seca alrededor de las casas. Al terminar
de comer ametrallaron a todas las mujeres y nifios para luego prenderles
fuego a las casas con los cadaveres adentro. Los soldados regresaron el 15
de abril para ametrallar y machetear a otras 30 personas: 16 mujeres, 5 hombres
y 9 nihos entre seis meses y un ano de edad. Sobrevivientes encontraron
a un nifio de nueve meses macheteado, atn con un trozo del pecho de su
madre en la boca. Ademas las tropas asesinas quemaron un total de 127
casas, todo el maiz, frijol, trigo, ropa, caites, enseres, el molino de nix-
tamal y la tienda, robandose todos los animales domésticos y el dinero.

(cuc 1982)%¢/.

A pesar de la abundancia de masacres, no hay, sin embargo, una narracion mas
detallada de las mismas. Esto se debe, probablemente, a la fuerza de la represion,
que impide la comunicacion de la noticia y la investigacion de la misma. Tambien
se debe probablemente a la ausencia casi total en el Departamento de agentes de
pastoral, los cuales en anos anteriores habian sido testigos denunciantes de los

desmanes del Ejército.

36/ CEH 1999, Anexo 2, Caso 4324, en Pujujil 2, el 22 de febrero de 1982, el Ejército ejecuta a 16
personas identificadas. Certeza 2. Caso 1536, en abril de 1982, en aldea Pujujil II, el Ejercito ejecuto
a doce hombres, unos ahorcados, otros a machetazos o con arma de fuego. Certeza: 2. Caso 4315, en
Pujujil 2, el 4 de abril de 1982, el Ejército ejecuta a 30 personas (seis —cuatro nifios— identificadas).
Certeza 1. Caso 4034, 28 de junio 1982, en Pujujil II, el Ejército ejecuta a nueve personas identificadas.
Certeza 1. Caso 4044, en las Trampas, Pujujil, 7 de agosto 1982, el Ejército desaparece o e¢jecuta nueve
personas (tres nifos).
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Centro del Quiché: Cuenca del rio Negro

Es menor atn la informacion directa que puede obtenerse sobre las masacres
durante este periodo en la zona central del departamento de Quiché. Los sucesos
que hemos encontrado como relevantes, a pesar de la brevedad de la informacion,
son los recogidos por Amnistia Internacional, por The National Council of Churches
of Christ in the Us4, y por el Comité de Unidad Campesina (CUC) en su denuncia de
la toma de la embajada de Brasil en mayo de 1982.

Un namero aproximado de 500 muertos se han registrado durante los meses de
marzo a mayo de 1982 en las aldeas de Parraxtut’/, El Pajarito y Pichiquil, del
municipio de Sacapulas. Asimismo, se ha reportado el nimero de 200 muertos
en la aldea de Rio Blanco, Sacapulas, durante el mes de julio de 1952. Alguna de
estas aldeas se encuentra actualmente desierta porque los sobrevivientes, como
en otras regiones, han tenido que abandonar la zona a causa de las incursiones y
masacres perpetradas por el Ejército en contra de la poblacion.

Norte del Quiché: Ixiles

Mas dificil es tener informacion de primera mano acerca de las masacres durante
el periodo actual en la zona norte del departamento de Quiche. Parece ser, sin
embargo, que las masacres han sido menos frecuentes en esta zona, precisamente
debido a su conformacion geografica y a la experiencia asimilada durante afios por
la poblacion. Ademas, durante este periodo ya muchas de las aldeas y municipios
de esta zona se encuentran literalmente despoblados.

Hay dos casos publicitados por el Ejercito del Gobierno para hacer creer que las
masacres fueron perpetradas por las guerrillas. El primero es el de Patzul [Batzul],
Cotzal, donde el 18 de mayo de 1982 fueron masacrados 15 campesinos. El Ejer-
cito llevo al lugar de los acontecimientos a varios periodistas. Leo Gabriel (1982b)
(The Guardian, 30 de junio de 1982) cuenta que mientras los otros reporteros oian al
jefe de la patrulla civil, ¢l se retir6 a conversar con tres campesinos. Les pregunto
que habia sucedido y entonces ellos le dieron la siguiente version:

Como a las seis de la manana llegaron unos 60 soldados y rodearon al pueblo.
Gritaron “salganse, vamos a ir a patrullar”. Tambien fueron a sacar a la gente
de sus casas. Y cuando todos estaban juntos frente a la escuela, empezaron a
machetearles y después los balearon cuando ya estaban en el suelo. .. Fueron

37/ CEH, 1999,Anexo 2, Caso 16091, en Parraxtut, a 15 de febrero 1982, los soldados ejecutan a seis
personas (una identificada). Certeza 1. Caso 16465, entre febrero y abril 1982, en Tierra Colorada
y Parraxtut (municipio de Sacapulas) y Chiul (municipio de Cunén) 151 personas (33 identificadas)
fueron ejecutadas por el Ejército. Certeza 2. Caso 16340, en Parraxtut, octubre 1982, soldados ejecutan
a ocho personas (una identificada). Certeza 2.
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los soldados de Chajul. Yo los conozco porque los he visto alli. Nada mas esta
vez traian sombrero (Gabriel 1982a y 1982b).

La version de los hechos, segtin el jefe del destacamento militar (;la base militar?)
de Santa Cruz del Quiche, coronel Mario Luna, era que diez “subversivos” habian
entrado en la mafiana a Patzul y habfan atacado a la poblacion civil®*/.

El otro caso es el de la aldea Chacalte, Chajul, donde el 15 de junio de 1982 fueron
masacradas 112 personas, entre hombres, mujeres, ancianos y nifos. La masacre
fue dada a conocer inicialmente con bastante amplitud por el mismo gobierno de
Rios Montt y presentada por la television como un ejemplo de las atrocidades de
la guerrilla. Sin embargo, a decir del Latin America Weekly Report, el montaje televi-
sivo estaba tan mal editado que las entrevistas con los sobrevivientes contradecian
las afirmaciones del gobierno, a tal punto que pronto fueron censuradas en los
noticieros de television:

Los periodistas internacionales llevados al lugar de la masacre encontraron la
version del Ejercito dificil de creer. La mayoria de los observadores indepen-
dientes piensan que los soldados fueron al menos parcialmente responsables de
la masacre y que el Ejército y los paramilitares son los autores de la mayoria
de las matanzas rurales (Latin America Weekly Report, 25-6-82)/.

En esos dias de junio, el Jefe de Estado Rios Montt tuvo denuncias de sensaciona-
lismo contra la prensa y amenazas de militarizacion. A finales de mes se anuncio
que la informacion se centralizaria y a principios de julio se establecio un rigido
control de todas las noticias y comentarios sobre acciones subversivas. La utili-
zacion propagandistica de las masacres ante la prensa internacional y visitantes

38/ Segtn la CEH 1999, Cap. 2, n. 3741, el EGP fue responsable de esta masacre de 17 patrulleros,
enganados por tres hombres, uniformados como soldados, que mandan a los patrulleros a patrullar un
puente, pero antes hacen reunion con ellos en la escuela, donde la guerrilla, que habia rodeado el pueblo,
los amarra, tortura y mata. La guerrilla consideraba a las patrullas convencidas (bandas reaccionarias
activas) como objetivo militar. (Cf. Documento interno del EGP, Frente Guerrillero Comandante
Ernesto Guevara, Informe sobre la situacion de las bandas en las dreas, 23 de diciembre de 1982, citado
por la CEH, Anexo 1, nota 676 y 677). En las peliculas de PamelaYates “When the Mountains Tremble
(1983) y “Granito: How to Nail a Dictator” (2011) ella cometio el error de atribuir esta masacre al

»

Ejército, pero mas tarde se corrigio (Yates, Kinoy y Onis: 2014).

39/ Segtn la Comision de Esclarecimiento Historico (CEH 1999, Caso ilustrativo 110) la masacre fue
cometida por el EGP. Se trat6 originalmente de un ataque de recuperacion de armas contra la Patrulla
de Autodefensa Civil de la aldea que devino en este acto de locura y violencia contra poblacion civil.
La CEH contabiliza “con plena conviccion” 55 victimas civiles, pero dice que el equipo de antropologia
forense “encontr6 75 osamentas de hombres, mujeres y ninos” de los que “tan solo se logro identificar
177. A diferencia de la de Batzul, esta fue una masacre de poblacion civil desarmada. Debido al enorme
caudal de hechos de sangre cometidos por el Ejército, le era muy dificil a este lograr credibilidad de

los reporteros internacionales, aunque lo que mostrara fuera cierto.
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del Congreso norteamericano no le resulto ser un metodo tan expeditivo como
el control de la noticia y el cerco de la informacion. En efecto, como lo vimos al
principio de esta parte, masacres tan bestiales como la de San Francisco en Nenton,
Huehuetenango, no saldrian a la prensa internacional sino hasta casi tres meses
después de ocurridas. Y salieron a la luz publica porque los refugiados huyeron a
México. Muchas masacres no seran esclarecidas sino después de anos.

Segunda parte.Visi()n del pueblo indl'gena del genocidio que sufre

Queremos ahora traer ante este Tribunal Permanente de los Pueblos, sefiores jue-
ces, la denuncia de nuestro pueblo indigena, con sus mismas palabras, recogidas
por nosotros y por otros muchos dentro de Guatemala o en el exilio en México.
Por esta razon estaremos utilizando, aunque indignamente, la primera persona
para que por nuestra boca fluyan las declaraciones de nuestros hermanos que han
venido padeciendo la atroz persecucion que hemos descrito y que nosotros los
indigenas hemos siempre calificado como genocidio. Para evitar riesgos innece-
sarios a hermanos nuestros que han dado sus testimonios, aunque se encuentren
en México, cuando se trate de una entrevista no publicada (ordinariamente hecha
por mi persona), haremos referencia tinicamente a la zona de donde proviene. Si
se encuentra ya publicada, indicaremos las fuentes.

1. Diversos niveles de explicacion del genocidio

Aunque muchos en Guatemala han creido que nosotros los indigenas no sabemos
pensar y que la creatividad solo fue una prerrogativa de nuestros antepasados los
mayas, despues de las masacres que hemos sufrido nos ha quedado torturando en
la mente la pregunta de por qué se han cometido contra nosotros esos crimenes
que venimos a denunciar. Nos hemos devanado tratando de encontrarles expli-
cacion. Lo hemos platicado colectivamente al calor del fuego de nuestro hogar y
entre los grupos mas libres que logramos alcanzar el refugio en México. Porque en
Guatemala actualmente las reuniones en grupo pueden ser sefal de delito capital
que nos puede costar la vida.

Motivacion economica

En muchos lugares hemos tratado de descifrar este interrogante doloroso. Algu-
nos de nuestros hermanos que viven en zonas donde han tenido que pelear por la
tierra y que cuando fueron reprimidos todavia no habian recibido el titulo tantas
veces prometido por el Instituto de Transformacion Agraria (INTA), han llegado a
la conclusion de que las masacres se deben al ansia de los ricos, duefios de potre-
ros amplisimos, de sacarnos definitivamente y cortar la posibilidad de raiz de que
nosotros u otros pobres como nosotros podamos volver a sus posesiones o a tierras
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nacionales que ellos ambicionan. En esos lugares, como la zona norte de Nenton,
Huehuetenango, donde se llevo a cabo la tragica masacre de San Francisco y la de
Yalambojoch, hemos cavilado largos ratos —“asi estamos pensando nosotros™— y
llegamos a la conclusion de que esa ambicion de los finqueros es la que determina
que ellos mismos le paguen al gobierno, para que el gobierno mande a los soldados
a matar a nuestros hermanos y asi esas tierras queden libres y pasen a manos del
gobierno y luego este se las venda a los ricos. Este es un circulo que cada vez da
vueltas con mas rapidez: ricos, gobierno, Ejército, gobierno, ricos; ricos, gobierno,
Ejercito, gobierno y ricos, de nuevo.

Es un circulo, ademas, que explica un poco esa totalidad de las intenciones genoci-
das del gobierno, ya que por su propia dinamica tiende a terminar con los pobres,
que en esas zonas somos mayoritariamente indigenas, y dejar solo a los ricos. Es un
circulo que se mueve velozmente, como las ruedas de las ferias que nos divertian
en tiempo de paz y que tiende a que se acabe, como dicen algunos, “la raza de los
pobres” para que solo quede “la raza de los ricos”.

Esta explicacion de nuestros hermanos que han luchado por la tierra tal vez no se
cumpla en las regiones donde los ricos no son hacendados ganaderos y necesitan
la mano de obra de nuestros trabajadores indigenas para cosechar su cafe y su al-
godon y para cortar su cafia, pero ellos conocen a los hacendados de su zona muy
de cerca y han visto brillar en sus ojos el ansia por la tierra, asi como han visto en
esos mismos ojos la dureza hacia ellos. Ellos han sufrido el ahogo de sus parcelas
por obra del frente ganadero que los devora como si fuera el mismo monstruo de
Xibalba. A continuacion copiamos el testimonio de uno de estos hermanos:

El gobierno de, de Guatemala, este Rios Montt, ¢l lo manda los soldados para
matar la gente. .. Tal vez quiere ¢l que solo los, los ricos, los patrones nos van
a quedar en lugar, en este republica de Guatemala. Es que quiere ¢l matar
todos los campesinos. Cree que no hay pues la tierra en donde pueden trabajar.
Por eso estan matando.

Yo cree que... Estoy pensando yo...

Tal vez los finqueros mandaron o lo pagaron los ejércitos para matar los gente
pobres. .. Ya ellos lo van a comprar para el gobierno, los finqueros. O van a
comprar para poner potreros. ..

La raza de los pobres querian ellos matar todo, acabar, y quieren ellos solo
la raza de los ricos nos van a quedar en este pais.

Por eso nos estan matando. Asi estamos pensando nosotros.

(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).

Ya sea por la lucha de las tierras, ya sea por la lucha de los salarios, ya sea por
la lucha politica que durante un tiempo llevamos en nuestra comunidades al
lado de los partidos, ya sea por las huelgas que organizamos en la costa sur,
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ya sea por nuestro levantamiento masivo en organizaciones amplias y abiertas,
aunque no refrendadas por un sello legal... el gobierno tiene la idea de que
donde quiera que se da un pobre alli se da la amenaza de un subversivo, como
si de las entrafias del pobre naciera la revolucion. El pobre, por ser pobre, es
entonces una amenaza tan seria que intenta acabarlo. De esta realidad tambien
se han dado cuenta nuestros hermanos ladinos que siendo pobres han sufrido,
aunque en menor escala, la represion del Ejercito, como lo muestra el siguiente
testimonio:

Y como estos del gobierno, pues, claro, dicen ya uno de pobre, que uno es
el que hace la revolucion. No es asi.

(Ladino de la zona calida del norte de Huehuetenango.

Este hermano ladino dice con certeza que el gobierno tiene pavor del pobre,
pero tiene pena de afirmar que en esto el gobierno dice la verdad, ya que en
muchos otros puntos el gobierno nos ha engafiado. Pero es comprensible que
este campesino ladino, hermano nuestro, haya tenido pena de afirmar que eso
fuera cierto, ya que si lo hacia se podia estar condenando como revolucionario
y por tanto hacerse acreedor de la represion. Por eso dice, con mucha astu-
cia —porque los ladinos siempre encuentran la palabra del momento— que la
unica pelea que ellos como pobres sostienen es la lucha por la vida dentro de
sus casas, no la guerra de la montafia. Tiene razon que como pobre tiene que
luchar diariamente por el pan o por la tortilla de sus hijos, pero encubre que
esa situacion de desesperacion lo haya llevado también a simpatizar con los que
son revolucionarios:

Seran aparte los que estan peleando con el gobierno y aparte somos nosotros
los que estamos en nuestra casa luchando con nuestras familias.

(Ladino de la zona calida del norte de Huehuetenango).

Esta misma lucha que venimos trayendo desde hace algunos afios con los ricos y
con su gobierno nos llevo por los afios de 1974 a tener una esperanza en el general
Rios Montt, el mismo que ahora nos masacra. Iba presentado, sefiores jueces, por
un partido que se decia cristiano y que tambien nos deslumbro. Entonces fuimos
a las urnas. Bajamos de las montafias a depositar nuestro voto, o subimos de las
hondas depresiones a los lugares poblados y nos decidimos a optar por ¢l. Pero
¢que pasa? Gano, gano con mayoria, pero el presidente anterior, Arana Osorio
que habia masacrado a los pueblos en el oriente, no lo dejo subir. Pero ;por qué?
Nosotros pensamos que detras de todo estuvieron los ricos que en ese momento
le temian a Rios Montt y a su partido, porque se decia el candidato de los pobres.
Nosotros pensamos que los mismos que nos han querido quitar la tierra y nos han
llegado hasta a matar para desposeernos de ella, le pagaron tal vez al mismo Rios
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Montt para que desistiera del poder, o tal vez a larosca de militares que gobernaba
para que no se lo diera:

Nosotros votamos por ¢l, porque ¢l, porque ¢l es, porque ¢l dice que es un
gobierno del pobre. Hace ocho anos lo votamos el Rios Montt y ¢l lo gano el
votacion porque son entre bastante los, los grupos de campesinos. Y ya los
ricos ganaron pues los, los otros gobiernos. Entro pues, ¢l, ¢l...No entro él,
el Rios Montt. Por eso ahora entr6 en su despacho. Como era desde hace
ocho afios gano pues su votacion.

[En el original falta la fuente. Probablemente es el mismo campesino ladino].

Motivacion politica

Acabamos de explicar, sefiores jueces, como muchos de nosotros hemos entendido
que detras de las masacres hay una intencion economica. Alli mismo se veia como
esa intencion economica se traduce en motivacion politica. Nos fijaremos ahora
en este punto.

Cuando llego el Ejército a San Francisco sabemos que nuestros hermanos chuj se
dieron cuenta que iba persiguiendo a los revolucionarios que en muchas partes se
le habian enfrentado. Uno de nuestros hermanos, tesoro vivo, porque sobrevivio
maravillosamente a la masacre, ha dicho repetidas veces que el Ejercito dice que
“subversivo esta buscando”, aunque ¢l, como veremos mas tarde, se enoja pensando
que los nifios no son subversivos y el Ejercito acabo con ellos. Pero el Ejercito,
hemos aprendido por triste experiencia, no solo busca a los combatientes de la
guerrilla que anda en campamentos en la montafia, sino que nos busca a nosotros
mismos, desarmados, cuando les hemos querido dar de comer, cuando les hemos
avisado del paso del Ejercito, cuando les hemos ayudado llevando alguna noticia
al pueblo o a otra aldea. Nosotros no estabamos combatiendo y nos han matado.
Incluso han matado a algunos hermanos que no simpatizaban con la guerrilla pero
que por la necesidad o a saber por qué otra causa, tal vez no justa, fueron forzados
a prestarle ayuda, como sucedio en algunos casos en San Mateo Ixtatan. El Ejer-
cito por parejo acabo con unos y con otros por ser todos “colaboradores”. Y por
ultimo, con muchos que ni siquiera lo eran, el Ejercito utilizo este pretexto para
matarlos, como cuenta un campesino de la zona de San Mateo:

El Ejercito masacra porque dice que nosotros le estamos dando comida a los
guerrilleros. Usan esto como pretexto para matarnos.

(Indigena de la zona de San Mateo, en Krueger 1982: 20).

Asi han acabado con algunas poblaciones enteras por la proximidad de un campa-
mento guerrillero o porque cerca pasaba una carretera donde fuera emboscado el
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Ejercito cada poco. Por estar nosotros cerca, el Ejército invento sin pruebas que
toda la comunidad colaboraba con la guerrilla. Ese fue el caso de San Francisco y
el de Petenac en Huehuetenango, y cuando nos lleguen mas datos veremos que ha
sido el caso de otras comunidades duramente golpeadas o arrasadas.

Nuestros hermanos de la zona calida occidental de Huehuetenango atestiguan
ademas que las intenciones del Ejercito en la persecucion que les dio sin cuartel,
cuando la poblacion civil de muchas aldeas de esa zona andaba acampando en la
montana todavia dentro del territorio nacional, eran intenciones de acabarlos como
habian terminado a San Francisco. Atestiguan que incluso el Ejército tenia mas
interes en cercar y prensar a la poblacion civil, cuyos campamentos no eran los de
la guerrilla, que a la guerrilla, porque esta se les escabullia facilmente, pero la otra
era mas lenta en sus movimientos. Si capturaban a la poblacion civil con el cerco
del Ejercito y las patrullas civiles, entonces, como han dicho algunos oficiales del
Ejercito, se le quitaba al pez el agua en que se mueve. Nosotros, sefiores jueces,
nuestro pueblo indigena, ha sido esa agua y por eso la han querido verter sin parar
en mientes que no es agua, sino sangre. Uno de nuestros hermanos de esa zona
cuenta como lo vio él:

Aparte pues la guerrilla, pues, y aparte la poblacion refugiada, pues, alli en
esas mismas localidades... pero en ese rastreo que hicieron mas lo que querian
es lograr a toda la gente refugiada. Eso es lo que querian, pues, porque lo que
queria el Ejercito es acabar a toda, a toda la poblacion. Eso es lo que queria.

(Indigena de la zona calida del occidente de Huehuetenango).

Pero, ademas, nos hemos dado cuenta de que existe otra motivacion en las masacres
que va vinculada a la anterior y es la generacion del terror para que asi se evite
matar a toda nuestra poblacion, que al fin y al cabo es la base de su economia. Asi
desean lograr que nuestro pueblo deje de apoyar y simpatizar con el movimiento
popular y revolucionario. Generan el terror colgando del poste de la luz de San
Mateo a nuestro hermano; generan el terror dando muerte al animador de la fe
en Bulej, porque el hermano ha escapado; generan el terror acabando con toda la
familia del duefio del molino de nixtamal; generan el terror arrasando a la familia
del comisionado de Yaca, hasta el nieto que era un nifo de pecho, porque en su
casa se encontraron enterradas armas; por fin, generan el terror cuando arrasan
una comunidad entera. Las comunidades vecinas entonces huyen a Mexico, como
sucedio en el caso de San Francisco, para salvarse la vida. El terror no afecta a
los que el Ejército masacra, porque estos ya murieron, sino a otras aldeas, otros
municipios y zonas. Por eso, el mismo hermano nuestro de habla jacalteca, cuya
opinion citabamos arriba, prosigue, indicando que otra de las razones por las cuales
el Ejército queria masacrar a la poblacion que huia en las montanas (como en parte
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lo hizo en San Martin Jilotepeque), era dar un escarmiento a todos los pueblos, de
lo que le pasa a las “aldeas guerrilleras”

... lo que queria el Ejército es acabar con toda la poblacion. Eso es lo que
queria. Porque decia, “estos son puros guerrilleros, todas esas aldeas. Y
esta, para dar ejemplo a las demas aldeas y a los demas pueblos, les vamos
a hacer...” Entonces ellos iban asi, dispuestos a acabar con todos, pero no
lo lograron.

(Indigena de la zona calida del occidente de Huehuetenango)

Discriminacion étnica

Las respuestas economicas y politicas al por qué nos masacran son validas, pero
no son suficientes, porque intervienen otros factores que, como la espesa bruma
de nuestras montanas, oscurecen los ojos de la inteligencia. Uno de estos factores
es el de la discriminacion que nosotros los indigenas hemos venido sufriendo a lo
largo de 400 y tantos anos desde la Conquista, tanto de parte de los “castellanos”,
al decir del Memorial de Solola, como de sus descendientes, ya sea mezclados ra-
cialmente con muchos de nosotros, ya sea sin mezcla. Por eso, muchos de nosotros,
cuando vemos el mapa de todo el pais hemos sentido un momento que la ola de
represion del Ejercito pretendia ahogar todo nuestro pueblo indigena, sin dejar a
nadie vivo. Sencillamente se nos ha ocurrido que ese genocidio era la expresion
maxima de que les calamos mal a los gobernantes ladinos que no nos soportaban
y que ahora la locura los llevaba hasta marginarnos de la existencia y sacarnos del
mapa de la vida.

Por eso, en muchas ocasiones hemos afirmado, con la generalidad de ese sen-
timiento, que el gobierno y el Ejercito de Guatemala quieren matar a todos los
indigenas. Tal vez es una expresion demasiado absoluta, porque sabemos que el
gobierno y las clases de los adinerados necesitan de nuestro trabajo en las costas,
necesitan de nuestros vestidos para llenar sus hoteles con adornos de muchos
colores, necesitan de nuestras pequenas tierras para no darnos de comer durante
todo el ano, necesitan de nuestras mujeres para que les laven los platos y les sir-
van a la mesa. Por eso, nuestra expresion es demasiado absoluta cuando hemos
dicho que el gobierno, que responde a los intereses de los ricos, quiere matar a
todos los indigenas.

Pero, sefiores jueces, ustedes deben comprender la vastedad del sentimiento que
nos inunda cuando vemos entrar a nuestras comunidades al Ejército en camio-
nes y traicioneramente matan incluso a sus patrullas civiles. Entonces sentimos
un abismo entre el Ejército y nosotros y nuestro recuerdo se remonta a los dias
de la Conquista. Sentimos que de nuevo son los conquistadores los que llegan a
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extraernos la sangre, como si esta fuera el nuevo tributo del oro. Sentimos que el
blanco, ahora el ladino, nos ataca a muerte.

Sin embargo, entramos en nuestra reflexion de nuevo, senores jueces, y nos damos
cuenta que nosotros somos indigenas, pero tambi¢n somos guatemaltecos, y que
asi como tenemos una hermandad entre los indigenas, también la tenemos entre
los guatemaltecos y por tanto es imposible que todos los guatemaltecos que no son
indigenas quieran acabar con nosotros. Mas atin, cuando salimos a trabajar a las
costas, como Santa Lucia Cotzumalguapa, nos fijamos en las caras de los trabaja-
dores que se dicen ladinos y muchas de ellas son parecidas a las nuestras, de modo
que nos damos cuenta de que nuestra sangre tambien corre por sus venas, mezclada
con la sangre que lleg6 del Antiguo Continente. Por eso, pensamos que no puede
ser una lucha de ladinos contra indigenas la que se esta dando en Guatemala. Sino
que somos hermanos de ellos y como hermanos debemos respetarnos en toda la
linea: ni el indigena puede matar a un ladino inocente, ni un ladino puede matar
a un indigena inocente. Un hermano nuestro de habla kaqchikel expreso estos
sentimientos a un reportero de un rotativo norteamericano cuando todavia tenia
su corazon embargado por la pena de 18 personas que el Ejército habia matado el
25 de abril de 1982 en su aldea de Chipiacul, Patzin. Su voz, cuenta el reportero,

se quebraba cuando hablaba:

“Somos indigenas, pero también somos guatemaltecos. Algo de nuestra sangre
es sangre de ladinos. Es pecado matar. Todos somos hijos de Dios. ;Que pasa
si yo mato un ladino? Dios me va a castigar. Esto es cosa de razas. Quieren
matar a los indigenas” (Aguilar 1982).

El Ejercito niega que esté contra nosotros los indigenas y muestra esos actos de
salvajismo que ¢l comete como un crimen de la guerrilla. Lo niega ante la opinion
internacional para asi lograr el beneplacito de los derechos humanos y lo niega ante
nuestra misma gente en los momentos en que se le ha pasado la furia criminal.
Pero nuestra gente indigena sencilla expresa simbolicamente lo que siente en el
corazon. De alli que cuando los refugiados internos despues de meses de haber
estado escapando al Ejercito han tenido que rendirse, como en Choatalum, San
Martin Jilotepeque, el 20 de octubre de 1982, no entran gozosos a caer en los
brazos carifiosos del Ejercito, liberados por este de las tenazas de la guerrilla, como
pretende el gobierno, sino que se acercan temerosos en procesion silenciosa con
un trapo blanco de bandera en sefial de rendicion y de suplica de paz. Segun la
reportera norteamericana Julia Preston, el coronel que los recibio les dijo que no
se trataba de una rendicion, porque el Ejercito no era enemigo de los indigenas.
Pero nuestra gente kaqchikel no estuvo de acuerdo con el coronel, puesto que el
Ejercito les habia quemado casas, los habia cercado para impedirles la bsqueda
de trabajo e incluso, como dijo una mujer:
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“Algunos indigenas fueron baleados, a otros les cortaron la garganta. Mataron
mujeres y ninos chiquitos” (4w 1982).

A veces nuestros hermanos indigenas no dicen explicitamente que el Ejercito
quiere acabar a los indigenas, sino que solo dicen, como explicamos antes, que
quieren acabar con los pobres. Como los pobres en su zona son mayoritariamente
indigenas, entonces no les hace falta hacer la distincion entre indigenas y pobres.
Mas atn, nos hemos fijado que a veces los mismos ladinos humildes que se han
mezclado bastante entre nosotros y que han adoptado nuestras costumbres o son
descendientes de algunos antepasados indigenas, cuando se les pregunta si son
campesinos, es decir, pobres, entonces responden que son indigenas, aunque ya
hayan perdido su lengua de origen maya o nunca la hayan hablado a perfeccion.
No les interesa hacer la diferencia entre indigenas y ladinos, porque tanto unos
como otros son pobres:

P. ;Ustedes son campesinos?

R. Si, somos agricultores. Si, indigenas.
P. ;Indigenas?

R. Si, indigenas.

P. ;De queé habla?

R. Hablamos espafiol.

(Ladino de la zona calida del norte de Huehuetenango).

Nosotros conocemos bien los distintos tipos de campesinos ladinos. Asi como
hay algunos muy asimilados a nosotros, hay otros que aunque también son pobres
no se mezclan lo suficiente en nuestros grupos y siempre mantienen su pequena
sociedad dentro de la mayoria de indigenas de la aldea o mantienen su aldea casi
completamente ladina dentro de un mar de poblacion de la nuestra. Pues tambien
estos que se dicen “meros ladinos” tienen la percepcion de que el Ejercito se ha
ensafnado contra los “lugares indigenas” y que los ha ido bombardeando sistema-
ticamente. Como prueba de que eso no lo dicen de broma o por asustarnos, ellos
mismos han escapado tambien a México, si estan cerca de la frontera. Asi, cuando
llegue el Ejército con sus helicopteros y aviones a bombardear los lugares indigenas
y zonas amplias, ellos se encontraran ya a salvo.

Estos hermanos ladinos han logrado esta percepcion de dos fuentes principal-
mente, una es “los diceres” que corren como oleadas por la region y que dan las
noticias de masacres cercanas. Los diceres ordinariamente llegan a pie. Aunque
los mercados estan muy desajustados, hay gente que huye y pasa avisando de las
masacres. Otra fuente son los radios (Guatemala, Meéxico, Cuba y Nicaragua)
que van dando noticias de otras partes del pais y entonces ellos se van dando
cuenta de que la represion de masacres no ha golpeado las areas ladinas del pais,

230



como la costa y el oriente, pero si ha golpeado a grandes zonas de nuestro alti-
plano y de las zonas bajas del norte ocupadas por nosotros. La primera fuente
hace real y vivida la informacion, mientras que la segunda le da una perspectiva
mas amplia, gracias a la cual puede comparar el mismo ladino la discriminacion
¢tnica de la politica de masacres. Oigamos la voz de unos campesinos que son
“meros ladinos™

Mas que tuvimos que salir.

Mas que los diceres, pues, que se oyen, que van a bombardear y que van a
bombardear a todos los lugares indigenas.

Entonces es mejor salir. ..

Y hasta en los radios oimos tambie¢n que decian en la noticia del radio que
toda la gente indigena lo tenia que acabar el gobierno.

(Ladino de la zona calida del norte de Huehuetenango).

Estamos trayendo la voz de nuestros hermanos, los campesinos ladinos, no porque
a nosotros no nos llegue el rumor de las masacres locales mucho antes de que se
oiga por radio, ni porque no estemos atentos a nuestros transistores, sino porque
queremos mostrar que la opinion de la discriminacion étnica en la politica de

./ 14 . . o/
represion no es tinicamente nuestra, sino tambien de ellos.

Como esta razon de las discriminaciones étnicas no va independiente de las

P
razones economicas y politicas, queda siempre la pregunta de por que el levanta-
miento masivo del pueblo que el gobierno ha procurado aplastar con su Ejercito
se dio en las zonas indigenas del pais y no en las zonas predominantemente
ladinas. Sobre esto hemos platicado con otros hermanos y hemos concluido
que no se puede dar una sola respuesta. Ha habido varias razones para que esto
sucediera asi. Una es que en la zona ladina del oriente se dio en los afios 60 una
guerrilla que fue aplastada. Ya era muy dificil pensar que alli pudiera surgir un
levantamiento popular. Otra es que los movimientos campesinos masivos, como
pop q p )
los que nacieron en nuestro altiplano minifundista, dificilmente encontraban
q p )
la capacidad de expansion en las areas costeras del latifundio, areas mayorita-
riamente ladinas, debido al dominio de la administracion de las fincas sobre
sus trabajadores y su territorio. Otra es que una de las guerrillas mas fuertes
de estos anos, el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), gracias a un oficial
) ’ g
del Ejército que tuvo iluminaciones proféticas, escogio penetrar por un flanco
] q P ) glop p
guatemalteco donde lograra cumplir la nueva estrategia de vincular nuestro
./ . . !/ !/ !/ .
pueblo a la revolucion, porque sin nosotros, como dirfa Marti, la Ameérica no
puede comenzar a caminar. Escogio nuestro altiplano, su invitacion fue acep-
tada y nos levantamos.
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Por fin queremos retomar la frase que citamos de uno de nuestros hermanos en la
seccion de las motivaciones economicas: “la raza de los pobres querian ellos matar
todo”. Porque en estas palabras se encuentra condensado el sentimiento de dis-
criminacion que sentimos frente al ladino y a la vez el sentimiento de explotacion
que sentimos frente a los ricos. Sabemos que no son dos sentimientos iguales, pero
muchas veces se dan juntos y se vuelven poderosos si se perciben como una cosa.
Por eso, nuestro hermano no dice “la raza de los indigenas” y por aparte “la clase
de los pobres”, sino que sintetiza en uno, “la raza de los pobres”.

Discriminacion racial y genocidio

Este punto que ahora trataremos, sehores jueces, es el corazon de nuestro argu-
mento para mostrar que el gobierno y el Ejército de Guatemala han cometido
durante el gobierno de Rios Montt el delito de genocidio contra nuestro pueblo,
en sentido estricto. Por eso, primero vamos a hacer una distincion entre lo que
entendemos por discriminacion étnica y lo que por discriminacion racial. Son dos
cosas muy parecidas, pero no son iguales, y aunque en la fabrica de muerte que
han tejido las diosas de Xibalba ambos hilos se trenzan muy unidos, sin embargo,
cada uno tiene un color distinto, como bien los puede conocer una mujer sencilla
de nuestro pueblo a la luz del sol.

Discriminacion étnica es la que ha sufrido nuestro pueblo por ser indigena de
parte de otros pueblos que no lo son. Se refiere al caracter de identidad y supone
una opresion de los que tienen una cultura sobre los que hemos sido portadores
de la otra. Supone un desprecio de nuestras costumbres y de nuestra lengua.
Pero lo importante es la identidad, de tal modo que puede haber indios blancos
o indios morenos, como ya desde el Popol Vuh se anunciaba, pero todos ellos son
indios, porque todos tenemos una misma identidad. Es decir, que la identidad
cruza las razas.

La discriminacion étnica también se da dentro de los habitantes de una zona res-
pecto de otra, por ejemplo, si los de habla ixil discriminan a los provenientes de
Totonicapan de habla kiché que se asientan en sus terrenos para formar comunidades
fuertes. Y también se da a un nivel inferior esa discriminacion, cuando municipios
de la misma zona y lengua se discriminan mutuamente, muchas veces por pleitos
y rivalidades antiguas. Por fin, se da también esa misma discriminacion a un nivel
inferior, cuando esta relacion se da entre aldeas.

De esta forma nuestro pueblo indigena, nuestros diversos conglomerados de la

misma lengua (kiche, kaqchikel, mam, etc.), nuestros municipios y nuestras aldeas

pueden todos llamarse grupos etnicos porque todos tienen, aunque a diverso nivel,

una identidad que los aglutina y que hace a cada uno de sus miembros poder afirmar
<« » o« . 79« »  « »

que “soy natural”, “soy kiche”, “soy sacapulteco”, “soy de Parraxtut”.
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Por otro lado, la discriminacion racial se fija en los rasgos fisicos, o biologicos, o,
como dicen algunos, fenotipicos, de las personas: si tiene color moreno o aceituno,
si 0jos negros o azules, si nariz delgada a aplastada, si pelo lacio o colocho, etc.,
etc. Asi, en Guatemala existe discriminacion racial contra nosotros los indigenas
porque no somos blancos, pero la misma discriminacion existe contra los ladinos,
que ya no se identifican como indigenas, pero que tienen esos mismos rasgos bio-
logicos que nosotros. Como desde la Conquista hubo en Guatemala mucho cruce
de razas, entonces nacio6 la poblacion mestiza, que fue discriminada racialmente
por aquellos descendientes de los espafioles que no mezclaron su sangre con la
nuestra. Y esa poblacion mestiza, a su vez, nos comenzo a discriminar, decimos
¢tnicamente, cuando ya no se considero indigena, pues habia cambiado su identidad
y se sentia Gnicamente guatemalteca.

Hechas estas distinciones, recordamos lo que dijimos acerca de la finalidad politica
de las masacres del Ejército, una de las cuales es la generacion del terror. Por eso
matan al hermano inocente por el que consideran que tiene delito, por eso acaban
con una familia entera, por eso acaban con una aldea entera.

Nuestra gente y tambicn los ladinos han escuchado de boca del Ejercito que hay
aldeas que son de guerrilleros y que a esas hay que acabarlas. Lo han oido de
oficiales subalternos que llegaban al mando de tropas a nuestros lugares y nos
amenazaban, tanto en el tiempo de Lucas como en el de Rios Montt. Y al fin y
al cabo, esos oficiales no fueron cambiados, ni sus cabezas fueron transforma-
das porque hubiera un golpe de Estado. Han oido también esas mismas palabras
de los soldados que cuando se acercan a un territorio comentan entre si que la
aldea tal es de guerrilleros y que la van a acabar. Vamos a dejar hablar algunos
testimonios, comenzando por la voz de una mujer ladina que repite las palabras
de un capitan cuando llego a la cabecera municipal en tono amenazador todavia
en tiempo de Lucas:

El sefor capitan expuso que a partir de ese momento para adelante, si aparecia
otra casa rotulada, una casa con letreros o un carro quemado, entonces tenia
que bombardear el pueblo entero.

(Ladina de la zona calida del occidente de Huehuetenango).

O el testimonio de un indigena cuya aldea andaba por la montana huyendo del
Ejercito en la misma zona durante el tiempo de Rios Montt:

El gobierno de ahora es jodido, porque nos perseguian a cada poco. Ni ya
ni dormir podiamos, ni dormir, ni nada, nada. Y eso era lo que decian que
nuestra aldea era una aldea de guerrilleros y que no se que.

(Indigena de la zona calida del occidente de Huehuetenango).
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O, por fin, las palabras de otro hermano nuestro que ha recorrido mucho el depar-
tamento de Huehuetenango y ha vivic/lo en el Ixcan, aunque pertenece a la misma
zona a la que nos estamos refiriendo. El habla como la teoria del arrasamiento de la
aldea de guerrilleros, no se quedo en meras amenazas, sino que se puso en ejecucion
o como en el caso de San Francisco despues de que uno de los oficiales lo predijera:

Por ejemplo, este, cuando de lo que paso en San Francisco, siempre ya lo
comentaba el teniente.

(Indigena de la zona calida del occidente de Huehuetenango).

Entonces la conclusion que sacamos es que cuando el Ejercito ha intentado masa-
crar a poblaciones enteras, como San Francisco, Sebep, Petenac y otras del pais,
ha cometido genocidio, no porque pretenda acabar realmente con todo nuestro
pueblo —pues le hacemos falta—, sino porque ha intentado acabar con todo un
grupo ¢étnico, cual es una aldea, y lo ha intentado acabar porque es la aldea tal. No
desconocemos que intervienen las otras motivaciones, especialmente la politica,
ya que esa aldea es considerada como guerrillera, pero eso no explica que se mate
a personas que no son guerrilleras, ni pueden serlo, como los ninos, los ancianos
y las mujeres encinta, etc. Entonces hay muchos inocentes que mueren por perte-
necer a un grupo ¢tnico (la aldea), como tal. Se da genocidio.

Ahora bien, todavia se puede argumentar diciendo que a esos nifios y viejos y mu-
jeres se los mata por razones politicas, cual es la de generacion del terror, como
ya lo afirmamos nosotros tambicn, y esta es una motivacion politica, no ¢tnica, ni
tampoco racial, y que por lo tanto no se trata de un genocidio. Nosotros le hemos
dado vuelta a este aspecto, sefiores jueces, y siempre pensamos que se da genocidio
en las acciones del Ejercito de Rios Montt, porque para justificar la extension del
crimen de los delictuosos a los inocentes ha de haber un principio que les sirva de
puente. Este principio, que nuestro pueblo fielmente ha ido recogiendo del Ejercito
y ha ido repitiendo a lo largo de muchas zonas es el siguiente: la consideracion de
la transmision del delito como algo biologico.

Las palabras que mejor expresan esta consideracion son “acabar con las semillas”,
« . . 119« S 2119

no dejar ni la semilla”, “los dejaré sin semilla”, etc. Hermanos nuestros que han
salido vivos de esas masacres donde han perdido a sus familias enteras con ninos de
todas las edades pasan luego adoloridos por otras aldeas resumiendo que el Ejercito
esta arrasando con todo, no solo matando nifios y mujeres, sino quemando el maiz.
Los nifios y los vientres fecundos son como el grano tierno que se multiplicara,
aunque otros mueran. Pues el soldado acaba con este principio de vida:

Han arrasado ya con la aldea y con mucho del municipio, tambien mujeres y
nifos. No dejan ni la semilla. Queman todo con gasolina.

(Indigena de la zona de San Mateo Ixtatan, Huehuetenango).
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A diversos niveles de decision e implementacion de la politica de las masacres
hemos oido esa misma palabra terrible de la “semilla”. Creen que extirpando de
raiz a las aldeas donde dicen que hay subversivos ya esta planta —concepcion bio-
logica— no volvera a retofiar. Esta es una planta como el monte que crece entre la
milpa y que continuamente hay que limpiar. La lucha contra la guerrilla consiste
entonces no solo en chapearla con el machete, ni en arrancarla de raiz, sino mas
alin en triturar su semilla por completo. Asi es como hermanos nuestros oyeron
hablar en los mismos términos a un teniente que comandaba una patrulla en una
de las aldeas golpeadas de San Idelfonso Ixtahuacan:

Entonces se paro el teniente. Entonces, “miren ustedes”, dijo, “yo vengo hoy
en estos dias”, dijo. “Yo vengo a limpiar”, dijo. “Yo s¢ que alguien de ustedes
esta prometida a la subversion”, dijo. “Si, yo s¢”, dijo... “Al querer ahorita”,
dice, “los saco”, dijo, “al querer”, dijo, “y no merezco dejarlos sin semilla”.

(Indigena de la zona de Ixtahuacan y Cuilco).

Nuestro pueblo guarda en su memoria afligida muchos pormenores y cuando se van
uniendo las observaciones de unos con las de otros, aunque tal vez no se conozcan
ellos entre si, entonces las cosas se van aclarando mas. Las palabras de “acabar con
la semilla” no se le ocurrieron a ese teniente en esa ocasion, ni se le ocurrieron
por separado al testigo que citamos antes. Cuando alrededor del 21 de junio, en
el periodo de la amnistia muchos representantes de aldeas se presentaron en Hue-
huetenango con el censo de las personas de sus aldeas para que se pudiera formar
la patrulla civil, entonces el comandante de reserva de la cabecera departamental
los amenazo con el arrasamiento de las aldeas si luego las patrullas entregaban las
armas, que dice les darian, a las guerrillas. Uno de los representantes de aldea
recuerda las palabras que dicho oficial les dijo:

Me dijo: “Pero mira, hay una cosa, pero si estas armas se dejan ir con los
guerrilleros, entonces ninguna semilla vamos a dejar en la aldea de XX.
Ninguna semilla vamos a dejar. Vamos a barrer alli. Yo voy a mandar que les
vuelen plomo, [voy a mandar] a mis ejércitos”, dijo.

(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).

Esta consideracion racista —biologica— de la transmision del delito se reafirma con
la manera bestial como el Ejercito masacra a los palmariamente inocentes, porque
en esa manera reluce que los asesinan como si fueran animales. Mas adelante, al
denunciar ante este tribunal la bestialidad de los soldados que a la vez convierte
en animales a sus victimas, nos detendremos en este punto. Ahora queriamos
solamente anotarlo para reforzar nuestro argumento.
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Resumiendo, podemos entonces decir que aunque hay motivos politicos para el
exterminio de una unidad poblacional, como la aldea, y uno de estos es la genera-
cion del terror en toda una zona, sin embargo, hay prejuicios racistas que justifican
ante los asesinos la extension del delito a los evidentemente inocentes de la aldea.
Por eso se puede hablar de genocidio, puesto que a los miembros de la misma no
se les asesina solo porque algunos son guerrilleros (motivo politico), sino porque
pertenecen a dicha aldea (motivo étnico). Como mediacion entre lo étnico y lo
politico se encuentra el prejuicio racial, que por supuesto no se sostiene en el aire,
sino que esta condicionado por las razones politicas y las economicas. Pretender
que existan agresiones pura y exclusivamente racistas o étnicas es imaginar un
mundo ideologico sin sustento en la lucha por la vida material.

Lo inexplicable

A pesar de las explicaciones que hemos querido dar a las masacres genocidas de
nuestro pueblo, nos queda siempre la pregunta que nos tortura y tiene dos caras,
por qué han tenido que morir nuestros nifos inocentes y por que el soldado, que
es nuestro hermano, se puede haber convertido en bestia. Algunos de nosotros
nos hemos visto enfrentados a esta interrogacion y por mas que demos muchos
razonamientos, no llegamos a encontrar una luz completa, nos mantenemos en la
oscuridad. La razon no llega a encender nuestras vidas.

Los que hemos escapado a la muerte y fuimos testigos presenciales de alguna
masacre, sabemos que estamos vivos, pero no hemos asimilado el horror de la
matanza. Nos tocamos el cuerpo y no tenemos un rasgufio, pero el corazon lo
llevamos macheteado. Nos sentimos en una noche interna que a veces incluso
influye en la percepcion y no nos damos cuenta de que es de dia y el sol sigue de
fiesta sobre nuestros campos. Es una noche que nos suspende el pensamiento y a
veces parece como si anduviéramos borrachos, porque no sabemos cual va a ser
el proximo paso ni si caeremos en un charco destituidos de sentido. Es una noche
tan espesa que a veces hasta nos deja sin el sentimiento de tristeza, como si ya la
muerte de nuestros queridos familiares no nos pesara. Hemos sufrido tanto que
llega el momento a veces que nos cansamos de sufrir. Es una noche de soledad: ya
murieron nuestros companeros, nuestras esposas, hijas, hijos, hermanos, nietos.
Nos sentimos sin nada, desnudos, tiritando de frio, como recién nacidos, en ayu-
nas y hambrientos. Nos sentimos avergonzados de que nos vean los otros adonde
llegamos a refugiarnos en este estado tan miserable.

Tal vez son muchos los hermanos nuestros que han pasado por esas hondas tinieblas,
pero no podemos omitir las palabras de un testigo privilegiado del pueblo chuj,
que sobrevivio maravillosamente a la masacre de San Francisco y perdio en ella a
30 familiares. El nos cuenta como llego a Mexico (Santa Marta):
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A las once (de la mafana) sera,

vine yo aqui en Santa Marta.

Pero como bolo.

Ya no me miro que esta claro.

Y no vengo ni triste.

No pienso nada.

Sin comer. Sin comer.

Sin chamarra, sin ropa.

Asi como veyo.

Nadie.

Sin sombrero,

nadie.

Enteramente.

Asl vine yo, sefor padre...

Solo estoy escuchando otra vez,
pero bajo la pena que estoy mi corazon
por los muertos.

Porque yo me he visto,

estoy mirando como mueren mis hermanos,
todos,

companeros, compadres,

todos.

Como somos hermanos entre todos.
Como por eso estoy llorando

mi corazon toda la vida.

(Sobreviviente de la masacre de San Francisco).

Hace ya mucho tiempo, sefiores jueces, nuestros antepasados tuvieron que hacer
una larga peregrinacion en medio de lanoche, con hambre y con frio, y mientras se
detenian en las cumbres de los montes esperando “con la ansiedad de sus corazones
y su vientre” la aurora y el amanecer, se arrepentian a veces de haber iniciado un
camino tan arduo sin saber a donde los llevaba:

... ;qué haremos ahora?

Si éramos de un mismo sentir en nuestra patria.
;Como nos hemos ausentado?

Decian hablando entre ellos

en medio de la tristeza y la afliccion

y con lastimera VOZzZ.

(Popol Vuh, 3ra. parte, cap. 8).
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Pero nuestra esperanza es que de esa misma noche surja algin dia no muy lejano
el sol que con la fuerza de sus rayos deje convertidos en piedras a los animales
feroces que nos quitan la vida. Entonces, despues de los fracasos de formacion del
hombre nuevo, podamos por fin encontrar el maiz y el licor necesarios para plas-
marlo y, como nuestros antepasados, nos pongamos a llorar de alegria y a bailar
de emocion*/.

La noche de lo inexplicable no se disipa con el cigarro, ni con el ocote de la casa
de las tinieblas de Xibalba. Hace falta el regalo imprevisible del Corazon del cielo
en el camino de nuestro largo peregrinar.

2. Vision acerca de los soldados y oficiales del Ejército

Identidad étnica

El Ejercito y el gobierno de Rios Montt conocen, sefiores jueces, que la lucha de los
pobres contra ellos puede ser muy poderosa en las areas indigenas, pero pretenden
disimular sus intenciones racistas y discriminatorias de diversas formas.

Dentro de sus fuerzas de choque buscan a hermanos de nuestro pueblo indigena y
los entrenan como soldados. Asi tambi¢n pueden argumentar falazmente contra la
acusacion de genocidio, puesto que no son los oficiales altos ni los politicos, ladinos
casi todos ellos, los que masacran directamente a nuestro pueblo, sino en parte
tambien soldados de nuestro pueblo, cuyas madres fueron a bafarse al temascal
despues de haberlos dado a luz. Es como si Hitler hubiera utilizado pelotones y
verdugos judios para matar a los judios. En algo hubiera escondido sus intenciones
genocidas, aunque no las hubiera suprimido.

Tristemente, pues, hemos visto llegar a nuestros hermanos indigenas revueltos
con ladinos del oriente y de la costa a masacrarnos. Pero aun alli, el Ejército que
es sutil en muchas de sus tacticas y encubre de esa manera la diferencia etnica
ladino-indigena, se vale de una diferencia de caracter tambien étnico y lingiiistico
para llevar a cabo sus intenciones genocidas, como sucedi6 en la masacre de San
Francisco. Los soldados indigenas que llegaron hablaban su propia lengua, pero no
el chuj. Provenian de San Miguel Acatan, de Soloma, de San Sebastian, de Jacalte-
nango, de Todos Santos y de Chiantla, entre otros lugares, segtin los sobrevivientes.
Con lo cual, por un lado no se hacia posible la comunicacion en lengua de ellos
con los habitantes masacrados, y por otro, debido a que estaban revueltos, no se
permitia que hubiera una rebelion masiva contra los oficiales, posibilitada por la
comunicacion entre si en una sola lengua:

40/ Referencia combinada de la salida del sol y la creacion del hombre de maiz en el Popol Vuh.
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P. ;Y esos ejercitos eran ladinos o habia alguno que era natural?
R1. Es natural.

R2. Es natural. Son miguelenos.

R1. Puro natural.

R2. Santa Eulalia, son de Soloma.

P. iAh! ;Son de Soloma?

R1. Hablen su dialecto, hablen su dialecto.

P. ;Pero no hablan el dialecto de ustedes?

R1. No, es puro migueleno, sera de San Sebastian y este... jacalteco, o Todos
Santos, saber que dialecto tienen todos ellos.

Revueltos estan esos cabrones.

(Sobrevivientes de San Francisco).

Sin embargo, nosotros hemos observado al Ejercito y nos hemos dado cuenta
que cuando estan revueltos, soldados indigenas y ladinos, los hijos de nuestro
pueblo tienden a asemejarse a los ladinos en su ferocidad, no los ladinos a los
indigenas. Asi es como nuestros hijos han asimilado una forma de pensar que no
es la que nos ensenaron nuestros abuelos y antepasados de respeto a la persona.
Hemos visto que los soldados ladinos, especialmente los del oriente y de la costa
sur, son los que “no se tientan el alma para hacer lo que quieren”. Como dice un
hermano nuestro:

Los soldados si hay indigenas y hay ladinos tambien. Pero los soldados mas
agresivos, los mas asi que se zumban y hacen lo que quieren con la poblacion
son los de la costa, es decir, son esos de Jalapa, de Jutiapa, de la costa sur,
si... Esos soldados no se tientan el alma para hacer lo que quieren.

(Indigena de la zona calida del occidente de Huehuetenango).

Tambien nos hemos dado cuenta que entre los oficiales hay algunos de nuestros
hermanos, pero la mayoria son ladinos. Segtin se sube en la escala de la jerarquia
militar, el porcentaje de indigenas se va volviendo cada vez mas escaso hasta
llegar a los generales, donde no hay ninguno que se identifique como indigena.
La radiografia del Ejercito es un reflejo estatico de la discriminacion étnica de
nuestro pueblo:

Los tenientes mas, los tenientes que han allegado... Que han allegado muchos
tenientes asi extrafios... No mas llegan tenientes, los orientanos, por ejemplo,
es decir, los de Jalapa, Jutiapa, Chiquimula, de esos asi. Aunque también hay
algunos indigenas.

Pero mas tenientes indigenas, no.

(Indigena de la zona calida del occidente de Huehuetenango).
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Bestialidad del Ejército

Lo que vamos a decir ahora parece una fantasia de nuestro dolor, pero es triste-
mente verdadero, sefiores jueces, y es que los oficiales y los soldados no solo ma-
sacran genocidamente a nuestro pueblo inocente, sino que ostentan una conducta
animal propia de las bestias del campo, como los coyotes. En el paroxismo de su
ferocidad, ellos han comido carne humana de sus victimas y han bebido la sangre
de las mismas.

Esto que afirmamos no es una novedad, porque Salpress publico a 30 de septiembre
de 1982 una entrevista con un soldado desertor de habla kaqchikel, quien declaro
que:

A los kaibiles (tropas especiales) se nos obliga a beber la sangre humana de
nuestras victimas, en presencia de la gente de las aldeas.

Pero aunque Salpress lo dijera, muchos lo han considerado inverosimil. Es que
estamos delante de lo inexplicable, como deciamos en la seccion anterior, pero
no por ser inexplicable racionalmente deja de ser verdadero. Por eso queremos
confirmar el hecho con testimonios de otras personas.

Hay hermanos nuestros dentro del Ejercito que han desertado precisamente por-
que durante el entrenamiento los han forzado a beber la sangre de victimas que
el Ejército ha secuestrado, como el caso de un hermano nuestro de habla mam
procedente de una aldea de San Ildefonso Ixtahuacan. Para negarse rotundamente
a esta practica bestial decidio escaparse de la base de Huchuetenango. Se escondio
en su aldea, donde el testigo lo entrevisto, pero como el Ejército lo cercara y ¢l,
integro desertor, estuviera muy herido, no pudieron sacarlo del rancho y murio.

Se habia negado rotundamente en no tomar la sangre de la gente que se habia,
que habia sido secuestrada.

(Indigena de la zona de Cuilco e Ixtahuacan).

Pero no solo los desertores han dado testimonio de esta barbarie del Ejército, sino
que nuestro pueblo e incluso los hermanos ladinos del campo han sido testigos de
palabras de soldados u oficiales que han llegado amenazando con acabar a toda la
poblacion si siguen los actos de subversion y han expresado que ellos lo que ansian
es sangre, porque la sangre para ellos es dulce como la miel. Una mujer ladina
de la zona huehueteca de las Huistas repite las palabras del oficial en la plaza de la
cabecera municipal:

“Ustedes todos a mi —ay, ;como es la palabra que decia?—, ustedes todos a
mi me la pelan”, decian.

Yo, ahorita sangre quiero ver aqui. La sangre para mi es dulce, decia.

(Mujer ladina de la zona calida del occidente de Huehuetenango).
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Sefores jueces, se podra decir que estas eran balandronadas, pero también hay
casos en que el oficial o el soldado han hecho todo el gesto de canibalismo, habiendo
para ello abierto el pecho de la victima que ya esta muerta y habiendo extraido la
viscera todavia caliente. El testimonio del sobreviviente principal de la masacre de
San Francisco cuenta con una sobriedad pasmosa, aunque con una ira contenida
profunda, que ¢l mismo vio dentro del juzgado en que estaban presos, a un sol-
dado u oficial llevar a cabo esa practica abominable. El solo afirma lo que vio. No
sabe si después de llevarse a la boca el corazon del muerto lo mordi6 o se lo llevo
como trofeo en su maleta, porque de colera bajo los ojos y se sent6 a aguardar su
turno de muerte:

Pues el corazon del sefior entonces esta sacando.
Entonces me mir¢ ansi [= yo lo mir¢ asi].

Me sent6 otra vez.

Ya no mire. ;Comieron o llevaron? A saber.
Anst hicieron eso cabron...

Tengo colera y me sente.

La gran puta como es como son los animales.
Ast hicieron esos ejércitos.

(Sobreviviente de San Francisco).

Por fin, hay veces en que consta que el oficial no solo ha hecho el gesto de caniba-
lismo, sino que se ha llevado alaboca la viscera. Tal vez, sefores jueces, en algunos
momentos comer a la victima es la culminacion del gusto de la masacre, como en
el caso presentado anteriormente. Pero en otros momentos, el canibalismo tiene
dos efectos: ante la poblacion civil, el amedrentamiento; y ante los soldados, de
exhortacion a la combatividad y al machismo. Un jacalteco hermano nuestro oyo
del hermano carnal de la victima la siguiente historia que sucedio en Todos Santos.
Los soldados capturaron al hombre con la acusacion de que era un guerrillero y
entonces el teniente reunio a los soldados y a la gente del lugar y delante de todos
lo rajo con un cuchillo desde la garganta hasta el ombligo:

Entonces saca el hl'gado del pobre sefior. Entonces agarra el hl'gado y se lo
comio asi delante de los soldados, delante de la gente.

Nosotros no entendemos. Yo lo que pienso en mi forma de pensar es que tal
vez para que la gente mire...

El teniente lo comi6 asi crudo el higado y lo estan mirando los soldados y
todo eso. Pienso que es para que agarre odio, agarre odio el Ejercito.

(Indigena de la zona calida del occidente de Huehuetenango).
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Nosotros tampoco entendemos como sea eso posible. Pero asi es. Algunos dicen
que a los soldados o a los oficiales se les dan drogas y que el entrenamiento del
cuartel incluye una medicina dentro de la sangre que tienen que beber las tropas
selectas encargadas de estos extremos. Otros dicen que lo llevan a cabo friamente y
“con sus cinco sentidos” y que el entrenamiento es puramente ideologico. Nosotros
nos inclinamos a pensar que ese canibalismo, la culminacion de la masacre, tiene
caracteristicas de simbolo y que en vez de que se necesiten drogas para estimular a
los miembros del Ejército en medio de la matanza a que la prosigan y la coronen de
esa manera, este acto de barbarie les da fuerza para seguir con renovada ferocidad.
La nota de Salpress arriba citada, hace referencia a la transformacion del kaibil por
medio de la sangre en un ser invulnerable*'/.

Ademas, si consideramos el desarrollo de la masacre de San Francisco, encon-
tramos un sorprendente comportamiento frio a lo largo de la ferocidad. Cuando
los ancianos son degollados como ovejas con machetes sin filo y gritan como si
estuvieran balando, los soldados se rien. Cuando la primera parte de la masacre ha
finalizado al acabar con las mujeres, los soldados y oficiales descansan para comer,
como si fueran destazadores de un matadero que a mediodia se lavan las manos y
salen a la esquina a comprar un almuerzo. Cuando terminan con los hombres al
anochecer, se sientan a oir musica de las grabadoras robadas frente al juzgado en
medio de cadaveres apilados.

Sefiores jueces, el canibalismo como culminacion del genocidio del Ejercito es
producto de la misma concepcion racista del hombre que lo hace parecer como
si fuera un animal. No solo se convierten los soldados en animales, como decia el
profundo testigo, sobreviviente de San Francisco, “la gran puta, como es como son
los animales”; sino que ellos transforman mentalmente a sus victimas en animales,
cuya carne y sangre pueden comer tranquilamente. Donde se muestra a la vez no
solo la concepcion racista de los soldados y oficiales subalternos que llevan a cabo
lo sucio de la represion sino la concepcion racista de los que los obligan a llegar a
esos extremos y los estan convirtiendo en jaurias. El soldado y el oficial subalterno
son a la vez entonces objeto y sujeto de esa degradacion humana.

Por tanto, si el Ejército de Guatemala se gloria de la tropa construida por nuestra
gente indigena, su gloria es una deshonra que queremos sea condenada internacio-
nalmente en este Tribunal, porque les ha quitado el corazon de gente a nuestros
jovenes y les ha inyectado un corazon de bestias.

41/ Parauna mirada actualizada de la formacion de las tropas de kaibiles, véase Vela Castafieda 2014.
El estudio parte de la masacre cometida por kaibiles el 6 de diciembre de 1982 en Las Dos Erres, La
Libertad, Petén, donde se exhumaron luego 162 personas. Es el primer estudio que integra plenamente
la mirada de los perpetradores. Nuestra declaracion ante el Tribunal de los Pueblos puede verse, si se
quiere, como un intento en germen de lo que Manolo Vela desarrollo.
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Machismo y soberbia

La ferocidad en las masacres y en el canibalismo se aparea con una violencia sexual
desenfrenada y con un machismo que convierte a la mujer en animal que le brinda
placer al soldado y que después, como no sirve para mas, puede ser asesinada.
Algunas veces hemos visto como los soldados se ponen en fila y pasan por una
muchacha que queda después como una piltrafa. También, hermanos nuestros
que han sobrevivido a la masacre y han vuelto después al teatro macabro de los
acontecimientos, han encontrado a nuestras mujeres desnudas o con los cortes

levantados (Krueger 1982: 19).

Para violar, pues, a una muchacha o a una senora se ponen en fila y uno por
uno van pasando...

Entonces, cuando ya han pasado todos a violarla a la pobre mujer, entonces
la matan.

(Indigena de la zona calida del occidente de Huchuetenango).

Nosotros también nos hemos dado cuenta que el Ejército les ha ensenado a los
soldados a ser soberbios y a presumir de las mujeres que han violado, incluso en
tiempos de paz, como lo hemos comprobado en la ciudad capital donde se entrenan
con nuestras hermanas que sirven como domeésticas en las casas. La violencia va
acompanada de esa soberbia, aunque a veces utilicen el engafio y la zalameria para
conseguir sus intenciones.

También las mujeres ladinas de los pueblos se dan cuenta de ese espiritu. Particu-
larmente despues del golpe de Estado, los oficiales subalternos se crecieron porque
consideraron que ahora no estaba la rosca de los generales encima de ellos, sino
que los jovenes dentro del Ejercito mandaban, aun por encima de Rios Montt, que
les servia de pantalla. Entonces al crecerse se han creido medio dioses para deter-
minar la vida de los hombres, siendo a la vez jueces y verdugos. Nos imaginamos
que ellos se creen Tojil, que era aquel dios de nuestros antepasados que gustaba
de sangre y si la piedra no recibia de sus labios el frotamiento del liquido humano
entonces no decia palabra. Oigamos el testimonio de una mujer ladina del campo
que oyo la voz del oficial en la plaza de su pueblo. Es el mismo oficial que llegaba
sediento de la dulce sangre:

Ellos decian: “no, ahora no esta Lucas. No, ahora nosotros mandamos”, decian.
« ”» /
Nosotros somos los que les vamos a mandar a ustedes”, decian...

Y letreros asi en la pila donde lavabamos, pues, decian: “;Quienes hicieron
esos letreros?, decian.

Entonces mi mama contesto: “Solo Dios. No damos cuenta. Nosotros cuando
vemos, ya esta eso alli”.
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« ~ / . » [ 7
aqui no me mente a Dios”, le contestaron, “nosotros aqui no somos
nada. Para nosotros ahorita no hay Dios”, contestaron.
b

(Ladina de la zona calida del occidente de Huchuetenango).

Sefores jueces, este Ejercito genocida va contra los principios mas queridos
que nos legaron nuestros antepasados y que encontramos en las fuentes ante-
riores a la llegada de los conquistadores, cual es el respeto al Dios que esta en
los cielos y que esta en los mares. El Ejercito se quiere igualar a Wuqub’ Kagqix,
aquel guacamayo gigante que pensaba con soberbia que era igual al Sol y que al
ser atacado por uno de los héroes desnudos con su sencilla cerbatana, le quito
violentamente a uno el brazo. El Ejercito se quiere erguir en juez supremo y no
tiene mas que su capricho como criterio para matar. Se olvidan los soldados y
oficiales que ellos tambi¢n compareceran ante un juzgado, donde el juezno va a
ser un verdugo como ellos, sino un padre justo que examinara si los hombres se
han tratado como hermanos o mas bien como animales. Ese grito de fe en Dios
justo ha brotado del corazon de los sobrevivientes de la masacre de San Francisco:

Primeramente ya no piensan, pues, los ejércitos: “vamos a ir con Dios tam-
bien”. Como ellos son hijos de Dios con nosotros tambien. Pero ya no se
acuerda eso.

(Sobreviviente de San Francisco).

Remordimiento del soldado

Nosotros no queremos ser como el Ejercito que ve en el enemigo una especie de
animal al que hay que acabar con todas sus crias. Nosotros pensamos en el soldado,
y sobre todo en el soldado de origen indigena. Es nuestro hermano, porque es hijo
de Dios como nosotros y porque goza de una misma historia y una misma mision
como nosotros. Por eso, no podemos considerar al soldado como un hombre sin
sentimientos y sin pensamiento. Aunque el entrenamiento que recibe lo hace ol-
vidarse por momentos de los principios que recibio de sus padres, hay momentos
en que la conciencia lo acusa y ¢l se ve las manos. Entonces se siente pequeno y
culpable, aunque atrapado en una estructura que dificilmente abandona en estos
momentos de guerra sin perder la vida.

Conocemos casos en que los soldados han sido llevados forzados a matar, pero no
tienen la posibilidad para escapar. O casos en que los mandan los jefes a secues-
trar hermanos nuestros y ellos a la fuerza desempenan ese oficio. Entonces se ven
torturados por el remordimiento y después de cometer el crimen le piden perdon
a Dios hincados incluso en la misma casa del secuestrado. Un hermano nuestro
de Quetzaltenango nos cuenta como dos soldados fueron a secuestrar un vecino y
mientras uno de ellos agraviaba al sefior afuera de la casa el otro se puso a registrar
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los cuartos por dentro y al encontrar un Cristo sintio la necesidad de hincarse,
hasta que el companero llego a patearlo y levantarlo:

Entonces habia un santo de Cristo: y pidio perdon al santo. Dice entonces:
“Dios, Senor Cristo, aytidame por mi vida”, decia el. “Padre mio, ayidame”,
decia el soldado, dice.

Cuando entro el otro, lo pateo. Dice: “Mierda, hijo de gran puta, ;que estas
diciendo alli con tu padre?”, dice. Y pobre el otro, sali6 afuera, ni podia pedir
perdon a nuestro Sefior.

(Indigena mam de Quetzaltenango).

Entrenamiento del soldado

Aunque el soldado es un ser humano con sentimientos, como cualquier otra perso-
na, ¢l es sometido a un proceso lento de formacion desde que llega al cuartel con
una mente completamente vacia de prejuicios y muchas veces con una mente vacia
de muchos conocimientos, porque el Ejército para capturar a nuestros hermanos
para el servicio militar enmontafia a sus comisionados militares y captura jovenes
sencillos que nunca se han alejado de su familia, que no saben muchas veces nada
de castilla y que tampoco han llegado a la capital. Cuando van en el camion militar
que los traslada a Jutiapa y llegan a San Lucas es la primera vez que divisan una
ciudad tan grande. Algunos nos han contado que es tan maravillosa su sorpresa
que por un rato se les olvida el dolor de haber sido separados a la fuerza de su casa.

En el cuartel, nuestros hermanos son sometidos a una violencia que esta engranada
en la misma jerarquia militar, de tal manera que el inferior —el recluta— debe su-
frir toda clase de vejamenes de parte de los que ya han pasado por dicho bautizo,
hasta que ¢l mismo se convierte en superior y devuelve la violencia a los nuevos
que llegan. Este mecanismo se repite tambicn a otros niveles, como cuenta un
soldado ladino desertor del Ejercito, que tuvo que ingresar a la CAR (Compafiia
de Reemplazos) como subinstructor, siendo ¢l ya cabo de infanteria. Los oficiales
y los otros galonistas subinstructores mas antiguos los bautizaron a ¢l y a otros
dos revolcandolos primero en un charco de lodo hasta que “nos entro lodo en los
oidos, en la nariz”, y se estaban ahogando. Despues, los ahogaban en una pileta,
de modo que “los hacian a uno dar gritos de desesperacion, despues era horrible y
ya se sentia uno que se estaba muriendo”. Y por fin, tomaron una bolsa de mierda
y con cepillos les untaban la boca diciendoles:

Ahorita vienen ustedes al CAR. Ahorita no son soldados cualquiera. ;Pendejos!
Ahorita son subinstructores. De ahorita en adelante les vamos a hacer esto,
para que sean pura mierda con los soldados, para que sean yucas.

(Exsoldado ladino oriental de Guatemala).
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Entonces, una vez estaban integrados en esa unidad, a ellos les tocaba entrenar a
todos los reclutas en el curso de infanteria basica, llamado el curso Tigres, que
dura tres meses, y por el que todo soldado debe pasar. Les tocaba transmitir la
ideologia de la violencia sin lastima contra el guerrillero, porque el guerrillero es
comunista y si entra el comunismo a Guatemala “al afio van a tener no mas que
un par de zapatos, y al aho van a tener no mas una yarda de tela y unas que otras
cosas que comer”. Con el comunismo comenzaran los trabajos forzados para abrir
carreteras y construir edificios publicos sin otro pago que la comida. Por eso, hay
que acabar con los guerrilleros que quieren sojuzgar el pais y meter la invasion de
tropas extranjeras cubanas y rusas:

Entonces se les decia que si eran extranjeros habia necesidad de matar, pues
habia que acabarlos a todos, porque gente asi no podia vivir.

(El mismo exsoldado ladino oriental de Guatemala).

Esta ideologizacion se dinamizaba en dialogos y cuando se llevaba a grupos de unos
60 al campo para impartirles alli las lecciones, se comenzaba preguntando que
le haria uno a una persona si era guerrillero. Asi despertaba el subinstructor la
creatividad y la imaginacion para que cada uno pensara una tortura mas refinada.
Uno decia que le quitaria los zapatos “y le haria una herida en la planta del pie y le
echaba sal y limon”. Otro inventaba otra cosa: que le puyaria los ojos con agujas y
asi indefinidamente. Entonces el subinstructor a su vez contaba como le habia él
sacado el ojo a un campesino guerrillero en Quiché con la bayoneta.

Luego este dialogo se dramatiza y adquiere las notas parecidas a la violencia del
bautizo de ingreso a la unidad, porque el subinstructor saca a dos, a un soldadito,
« / . . 4 ”» 3 .

asi, muy, muy humilde, un campesino muy retraido” y a otro “hombrote bien
grandote” para que uno sea el guerrillero y el otro el miembro del Ejercito. Enton-
ces el grande empieza a golpear al supuesto guerrillero, “total que se pararon y se
empezaron a agarrar, pues, y total, que hasta resulto uno con sangre en la boca”.
Y si era uno de nuestros hermanos indigenas, el cabo le gritaba:

“A ver, dele un cachimbazo en la trompa a este, aqui por burro, indio
pendejo”. Y ventia el otro y le daba en la boca. ..

(El mismo exsoldado ladino oriental de Guatemala).

Asl es como poco a poco les va infiltrando el Ejército a los soldados, desde su
ingreso, el odio en contra de los guerrilleros “porque esos son unos desgraciados
y no es que uno sea malo, lo que pasa es que si a uno lo agarran esos, le hacen
peores cosas a uno’.

(Nota: El testimonio de este que fue soldado del Ejercito fue recogido por Amnistia
Internacional —seccion Alemania— en México, diciembre de 1982).
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3. Patrullas civiles

Nuestro pueblo no solo es masacrado por un ejército que entrena a jovenes de
nuestras aldeas y los convierte en soldados insensibles, sino que ha disefiado una
politica para levantar a los mismos campesinos de nuestras aldeas a que maten
a sus hermanos; y entonces la guerra se vuelva una de pobres contra pobres, de
indios contra indios, y de ladinos contra ladinos. Es una forma malintencionada
de debilitar los esfuerzos del pueblo y dirigirlos a que nos consumamos entre
nosotros mismos por medio de la organizacion de las patrullas civiles, como el
Ejército las ha llamado.

El plan del Ejercito parte de un presupuesto, sefiores jueces, que es un argumento
de denuncia a favor de nuestro pueblo y de su derecho de autodeterminacion. Este
presupuesto es el de la ubicuidad de la subversion, es decir, que la semilla de la
revolucion se encuentra en todas partes, en Guatemala y fuera de ella, en la ciudad
capital y en las aldeas, en las familias y en el Ejército mismo, en los barrancos y
en las puntas de los cerros, en las costas del mar y en el altiplano, incluso en el
corazon y en la cabeza de cada persona. Como les dijo un capitan a los de una finca
del norte de Huehuetenango durante la amnistia:

“Sabemos que todo aqui anda la subversion y hasta la capital de Guatemala”.

<« ~ / .

—Pero senores, aqui no hemos visto esas cosas. No conocemos de esa clase
de subversion que usted dice. Y con decirle, ni el nombre no sabemos...”
(le contestaron).

“Pues ojala Dios que no haiga. Pero si existe —dijo—, “en todo lugar” —dijo—,
“y en todo el mundo”, —dijo—.

(Ladino de finca de zona calida norte de Huchuetenango).

Este presupuesto crea desconfianza y division a todo nivel y refuerza el terror
al Ejercito, puesto que con estas premisas ¢l puede crear culpables donde no

los hay.

Entonces, para contrarrestar la subversion hace falta organizar al pueblo en
patrullas que cubran todas las zonas y todas las aldeas. Pero como dentro de
las patrullas también se da la subversion, entonces para controlarlas se aplica el
arma del terror sobre el cual se monta toda la estructura del pais en las zonas de
nuestro pueblo.

El plan de terror que controla a las patrullas consiste en forzarlas a engranarse en
el sistema mismo de represion, ya sea matando a los subversivos directamente, ya
sea indirectamente entregandolos a las cabeceras municipales, a donde el Ejercito
llega a recogerlos y sin juzgarlos los asesina después de torturarlos para buscarles
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informacion. Si por el contrario, las patrullas no comprueban con su colaboracion
que estan al lado del Ejército y no capturan a los subversivos que deben darse en la
localidad, entonces las patrullas son declaradas como subversivas que estan apoyan-
do a la guerrilla y por tanto deben ser liquidadas como tales. Asi fue expuesto el
plan en la cabecera departamental de Huehuetenango a los que llevaron las listas
de sus aldeas la tercera semana de junio. Como lo recuerda un representante de
una de estas aldeas que estuvo alli presente:

Porque el plan que tiene en Huehuetenango es:

“Si ustedes traen una persona y la entregan a la municipalidad, entonces si
quiere decir que ustedes estan de acuerdo con el gobierno. Entonces, en
eso, y les van a mandar armas. Pero si ustedes no van a mandar a ninguno,
entonces ustedes estan metidos con los guerrilleros”.

(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).

Las listas de las aldeas han tenido el fin de controlar a la poblacion y tambien
de controlar a las patrullas, porque si algunos no se encuentran en la aldea y
aparecen en la lista, entonces se les queman sus casas, porque esa es sefial de que
han ido a la montana a apoyar a la guerrilla, ya que durante la amnistia se dio
la orden de no abandonar las casas y esa orden se comunico, como ya lo hemos
visto, en todas las aldeas en donde el Ejército llego a visitar con helicoptero. Y
si, por el contrario, en las listas no aparecen personas que estan en las aldeas
o pasan por los caminos de las mismas, entonces ese es un desconocido que
ha dejado su aldea vacia por razones subversivas y debe ser capturado, con la
alta probabilidad de ser luego ejecutado por subversivo, a no ser que presente
un carnet.

El padre de San Mateo Ixtatan, que ha sufrido con nosotros la represion del Ejer-
cito durante estos tltimos meses terribles, puede dar testimonio de que asi opera
este sistema:

(Este es) un metodo usado por el ejercito para fijar (pinpoint) a la gen-
te a su localidad: si estan fuera de ella o si otros estan alli, sufriran las
consecuencias.

(Carta del P. Hennessey, parroco de San Mateo Ixtatan, H.).

Dentro del plan se supone que cada individuo del canton o de la aldea se encuen-
tra documentado. Entonces los representantes a la vez que llevan las listas deben
conseguir dos fotografias de cada uno para que se les extienda la identificacion
correspondiente. La otra foto se queda con el Ejercito. Este proceso burocratico
impide que una gran mayoria pueda cargar su carnet y las patrullas entonces operan

248



por medio de un conocimiento personal, lo cual también impide la movilidad a
otras aldeas donde la gente no es conocida.

La estrategia del plan es mas profunda y mas malvada, sehores jueces, porque no
solo pretende controlar a la poblacion y fijarla a los lugares, al menos durante el
tiempo de “pacificacion” de la zona, sino que pretende desencadenar una verdadera
guerra civil de pobres contra pobres y de indigenas contra indigenas. Al principio
fuerza a las patrullas a que maten directa o indirectamente a los supuestos subver-
sivos o incluso a un inocente para salvar a toda una comunidad de la acusacion de
subversivo, pero luego el Ejercito pretende que la patrulla, por el crimen que ha
cometido, busque la defensa del Ejercito y se alie cada vez mas espontaneamente
a los soldados contra un posible ataque de la guerrilla. Si la guerrilla no ataca a la
patrulla, esta puede no inclinarse al Ejército, pero puede seguir siendo un instru-
mento debil que asesina al pueblo en vez del Ejercito y la guerrilla entonces no
cumple con el pueblo que desearia ser defendido por ella. Pero si la guerrilla ataca
a la patrulla, entonces esta se apega cada vez mas y mas fuertemente al Ejercito y
el Ejército entonces gana fuerzas de choque convencidas.

Este plan, maquiavelico para que el pueblo se mate entre si, tiene entonces para
la guerrilla la trampa de la violencia, a la vez que incluye la necesidad de que
la guerrilla no se termine por completo en las zonas. La trampa de la violencia
consiste en la provocacion por parte del Ejercito a que mate indiscriminadamente
el mayor namero de patrullas civiles y de las aldeas mas diversas, porque asi el
Ejército ira contando con milicias leales que se acojan a ¢l y con poblaciones de
apoyo que las sustenten ya no forzadamente, sino voluntariamente. Y la necesi-
dad de que la guerrilla no se extinga consiste en que si esta no opera, entonces
no hay un opuesto que lance a los brazos del Ejército a esa poblacion en busca
de defensa.

Mas atin, dentro del plan esta el cambio de cara del Ejército a nivel local, nacional
¢ internacional, una vez ha impuesto la organizacion de las patrullas. Pretende el
Ejercito dar ante la poblacion la apariencia de bondadoso que —eso es lo que espera—
nuestro pueblo humilde (pero no tonto) crea que esos pintos que le llenan de caldo
de frijoles el tazon de barro no pueden ser los mismos que lo estaban matando™*/.
Sino, jpor que los estarian queriendo alimentar ahora? Pretende el Ejército borrar
el recuerdo de dos meses atras con asistencia inmediata. Y asi mismo, presentando
las fotografias en los periodicos capitalinos y ostentando la organizacion de sus
aldeas modelo a reporteros extranjeros, pretende que el publico nacional confie
que el pais esta pacificado y el internacional se olvide de los informes de Amnis-
tia Internacional, de Americas Watch, del Consejo Nacional de Iglesias y de tantos
reporteros que han publicado el genocidio en los grandes rotativos.

42/ Alusion ala consigna, Fusiles y frijoles, que repetia Rios Montt.
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Por contraposicion, si la cara del Ejercito es bondadosa, la de la guerrilla debe
ser horrorosa, y a todos los niveles se la presenta como la que fuerza a punta
de fusil a que la poblacion pobre la alimente, se la presenta como la que mata
a patrullas civiles indiscriminadamente y como la que tortura a inocentes y
masacra disfrazada de Ejercito a poblaciones enteras. La guerrilla entonces
resulta ser el sujeto agente del genocidio, cuando en la primera parte de nues-
tra exposicion, sehores jueces, hemos comprobado que el Ejército ha sido el
culpable de ese genocidio.

De este plan, una de cuyas piedras fundamentales es la organizacion de las patrullas,
se deducen los dos tipos extremos de patrullas, aquel de los que matan con lealtad
al Ejercito a nuestros hermanos y aquel que es asesinado por el Ejercito debido a
una lealtad real o supuesta con las fuerzas revolucionarias. Entremedio hay una
gama inmensa de posibilidades que demuestran como el plan del Ejercito, aunque
parezca muy coherente y muy asfixiante contra las fuerzas revolucionarias, tiene
muchos agujeros en el fondo y, como una barca mal fabricada, se hundira en la
profundidad de nuestros lagos volcanicos.

Patrullas civiles que matan

El hecho de que una patrulla mate, no necesariamente es indice que sea leal al
Ejercito. Aqui mismo lo veremos. Ordenaremos este capitulo de acuerdo a ciertas
fisuras que el Ejército ha aprovechado para enfrentar a nuestro pueblo, teniendo
siempre como movil principal, el terror. Entonces, si hay patrullas ladinas que
matan a indigenas o patrullas indigenas que matan a ladinos, o patrullas de una
aldea que matan a gente de otra, no es el movil principal la diferencia étnica a di-
verso nivel, sino el terror. La diferencia ¢tnica (o tambien la religiosa) es la fisura
que el Ejército aprovecha.

Hemos encontrado hermanos ladinos que cruzaron la frontera a México que
acusan a los hermanos nuestros de algunas fincas por haberse hecho del lado del
Ejército y por estar dispuestos a masacrarlos si vuelven al territorio nacional.
No sabemos explicar cada caso concreto, pero a veces intervienen divisiones
mas profundas que también se muestran en el aspecto religioso, de modo que
si un grupo es leal a los catequistas, el otro grupo es leal a los costumbristas o
chimanes. Pero en el caso de las fincas, muy a menudo encontramos que la ma-
yoria se tiene que hacer al lado del patron, que guarda un control fuerte sobre
su gente y si la mayoria es indigena, aunque el patron sea ladino, se pliega a ¢l.
Entonces se produce de nuevo una discriminacion en la explotacion, porque los
nuestros se callan y son fieles a la finca. Copiamos el testimonio del campesino
ladino integramente:
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R1. No tienen miedo (los que se quedaron). Estan dispuestos ellos, dicen, a
luchar, dice, sea el que sea. Pues como ellos ya, casi, mas mejor dicho, ya se
hicieron al lado de los soldados, entonces ellos ya tienen un, un apoyo de los
soldados. Que ellos también van a matar.

R2. Pueden matar a cualquiera.

R1. Lamisma cosa. Ellos son soldados también. Ahora ya estan de contra con
los que estamos refugiados. Pero como ellos no entienden la razon.

P. ;Y ellos son catolicos o evangelicos?
R1. Son catolicos.

P. ;Son catolicos?

R1. Mas son cat6licos.

R2. Son pocos los catolicos. Mas que no tienen religion. Por eso es que hacen
ellos, hacen la fuerza de meterse a hacer cosas. Uno que entiende que estudia
la Biblia, le da, le da lastima a su misma persona, porque todos somos hijos
de Dios, segan de donde sea.

P. Claro.

R1. Como dicen las Escrituras, para Dios no hay division, sino todos somos
un mismo hijo de Dios. Somos iguales, hijos de El. Entonces, pues, nosotros
nos da lastima de que no vayamos a hacer del lado del gobierno y matar a
otras personas. No, eso si no.

P. ;Pero ellos no han matado todavia?
R1.iAh!, ellos no pues. Ellos todavia no.
P. Y ustedes creen que si vuelven. ..

R1. iAh!, si, nos, nos joden.

R2. Posiblemente nos matan.

R1. Que esta la orden directamente, porque yo si oi la orden, pues, que
llego alla. Estaba yo todavia y mi familia estaba aqui. Entonces dijeron
ellos que el que salga de su domicilio que lo piense. De una vez desterrado.
Si vuelve a recuperar otra vez, lo suenan por parte del Ejército. Orden
del Ejercito.

(Ladino de finca de zona calida del norte de Huechuetenango).
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Por el contrario, algunos de nuestros hermanos indigenas dan la vision opuesta.
Esto no quiere decir que se contradigan, sino que sus circunstancias son diversas.
Como las zonas de la represion son mayoritariamente indigenas, entonces fue facil
congregar durante la amnistia a muchos representantes de aldeas que estaban en
la organizacion de patrullas y llegar al acuerdo de que era imposible e inhumano
que a una persona que no tuviera el carnet del Ejército, por esa sola razon, se la
condujera a la municipalidad, para de alli pasar a las manos del Ejercito y de la
muerte. Decidieron cumplir con el patrullaje en los cruces de caminos de dia y de
noche, pero respetar a la poblacion. Ahora bien, en fincas o aldeas mayoritariamen-
te ladinas habia sido dificil llegar a este convenio y por eso si un indocumentado
cruzaba por esos lugares, entonces “no habia perdon”. El hermano nuestro que
narra el testimonio se esta refiriendo a un lugar en particular, pero de ¢l hace una
generalizacion de la que mas adelante se retrae implicitamente:

Entonces llega gente de alli sin papeles. .. por ejemplo. .. “sNo hay nada?”, les
preguntamos. “Sino hay nada, vayanse”, les decimos. Eso es lo que hacemos.
Pero [eso es] en la aldea donde vivia, [que es] indigena.

Ya donde hay una finca o sea una aldea donde vive ladino, alli no hay perdon.
(Indigena de zona calida del norte de Huchuetenango).

La prueba de que no es el factor étnico ladino-indigena el determinante es que
tristemente hay patrullas de nuestra gente que matan a gente indigena de otras
aldeas, ordinariamente vecinas. El mismo hermano que afirmaba lo anterior en
forma de generalizacion, tambien, por honradez personal, da el ejemplo de la
patrulla de la aldea indigena Matazanos, que siguiendo las instrucciones del Ejer-
cito entrego a tres indigenas del pueblo de San Mateo Ixtatan para que el Ejercito
hiciera escarmiento publico con ellos, colgando a uno cabeza abajo del poste de la
luz del parque durante mas de 24 horas.

Pero mas triste atin es cuando hay aldeas cuyas patrullas mismas matan a palos a los
que capturan como subversivos, tal la famosa aldea de Ixbajau de San Mateo Ixtatan.

Ha habido contradicciones latentes de ese tipo de aldeas que no afloraban cuan-
do la region estaba practicamente controlada por la guerrilla y el Ejercito solo
hacia su ingreso de pasada sin permanecer en la aldea, ni apoyar a grupos que
simpatizaban con ¢l, pero no se atrevian a mostrar su inclinacion escondida. Esas
contradicciones, sefiores jueces, se dan en todos los paises y en el nuestro han
adquirido la forma de lealtades religiosas, como lo apuntaba el testimonio del
campesino ladino, pero lo avieso es que el Ejército las ha utilizado para enfrentar-
nos mutuamente y que de nuevo se repite la historia en que las tribus de nuestro
libro sagrado, el Popol Vuh, eran acechadas por los que se camuflaban de tigres
en las veredas de los barrancos.
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Pero el terror es tal que aun entre hermanos de la misma religion se rompe la
solidaridad por miedo a la muerte, como cuenta el parroco de San Mateo que el
grupo evangelico se contrario cuando ¢l logro que uno de los capturados que era
evangélico fuera puesto en libertad, porque decian los hermanos en frase biblica
que “conviene que uno muera por todos”. Si a ¢l no lo entregaban, temian que el
grupo fuera asesinado.

O peor atin —“el terror hace cosas raras”— cuando hermanos de la misma aldea son
forzados a matar a palos a sus mismos hermanos de religion y aldea, algunos de ellos
probablemente parientes, porque si no lo hacen, el Ejercito alli mismo los acribilla.

No los matan por odio, sino a pesar del amor que les tienen. Entonces el senti-
miento de culpa que brota en su corazon es inmenso y buscan lo mas pronto que
pueden, como sucedio en Bulej, subir a la cabecera municipal para confesar su culpa
con el sacerdote y mitigar el remordimiento. Se parecen a aquel soldado, del que
hablamos en la seccion anterior, hincado ante el altar del quetzalteco secuestrado
para lavar su culpa.

Pero algunos, sefores jueces, no han lavado la culpa mas que con su propia muerte
amanos de los mismos que los forzaron a matar, como los de Sebep, segtin el relato
del parroco, que despues de matarse rotativamente fueron acabados por los soldados.

Patrullas civiles que mueren

Nos referimos aqui a las patrullas que han muerto a manos del mismo Ejercito,
tales como las de San Francisco, que obedientemente trajeron los novillos para
alimentar a los soldados y despues fueron igualmente forzados a entrar en el juzgado
con todos los que serian masacrados. O como las patrullas de Yalambojoch, aldea
grande vecina de San Francisco, donde los patrulleros sumisamente cargaron los
bultos cuesta arriba de Bulej.

O los de Chipiacul en Patzlin, que fueron barridos de noche mientras estaban
reunidos en una casa. Nuestra vision es de una gran lastima hacia ellos (“los pobres
patrullas”), porque confundieron al Ejercito y lo sirvieron como a un papa o como
a un Padre de iglesia —no clara la cita—, al que estan dispuestos a servir noche y
dia. Se dedicaron a servirlo y no huyeron.

R. Ellos estan avanzando [caminando] los pobres patrullas. Ellos dia y noche,
dia y noche, estan avanzando alli en la aldea.

Llegaron ellos como un padre...

P. ;Como un que?

R. Como, como... Hasta el padre que estamos sirviendo a ellos, pues.

(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).
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Patrullas civiles intermedias

Entre las patrullas que matan y las patrullas que mueren a manos del mismo Ejercito
(o de otras patrullas) hay toda una gama de tipos que se puede condensar en una
sola forma de conducta, senores jueces. Esta forma es guardar toda la apariencia
de lealtad al Ejercito, excepto matar y actos violentos semejantes, y por otro lado
favorecer al pueblo o incluso apoyar clandestinamente a los grupos revolucionarios.
Cuando el Ejercito comenzo las operaciones “limpieza”, era muy dificil llegar a
este intermedio, porque si no mataban era sefial de que eran subversivos, pero
actualmente que el Ejército ha juzgado haber ganado control sobre la casi totalidad
del territorio y ha extendido al campesinado su mano dialogante, entonces es de
pensar que la mayoria de patrullas se acoplen a este tipo intermedio. Daremos
dos ejemplos.

Cuando muchas poblaciones anduvieron en la montana tratando de escapar del
cerco que el Ejercito practicaba a su alrededor, las patrullas civiles apoyaron a dicho
ejercito y por eso fue imposible a esa poblacion civil mantenerse en la montana.
Pero el apoyo fue a la vez una fuente de informacion para la poblacion cercada, ya
que para que no cayeran en manos de los soldados, les mandaban aviso del momento
y lugar en que se iba a dar el rastreo.

Ademas, se convenia con algunos patrulleros sobre las senales que algunos de ellos,
/ . ~ / ./

mas destacados en el peine de la montafa, les darfan a la poblacion para que esta

cruzara la linea del cerco y se pusiera en retaguardia del Ejercito, a salvo:

“Entonces, ustedes lo que deben hacer es que, bueno, si ustedes van a estar
en tal parte, entonces van a ir cuatro companeros adelante haciéndoles sefas
a ustedes que nosotros vamos por alli, que por alli vamos, para que ustedes
entonces ya saben que tienen que dar la vuelta y tienen que pasar atras, por
donde ya hemos pasado a rastrear nosotros”, asi nos dicen los campesinos y
asi lo hemos hecho.

(Indigena de la zona calida del Occidente de Huehuetenango).

También hay otra situacion en que las patrullas nos han hecho un gran servicio
y en vez de matarnos nos han salvado la vida. Cuando estuvimos viviendo cerca
de la frontera ya en territorio mexicano y el Ejercito de Guatemala se acercaba y
algunas veces cruzo la raya, las patrullas eran obligadas por los soldados a adelan-
tarse y algunos patrulleros nos avisaban de la presencia cercana del Ejercito para
que nos corrieramos del lugar y los que estaban delegados para convencernos a
volver a nuestras aldeas nos explicaban de las intenciones verdaderas del Ejercito
y en vez de regresar nos afianzabamos en nuestro refugio. Esos patrulleros no han
sido enemigos de nosotros anteriormente, sino que forzados han cooperado con el
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Ejército para mostrarle el camino que llevaba a los campamentos de refugiados y
por eso nosotros los comprendemos y les agradecemos su informacion:

R. Como no vamos a matar, pues, “que vamos a matar”, dice. [Si no vamos a
matar, entonces dice el Ejército: “Los vamos a matar”] Por eso...

P. ;Ah que lo van a matar a ¢l, si no muestra (el camino)?

R. Y no muestra donde vienen los caminos, donde estamos nosotros. .. [Si no
muestra donde viene el camino hacia la frontera y donde estamos nosotros,
lo matan).

Cuando si mostramos [muestran] a nosotros, pues ya no matan pues (risa
ironica).

! . . .
P. ;Y por qué se formaron las patrullas civiles? ;La gente era enemiga ya
desde antes, j0 no?

R. No, noo, noo.
P. ;No era enemiga? ;Era gente buena?

R. Era gente buena. Pero eso soldado que esta diciendo eso. Por eso entro
en la patrulla civil. ..

(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).

Limites de la Patrulla Civil

El gobierno puede declarar que cientos de miles de hermanos nuestros estan
enrolados en las patrullas y que multiplican el esfuerzo del Ejercito, pero en esta
misma afirmacion se encuentra una de las limitaciones de la patrulla. Como ha
sido formada a base del terror y a marchas forzadas para detectar subversivos,
entre ella y el Ejercito no hay una asimilacion ideologica, cosa que el Ejercito lo
sabe, aunque evidentemente no lo diga. Nosotros tambien nos damos cuenta de
ello y en un primer momento esa distancia se manifestaba en una desconfianza
tal, que a veces hasta resultaba ridicula, porque si el patrullero iba a traer lena,
un soldado lo acompafiaba, si un patrullero salia a defecar, tambien un soldado
lo vigilaba cuando se escondia en las charraleras. Asi lo cuenta con risa —nuestro
pueblo nunca la ha perdido— un hermano chuj en castellano quebrado:

R. Uno se fue a traer su poco de lena, se fue el ejercito con él, dice. Fue a
traer sus lefias, fueron dos. Dos ejércitos te vas ir con los cuide los gente para
traer sus lenas. Para fui a cagar, como. ..

P. iAh!, cuando va a cagar, va el ejercito con ellos.

R. Si, si, asi esta, dice (risas).

(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).
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Es decir que el Ejército no puede cuidar a ese enorme conjunto de patrulleros mas
numerosos que el Ejército mismo.

Otra limitacion es la economica, que los patrulleros necesitan salir a buscar trabajo
a las costas, y aunque les dan permiso, no pueden ausentarse muchos por largo
tiempo; el tiempo que dedican a tareas de vigilancia en la noche los deja cansados
para el trabajo agricola, el cual a la vez sufre merma por las tareas que deben
llevar a cabo durante el dia, ya sea de vigilancia o de reparacion de los efectos de
sabotaje. La alimentacion que el Ejercito les promete llega a algunas aldeas modelo
que son vitrina al mundo pero no a la mayoria. Y si el hambre en esos puntos tiene
sujeta a nuestra poblacion a la comida que le ofrezca el Ejercito, a medida que la
situacion se normalice y los campos se siembren, el Ejército perdera esa cadena
para retenerlos. Entonces operara con los creditos, pero el pais esta en quiebra.
Por eso, atin en el estado de sitio y de terror que se vive hay quejas que los patru-
lleros ventilan a traves de reporteros al mundo. The New York Times cita las palabras
de uno de nuestros hermanos que estaba dirigiendo un reten cerca de San Pedro
Soloma, Huehuetenango:

Lo amenaza a uno con castigarlo, si no sirve, lo meten a uno en la carcel,
dijo Clemente Francisco.

Otro problema, dijo, era que la direccion del retén, cosa que habia hecho 24
veces desde el 1 de julio, le quitaba tiempo de cultivar su tierra, y tenemos
familias grandes que cuidar.

...Algunos comenzaban a tener dudas, ya que especialmente en Huchuete-
nango pocos habian recibido “los frijoles” que el gobierno habia prometido.
(Meislin 1982).

Por Gltimo, la patrulla se encuentra limitada militarmente. Aunque en un primer
momento les ofrecieron armas para defenderse de la guerrilla, los patrulleros
se han quedado con sus machetes, palos, piedras y algunas armas de caceria,
en la mayoria de los casos. Su fuerza es el nimero, ya que algunas que han
operado para efectos, por ejemplo, de rastreo, son toda la comunidad. Pero el
Ejército no ha repartido mas que algunos rifles anticuados, ya que teme que
estas armas, si son fusiles automaticos, caigan en manos de los guerrilleros.
Los patrulleros carecen de entrenamiento, o ellos mismos pueden alzarse a la

montafa con ellas.

Es cierto que la guerrilla no puede politicamente acometer contra las patrullas
indiscriminadamente, porque eso voltearia contra el movimiento revolucionario
a grandes masas de nuestro pueblo, pero si suele apuntar a los comandantes de
pelotones y escuadras que ya desde antes eran por lo general un eslabon en el
mecanismo de represion del Ejercito. Eran comisionados militares de la zona u
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“orejas” conocidos. Quedando descabezadas muchas de las patrullas que fueron
feroces volveran a sus trabajos pacificos del campo, mientras el Ejército no monte
otra campana de terror como la del afio pasado. Tanto mas que los patrulleros
mismos suelen ser pobres como la mayoria de nuestro pueblo y en ninguna parte
hemos encontrado testimonios que afirmen que pertenezcan a un campesinado
rico, ni menos a bandas ideologizadas de finqueros pequenos.

Un poquito de teoria del conocimiento

Aunque parezca que no cuadre en este apartado, sefiores jueces, queremos de-
cir algo que es muy importante para la comprension de nuestro pueblo en este
momento y para la formacion de un recto juicio de la politica de Rios Montt,
en especial de la responsabilidad que ha tenido su ejército en la historia de ma-
sacres que hemos narrado. Se trata de un criterio para dilucidar algunos puntos
oscuros de la informacion que nuestro pueblo, dentro y fuera de Guatemala, da
a los visitantes y reporteros. Esta oscuridad esta originada en el contexto de la
poblacion.

Tanto dentro como fuera de Guatemala, nuestro pueblo es muy parco acerca de
los informes que da sobre la guerrilla. Si en el lado de Chiapas ellos afirman que
no la conocen porque, por ejemplo, cuando quemaron la casa de la hacienda o
cuando uno intuye que forzaron la puerta del juzgado, ellos no lo explican claro,
diciendo que era de noche, cuanto mas en el lado de Guatemala. La razon para esta
parquedad es muy sencilla, se les ha perseguido de muerte, acusandolos de tener
contactos con la guerrilla, aunque este contacto sea darle un vaso de atol. Eso ha
sido delito para morir. El siguiente dialogo es iluminador:

P. ;Y por alli nunca pasaron los del Ejército de los Pobres, digamos, a quemar
la carcel o a romper la puerta?

R. Una vez pasaron ellos, pero ya mas de un afio. Ya mas de un ano, ahora ya
va a ser dos anos. No quemaron la carcel y quedo abierto el juzgado.

P. ;Con hacha?

R. Con eso sera, porque de noche. No vimos qué hora se pasaron ellos. So-
lamente ese primer viaje.

(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).

Pero luego hay un elemento de contraste, seglin estén los informantes fuera de
Guatemala o dentro. Los que estan en México son muy claros para atribuirle las
masacres al Ejercito cuando el Ejercito ha sido en verdad el culpable. Pero en
algunos casos de muertes ocasionadas ciertamente por la guerrilla entonces tien-
den a presentar una duda que la disculpa. No es siempre asi, porque por medio
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de otras personas se logra la verdad, pero cuando hay duda y el acontecimiento es
cercano, entonces esa duda es sefal bastante inequivoca de que la guerrilla fue la
causante de esas muertes, justificada o injustificadamente (que ese no es el punto
en este momento). El siguiente caso de un hermano nuestro cuyos dos cunados
eran patrulleros y fueron ametrallados por la guerrilla cuando cuidaban la bandera
en la aldea es ilustrativo:

R. Entonces se vinieron los soldados. .. Bueno, y entonces y pasaron a matar
dos muchachos, dos muchachos alli con nosotros.

P. ;El Ejército?

R. El Ejercito... Pues mire, mire hermanito, yo vide como ejercito, como
jército. :Saber! ldad
es ejercito. jSaber!, como [que] son soldados.

P. ;Como iban vestidos, vestidos y armados?
R. Eh..., son vestidos, esteee, color, color su ropa como este.
P. ;No era pinto?

R. No, no era pinto. Pero dejaron dos muertos, dos muertos, hermanos de
esta, esta mujer (la esposa del informante).

(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).

La palabra clave es “jsaber!” (ja saber!) que nuestro pueblo con sabiduria ha utili-
zado para sobrevivir durante siglos cuando no quiere dar una informacion que lo
compromete.

Ahora bien, cuando el contexto politico, por el contrario, es favorable al gobierno
porque el terror reina, la duda tiene el significado opuesto, es decir, que el autor
de la muerte ha sido el Ejercito. Si hubiera sido la guerrilla no habria miedo en
reconocerlo. El reportero Christopher Dickey del Washington Post (4 de enero del
83) visit6 una aldea muy golpeada de Solola, llamada Pujujil, donde algunos de los
hermanos nuestros del lugar afirman que de 100 a 200 han sido asesinados desde
diciembre de 1981 hasta septiembre de 1982. Y prosigue el reportero:

Pero nadie dice quien diezmo a la poblacion de esta aldea. Si se les pregunta
qui¢n fue, la respuesta es siempre “a saber”. (Dickey 1983)

Sin tener ninguna otra confirmacion, por el solo contraste de los contextos, uno
favorable al movimiento popular y revolucionario y el otro favorable al gobierno,
uno que conoce a nuestro pueblo sabe interpretar que no existe ninguna confusion
en la mente de los hermanos de Pujujil, al menos en este aspecto, y que con el “a
saber” ellos apuntan al Ejercito.
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Pero hay una confirmacion clara de que el Ejército de Rios Montt el 2 de abril de
1982 entr6 en namero de 250 soldados al caserio El Adelanto de Pujujil y ame-
trallaron a diez mujeres y un niimero indeterminado de nifios después de haber
recibido comida de ellas. Y luego, el 15 de abril volvio el Ejercito y mato a otras
30 personas. También quemo 127 casas. Este testimonio es del cuc, cuando un
grupo del mismo tomo la embajada del Brasil en mayo de 1982 (cuc 1982). En ese
grupo participaron dos jovenes de Pujujil, que con el riesgo de sus vidas atestiguan
la veracidad de los hechos.

Lo cual no impide que a veces los hechos son tan evidentes que la poblacion dentro
de Guatemala declare, aun enfrente del oficial del Ejercito mismo, que el culpable
de las muertes de los inocentes es el Ejercito. Por ejemplo, tenemos la historia
excepcionalmente valiente que testigos de Santa Anita Las Canoas, San Martin
Jilotepeque, cuentan acerca de la forma absolutamente extrajudicial como un
capitan ordena ejecutar a 18 personas senaladas por un encapuchado por la razon
de haber colaborado con la guerrilla, es decir, “por haberse mezclado en cosas”.
Esta historia fue narrada por estos testigos a miembros del equipo del Consejo
Nacional de Iglesias delante del capitan del Ejercito Betancourt, quien permanecio
en silencio (CNI 1982: 4).

Como conclusion, podemos decir que cuando en ambiente favorable al movimiento
popular existe duda acerca de la responsabilidad de un hecho de sangre y este toco
de cerca a la persona que informa, entonces la duda apunta a la guerrilla. Si el
ambiente es desfavorable al movimiento popular y favorable al gobierno, la duda
apunta al Ejercito.

Senores jueces, dada la montafia de masacres cometidas por el Ejercito no es
raro que abunden los informes de reporteros demasiado positivistas que afirman
que nuestro pueblo esta confundido ante el transito de la politica de terror en el
campo hacia una de mas dialogo de la gente concentrada en las aldeas modelo y
el Ejercito. Nuestro pueblo, sefores jueces, es muy sabio y ya desde el tiempo de
nuestros antepasados, los héroes legendarios acabaron con los senores de Xibalba
disfrazandose de harapientos bailarines cuyo afan era divertirlos con sus magias
para luego despedazarlos y no resucitarlos.

4.  Sistema del gobierno y del Estado

Nuestro pueblo goza también de una vision general de la estructura del pais, se-
fiores jueces, y aunque aqui no pretendemos sumergirnos en teorias complicadas,
st queremos dar a conocer nuestra opinion sobre dos aspectos entrelazados: el
primero, el engano sistematico que esta engranado en todo el proceso de represion
que hemos sufrido y, el segundo, el simbolo en que se ha convertido el Jefe de
Estado Rios Montt con su pensamiento sobre nosotros los indigenas.
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Engano sistematico

Que las masacres no las vemos como una casualidad, ni como un desborde de las
pasiones de unos cuantos soldados o aun oficiales que tienen una personalidad mas
cruel, ha quedado bastante claro al hablar del entrenamiento de ellos. Las masacres
han sido percibidas por nosotros como ordenadas de antemano desde niveles de la
jerarquia militar cuyos miembros probablemente no se acercaron ni en helicopte-
ro a la zona, sino que se mantuvieron en sus sillones apoltronados contemplando
friamente los mapas y los informes de campo. Uno de nuestros hermanos sobre-
vivientes de San Francisco dice que esta muy claro que la decision vino de arriba.
No se lo ensefaron los libros, ni sus redes de espionaje, sino la psicologia por la
que penetro en las mentes de los verdugos. Por eso exclama “;Como fueron esos
a ordenar el gobierno sin delito matar mujeres, chamaquitos!”. Y por eso tambien
dice que “el gobierno (es) mero loco”, porque estan mandando a su Ejercito a matar
a los ninos sin delito.

Dentro de ese sistema, nos percatamos que el engafio es parte sustancial de la
violencia, de modo que sin ¢l esta quedaria manca. El ejemplo principal que he-
mos encontrado repetido en muchas partes del exilio es que el Ejército ofrecio
numerosas cosas al campesinado durante el periodo de amnistia, como abonos
quimicos, medicinas, escuelas, creditos, incluso tierras, y despues lo que nos vi-
nieron a regalar fue un chorro de balas. Por haberle creido en muchos lugares nos
acercamos al Ejercito que nos convocaba a una reunion en vez de salir huyendo a
las montanas, como lo hicieron hermanos mas experimentados en los enganos del
Ejército y mas golpeados desde antes que nosotros. Esta conviccion profunda la
hemos encontrado tambien entre nuestros hermanos ladinos. Por eso copiaremos
un testimonio de un indigena y otro de un campesino ladino:

...porque casi en todas las aldeas primera vez vinieron. Pasaron a tapar sus ojos
la gente. Primero pasaron con helicopteros. .. ofrecieron abono. Ofrecieron
este el dinero para dar al campesino para comprar el abono. Y primero ofre-
cieron clases de maiz para sembrar las gentes. Frijoles y todo lo ofrecieron.
Pues no mas que lo ofrecieron para enganar la gente.

Ya cuando viene segunda vez, ya ofrecieron pues las balas para matar la gente.
(Indigena de la zona calida del norte de Huehuetenango).

... el Ejercito anduvo como diez o quince dias en las aldeas asi. De primero
paso enganando a la gente diciendo que no se vayan a correr porque les iban
a dar alimentacion. Pero el Ejercito... entonces la gente se confio alla por
Yalambojoch y San Francisco. No se corrieron. Pero cuando paso la segunda
vez ya el 19 de julio, entonces es cuando ya empezo a matar a la gente.

(Ladino de la misma zona).

260



El engafo del Ejercito consiste en la capacidad de mostrar una vez una cara y otra
vez otra. Se parece a nuestros artistas populares que en las fiestas se cambian de
mascara, unas veces usan la de moros y otras veces la de cristianos. El Ejercito no
es parejo y la razon es muy sencilla, porque lo que intenta no es el bienestar de
nosotros sino su propio interes y el de los ricos. Por eso, o utiliza el camino de la
promesa o utiliza el camino de la sangre.

Algunos de nuestros hermanos que intuian en el ansia de los ricos la motivacion
economica profunda de las masacres adivinaron desde la amnistia otras intencio-
nes y es que por medio de los creditos que ofrecian los oficiales querian quitar la
tierra de los pobres, puesto que si las cosechas no se daban para pagar las deudas
entonces les embargarian las propiedades.

Cuando Rios Montt recibio la presidencia, ¢l empezo a publicar por medio
del radio que iba a dar abono, dinero al crédito, porque el banco BANDESA
de Guatemala estaba abierto para dar créditos. Pero de nuevo es que una vez
nos llamaron alla al municipio de Nento6n diciendo que iban a dar el crédito,
entonces nosotros les preguntamos a los sefiores si es cierto que nos van a dar
creditos. Ellos nos dijeron que si iban a dar creditos pero con la condicion, si
el maiz no da, entonces nos iban a quitar toda la tierra de la aldea. Y por eso
no quisimos comprometernos nosotros. .. pues por €so es puro engano. Lo
que han estado haciendo es una politica para quitar toda la tierra a la gente
agricultora. Fue la intencion de Rios Montt para ganar toda la tierra.

(Ladino de zona calida del norte de Huehuetenango).

Entonces las intenciones de expoliacion de las tierras se camplen por dos caminos,
ambos empedrados de enganos, el de los creditos y el de las masacres. Un camino
se recorre velozmente porque va para abajo y el otro se resiste porque va para
arriba, pero ambos llegan al mismo lugar, empobrecernos y dejarnos sin tierra.

Entonces, cuando ahora nos llegan invitaciones de hermanos que estan en el inte-
rior para que regresemos a nuestras tierras porque los soldados les estan dando de
comer e incluso platican con ellos amablemente, entonces nosotros nos acordamos
del primer engafio, de laamnistia, y de la violencia de muerte que lo siguio. ;Qui¢n
4 !/ K .

nos asegura que después de este periodo de amabilidad no se cambien de nuevo
la mascara y nos maten como lo han hecho con los hermanos que se entregaron a
principios de octubre de 1982 en Choatalum de San Martin Jilotepeque?

Mas atin, en las palabras de invitacion encontramos una contradiccion. El engafio
no es una palabra coherente, sino que cuando uno escarba encuentra alli la cola
de culebra. La contradiccion consiste en que por un lado nos invitan porque ya la
guerra se termino y ya todo esta en paz, dicen, pero por otro lado nos suplican
que entremos, porque mientras nosotros estemos del lado mexicano la guerra no
tendra fin. Dicen que la guerra termino y a la vez que no termino:
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Porque entran aqui [a México] tambien los que quedaron alli [en Guatema-
la], entran. Cada vez llegan aqui. Llegan aqui diciendonos que “por qué no
regresamos, porque la guerra ya termin6”. Pero nosotros dijimos que no.
Porque media vez que estamos refugiados y... jQuéee! ;Cuando nos va a
perdonar el gobierno? Entonces ellos dicen: “Si ustedes se van, la guerra se
termina; si ustedes no regresan, entonces la guerra tiene que seguir”. Asi el
plan que tiene.

(Indigena de la zona calida del norte de Huchuetenango).

Nosotros no queremos regresar, porque hemos visto todas estas masacres
y desde luego que tenemos miedo de regresar porque esto es puro engafo.

(Ladino de la misma zona).

El cambio de la violencia de las masacres a la cara afable se nos ha hecho a algu—

nos de nosotros algo macabro. Nos imaginamos un suefio en que un oficial del

Ejercito delante de una poblacion con cara de asombro despedaza a un campesino

para amedrentarlos y luego les exhorta a colaborar con el gobierno porque de lo

contrario haran asi con toda la poblacion. Y porque ademas Rios Montt es muy

religioso y de intenciones puras. Para mayor viveza, transcribimos el testimonio de

un hermano que pint6 en su imaginacién este tétrico drama del engafio. Aunque

es un poco largo vale la pena escucharlo:
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Y asi mas lo que han hecho en las otras aldeas, asi para que la demas gente les
apoye a ellos. Si, es sacarle los ojos, cortarle los testiculos, asi vivos todavia,
pues, y cortar las piernas y todo eso, es decir, hacer las piezas pues de la
persona y amontonarlo alli.

Una vez esta amontonado entonces dicen: “Miren, asi lo vamos a hacer a us-
tedes, si ustedes no colaboran con nosotros, asit lo vamos a hacer. ;Qué mas
quieren? Rios Montt es bueno. .. aqui ustedes casi la mayoria son catolicos. Asi
dicen, casi la mayoria son catolicos, en Guatemala casi todos somos catolicos,
y Rios Montt este general que es tan bueno, es un religioso tambien, es cato-
lico, ustedes deben escuchar lo que ¢l platica, ¢l platica los domingos. .. lejos
de estar oyendo ustedes noticias de otros paises, estan oyendo de Nicaragua,
estan oyendo de Cuba... escuchen ustedes lo que esta diciendo Rios Montt
aqui en Guatemala. Es un religioso y es un religioso que esta conocido por
todo el mundo. .. entonces ustedes ;por que siendo catolicos no quieren a un
gobierno asi? Dejen de colaborar con la guerrilla. La guerrilla solo les esta
jodiendo y sacando pisto a ustedes”. Asi les dice el teniente a la gente. Y eso
lo esta diciendo en todas las aldeas.

[Falta fuente en el original. Probablemente, el mismo ladino de la zona calidal.



Ideologia de Rios Montt

Queremos ahora, senores jueces, acercarnos al pensamiento del general Rios Montt
sin hacer un estudio exhaustivo para el cual haria falta la paciencia de escucharlo
por television todas las semanas y recoger todos sus discursos. En su pensamiento
se ve reflejado el engano del sistema, con lo cual no pretendemos juzgar las inten-
ciones de su corazon, sino la objetividad de su ideologia.

El 20 de mayo de 1982, Raymond Bonner del The New York Times menciona una
entrevista que, completada por el periodista Leo Gabriel de la agencia APIA, con-
tiene los puntos siguientes en referencia a nuestro pueblo y las masacres cometidas

por su ejercito (Bonner 1982a; Gabriel 1982c):

1. Concede que en las areas rurales se sigan violando los derechos
humanos, pero como para disculparse ahade “como en todas partes
del mundo”.

2. No niega que mujeres desarmadas y ninos hayan sido asesinados,
sino que se escabulle diciendo que “es una guerra, una guerra
permanente”.

3.  Supone que también estan en guerra los campesinos que no disparan
p q g p q P )
pero que apoyan a los combatientes en una proporcion de diez por
uno.

En esta misma entrevista, el secretario de prensa de la Presidencia, Francisco
Bianchi, quien tambien es miembro connotado de la Iglesia del Verbo, como Rios
Montt, prosiguio el pensamiento de este de la siguiente forma:

1. Los guerrilleros ganaron muchos colaboradores indigenas.

2. “Por eso los indigenas son subversivos”, afirmacion general.

3. Por eso, hay que matar indigenas.
(Vease WOLA, 5 de agosto de 1982 —wOLA 1982d— y el informe de
Amnistia Internacional-Al us 1982).

En el Uno mds Uno de México aparece una entrevista enviada desde Guatemala el
2 y 3 de junio de 1982 de Blanche Petrich con Rios Montt. Alli se da un cambio
en su discurso, al menos en su discurso publico, a la vez que se mantienen ciertas
lineas de continuidad. Sigue reconociendo que la guerrilla tiene muchas bases de
apoyo y que “operacionalmente es grande”.

Pero ha cambiado sus afirmaciones anteriores en lo siguiente:

1. Yano admite que su ejército haya cometido masacres de campesinos,
porque como ¢l le ha prohibido terminantemente a los soldados que
hagan operaciones de esa naturaleza, ellos no las pueden hacer.
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Algunos se enojan con ¢l, cuando les hace esa prohibicion. (“Si vieras
como se enojan conmigo cuando yo afirmo esto”).

2. Yaculpaala guerrilla de las masacres.

3. Ya habla en términos sociolégicos de que las raices de la situacion han
sido el hambre, la pobreza, etcétera.

4. No subraya tanto la necesidad de matar a los colaboradores de la guerrilla,
cuanto de forzarla al dialogo. Es el mes de la amnistia.

5. Explicasuidea comunitarista y el modelo de aldeas modelo con propiedad
privada y comunitaria.

6. No permitira que ondee en la montana la bandera roja de la hoz y el
martillo.

A 3 de septiembre de 1982, el Central America Report, editado en Guatemala, cita
a Francisco Bianchi en respuesta a un articulo de The New York Times (27 de julio),
donde Allan Nairn cito sus palabras de la entrevista de mayo. Bianchi corrige a
Nairn y a la vez perfila su discurso, haciéndolo menos genocida.

1. Dice que no queremos de ninguna manera acabar con los indl’genas.
2. Sino que queremos integrarlos al proceso politico.

Hay que recordar que el Consejo de Estado se estaba constituyendo, donde habria
diez representantes indigenas. Se nota un cambio decidido en la politica de ima-
gen respecto a nuestro pueblo, sefiores jueces, mientras en el altiplano prosigue
la represion, aun con masacres masivas como las de Agua Fria en Uspantan y las
aldeas y/o parajes de Las Rosas y Chijocon en San Martin Jilotepeque.

A principios de diciembre de 1982, Rios Montt da una entrevista a periodistas
internacionales en San Pedro Sula, Honduras, después de haber conversado con
el presidente Reagan. Hay puntos de continuidad en su pensamiento y otros que
no se habian mencionado en las entrevistas anteriores aqui citadas. Sigue en la
misma linea que antes:

1. Sidisparamos, pero no matamos por matar, porque la sangre no consolida
a un gobierno. No tenemos una politica de tierra arrasada, pero si de
arrasar comunistas®/.

43/ Asi tradujo The NewYork Times: “We have no scorched-carth policy”, the general said. “We have
a policy of scorched communists” (NYT: 6 de diciembre 1982). Ramon Vilaro de El Pais report6: “En
Guatemala no hay sangre. Si tenemos que fusilar, fusilamos, pero de acuerdo con la ley; pero matar

» «

por matar, no matamos”. “;Qué masacres?”, replico Rios Montt a preguntas de la prensa. “No tenemos

estrategia de tierra quemada, sino de comunistas quemados” (Vilaro: 1982).
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2. Enlalinea de Bianchi, dice que ahora exaltamos a los indigenas, ya que
Guatemala es un pais con 65 por ciento de indl’genas.

Son ideas nuevas o precisadas de distinta forma:

1. Yano dice que la guerrilla es culpable de las masacres, sino de subyugar
a los indigenas.

2. Acusa al Consejo Nacional de Iglesias de mentiroso por su informe y
afirma que hay una campana de desinformacion contra Guatemala.
Implicitamente sigue afirmando que el Ejercito no es culpable de
masacres.

w

Los campos de refugiados de Mexico son campamentos de indoctrinacion
comunista.

4. Laverdad esrelativa. En Nicaragua hay un concepto, en Honduras otro,
en El Salvador otro... “;de que lado esta la verdad? Precisamente por
esto hay un Estado”, dice.

¢;Donde estan los puntos del engafio del sistema reflejados en el pensamiento de
Rios Montt, sefiores jueces? Primero, en que aunque en sus primeras declaraciones
titubeaba y aceptaba violaciones de los derechos humanos en el campo e incluso no
negaba que nifos y mujeres desarmados hubieran sido asesinados por el Ejercito,
en las siguientes declaraciones lo niega, pretendiendo tapar con un dedo el sol de la
verdad. Como ¢l no acepta su engafio, entonces atribuye el engafio a una campafia
internacionalmente financiada que es procomunista.

Segundo, su engaio esta en la debilidad de los argumentos que utiliza para conven-
cerse a s mismo, dejando alli mismo asomar la duda que debe reprimir para poder
gobernar. Los argumentos debiles para probar que no hay masacres de inocentes y
que no puede haberlas es que ¢l ha ordenado que no las haya. Aunque afirma que
a muchos esa orden les enoja, se engafia creyendo que le obedecen. Y la duda que
asoma y debe reprimir se formula en la frase de la relatividad de la verdad. Asi se
explica que los campesinos digan que hay masacres hechas por el Ejercito mientras
que ¢l diga que no existen las masacres del Ejercito: “La verdad es relativa”.

Tercero, pero donde se ve la cola de la culebra al fondo del engafio es en su con-
cepcion del Estado como dirimidor de la verdad. Ya que la verdad es relativa, el
Estado debe decidir donde se encuentra la verdadera verdad. Por eso habra de
concluir logicamente que los campesinos que dicen que el Ejército masacra a ino-
centes estan equivocados, pues el Estado afirma lo contrario, aunque delante de
los ojos del Jefe de Estado corran los rios de sangre y se acumulen las montafias de
cadaveres. El Estado es entonces como un dios caprichoso que decide del bien y
del mal. Alli aparece como ¢l ante las evidencias de las masacres, por razones de
Estado, se convence de lo contrario y no hay quien lo saque de alli.
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Cuarto, respecto de la politica a seguir con los colaboradores conscientes de la
guerrilla, su pensamiento esta claro. Hay que arrasar con ellos, como se debe
arrasar con los mismos combatientes. Esa es una concepcion totalitaria, porque
incluso el que externe su simpat{a a favor del movimiento revolucionario es digno
de muerte por apoyarlo. El engafo que existe es que, por el contrario, afirma
que un Estado montado sobre la sangre no puede subsistir. ;Qué es sino sangre
la que se derrama por la estrategia de acabar con los colaboradores, mas atn si ¢l
afirma que son muchos? La exaltacion del indigena y el deseo de que participe en
la politica entonces son una mentira, puesto que lo que se pretende no es seguir
la verdad del pueblo y del campesino indigena, sino la verdad del Estado, cuya
orientacion negativa y obsesiva es evitar que en las montafas ondee la bandera roja.
Por eso decimos que el engafio objetivamente analizado del Jefe de Estado Rios
Montt es un reflejo del sistema de engafio plasmado en el Estado, en su gobierno
y en su Ejercito.

En el documento, aqui vienen las conclusiones. Las hemos sustituido por otro texto muy
semejante que es la sintesis que yo lei ante los jueces en el Tribunal. Era imposible leer todo
el documento, por ser muy largo. Entonces, prepare este resumen donde se concluye en menos
de media hora el nucleo del documento largo. Para no ser repetitivo hemos sustituido las

conclusiones por esta sintesis.

Ponencia sintesis del documento de Ricardo Falla
sobre el genocidio del gobierno de Rios Montt

Sefores jueces, mi denuncia ante este Tribunal Permanente de los Pueblos, es que
el gobierno del general Rios Montt es culpable de genocidio, en el sentido estricto

de la palabra.

1. Las organizaciones de derechos humanos, como Amnistia Internacional
en su Testimonio sobre Guatemala (5 de agosto de 1982); Americas Watch en su
informe Derechos Humanos en Guatemala: Ilicito ser neutral (23 de noviembre
de 1982); y la organizacion religiosa Consejo Nacional de Iglesias de Cristo
en los EE.UU. en su Informe de un equipo investigador que fue a Guatemala (23 de
noviembre de 1982) condenaron al gobierno de Rios Montt por las masacres
masivas extrajudiciales de no combatientes, perpetradas por el Ejercito de
Guatemala durante los meses de este gobierno de facto. Pero, ninguna de
ellas, por rigor tecnico, ha dado el paso ulterior de condenarlo por el crimen
de genocidio en el sentido estricto de la palabra.

2. Genocidio, segun la Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito
de Genocidio aprobada por las NN.uu. el 9 de diciembre de 1948 y en vigor
desde el 12 de enero de 1951, es definido como “cualesquiera de los actos
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mencionados a continuacion”: matanza de los miembros del grupo, lesion grave
a la identidad fisica o mental de los miembros del grupo, etc., “perpetrados
por laintencion de destruir total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico,
racial o religioso como tal”. (NNUU 1948a) (Enfasis nuestro). El gobierno
de Guatemala es signatario de este Convenio.

La dificultad tecnica, fuera de las razones politicas de intereses de los paises,
para la aplicacion de esta definicion se encuentra en las palabras “como tal”,
que excluyen como motivacion, al menos tnica, la politica.

En el documento entregado, ofrezco una serie de casos de “matanzas de los
miembros del grupo”. La mejor documentada es la masacre de San Francisco,
aldea finca de Nenton, Huehuetenango, perpetrada el 17 de julio de 1982
por el Ejercito de Guatemala, donde murieron cerca de 352 personas, de las
cuales tenemos lista de 302 nombres, 220 de ellos con edades y/o parentesco
(para evitar repeticion). Esta aldea aparece en el mapa 1:25.000 de cartografia
al norte de la aldea Yalambojoch y a poca distancia de la frontera norte de
Huehuetenango con Chiapas, Mexico.

Los sobrevivientes han sido entrevistados por el Comite Cristiano de la
Diocesis de San Cristobal de Las Casas en agosto de 1982, por mi mismo
a principios de septiembre de 1982, por miembros del Comite Pro Justicia
y Paz de Guatemala y por el reportero de The New York Times, Alan Riding,
en octubre de 1982 (Riding 1982). En distintas fechas, ante distintos
entrevistadores, los dos principales sobrevivientes han declarado versiones
absolutamente coherentes.

Ademas, yo mismo he entrevistado a principios de septiembre de 1982 a
personas de diversas aldeas vecinas cuya poblacion huyo a México entre
finales de julio del 82 y principios de agosto del mismo afno por razon de la
masacre, la cual fue un detonante de terror de la movilizacion de casi 10 mil
refugiados. Una movilizacion de tal envergadura no se produce si no hay un
hecho realmente comprobado.

Pocos dias despues de la masacre, ademas, el padre Ronald Hennessey,
misionero Maryknoll, parroco de San Mateo Ixtatan, que atiende esa zona
de Nenton, se hizo presente al lugar y vio el espectaculo espeluznante de
los cadaveres quemados, decapitados, baleados, macheteados, dispersos por
la extension del territorio que ocupa la congregacion de casas (60) de la
aldea-finca.

Sefores jueces, la existencia de esta masacre es absolutamente incontestable,
aunque el embajador de Guatemala en los EE.uu. dijo que era fraguada porque
no aparecia, segn ¢l, en los mapas de Guatemala.
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La estructura de la masacre —repetible en otros casos— es la siguiente:

Se separa a los hombres, por un lado, engafiandolos con que se va a celebrar
una reunion y se les encierra en la auxiliatura/juzgado de la finca-aldea.
Los soldados congregan a las mujeres que estan en sus casas dispersas y las
encierran en otro local, junto con sus nifios, tanto los que ya tienen uso
de razon, como los que todavia no lo tienen. Los sobrevivientes hacen esta
distincion ultima muy claramente.

Luego, se comienza (como a la 1 p.m.) disparando sobre las mujeres dentro
de la iglesia y a la mayoria que no muere alli, se las separa de sus ninos para
llevarlas a las casas en grupos y matarlas, parece que a la mayoria a machete.
Con esta Gltima separacion parece que se pretende desvincularlas de sus
hijos, para que ni ellos sean testigos de una confesion por parte de ellas que
indique la ubicacion de los guerrilleros.

Luego, se vuelve a los nifios que han quedado llorando y gritando solos
y se les mata. Los informantes, encerrados en el juzgado auxiliar, vieron
a traves de unos agujeros de la ventana y a traves de la puerta que el
centinela abrio en un descuido, como les abrian la barriga con un cuchillo
y a veces los agarraban de una piernita para estrellarles la cabeza contra un
palo duro.

Alli, descansan algunos y comen un toro que han puesto a asar, propiedad
de los campesinos.

Después siguen con los hombres. Los van sacando y les atan las manos y los
tiran al suelo y alli los balean. A las autoridades del lugar las mataron dentro

del juzgado.

En esas estan, cuando logran escapar por la ventana, protegidos por el humo
del fuego que le han prendido al juzgado, siete hombres, tres de los cuales
sobreviven. Son las 5:30 p.m.

Lamatanza prosigue y cuando ya quedan como seis personas, les tiran granadas
y todos mueren menos dos, que ya de noche salen escapados por la ventana,
ensangrentados, pero sin una herida. Uno es baleado. El otro esta vivo. Es
el testigo sorprendente de este hecho terrible. Dice que llego a Mexico a las
once de la mafiana siguiente, pero traia tal oscuridad en el alma que ya no se
daba cuenta ni que era de dia:

A las once de la manana sera,
Vine yo aqui en Santa Marta (Chiapas).
Pero como bolo.

Ya no me miro que esta claro.



Y no vengo ni triste.
No pienso nada.
Sin comer, sin comer.
Sin chamarra, sin ropa.
Asl como veyo.
iNadie! (Nada)

Sin sombrero,
iNadie!
Enteramente.

;Que dirfa Otto Rene Castillo ante este ritmo oscuro del espiritu del
pueblo? ;Que diria Alaide, la poetisa, pero antes que eso, mujer? ;Que
diria San Juan de la Cruz?...: “en una noche oscura/con ansias en amores
inflamada...”.

La atribucion de la masacre al Ejército es unanime de parte de todos los
informantes, sobrevivientes de la misma, habitantes de aldeas hermanas
y vecinas. Eran 600, iban seis oficiales, sus ropas y botas eran pintas, los
acompafio un helicoptero que aterrizo en el campo de fatbol con cajas de
alimentos, se conoce su recorrido previo. Salio a pie desde Bulej, hasta
donde fue llevado en camion desde San Mateo Ixtatan, procedentes de
Barillas, donde se encuentra el destacamento de aproximadamente 250
soldados, ordinariamente. En Bulej, estuvieron el 15 de julio, donde a la
vez un capitan mata al animador de la fe de la aldea porque su hermano
guerrillero supuestamente huyo y hace a la patrulla civil matar a cuatro
mas a palos. Cinco dias despues, 30 de ellos subieron con el parroco,
terriblemente remordidos en su conciencia a confesarse con ¢l. O sea que
esta completamente probado, sefiores jueces, que el crimen fue perpetrado
por el Ejercito de Rios Montt.

En cuanto a las motivaciones del Ejército, segun la percepcion del pueblo
entrevistado por otros y por mi indigna persona, porque no creemos en las
motivaciones que da el mismo Ejercito a la vez que cambia la version de los

hechos:

La principal es la motivacion politica: se dan como explicaciones, la
busqueda de un campamento guerrillero cercano, el arrasamiento de una
poblacion que abastecia con el ganado de la finca (propiedad del coronel
Victor Manuel Bolafios) a la guerrilla, el castigo de guerrilleros y la
generacion del terror en la zona para que deje de apoyar logisticamente a
la guerrilla y/o huya a Meéxico dejando una franja vacia de poblacion a no
ser en algunos puntos controlados por aldeas estratéegicas, como la finca-
aldea Ixquisis.
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Algunos dan motivaciones economicas: los ricos le pagan al Ejercito para
que saque a la gente, o dan creditos que se convierten en causa de embargo
de la tierra o hacen la masacre que ahuyenta la poblacion. Entonces esa
tierra, alguna todavia no titulada, revertira a la posesion de la Nacion y los
ricos la compraran para extender sus potreros. Se trata de la percepcion del
campesinado del frente ganadero.

Pero también hay motivaciones de discriminacion racial:

— Aunque la generacion del terror es una razon politica para la masacre
total, hace falta un puente ideologico que legitime la masacre de gente
palmariamente inocente, como los ancianos y sobre todo los nifios. Estos
ltimos no pueden ser tomados ni como “colaboradores” de la guerrilla, los
cuales, seglin la opinion de Rios Montt (Bonner 1982a y Gabriel 1982¢),
aunque no sean combatientes, licitamente pueden ser ejecutados por el
Ejercito. El puente ideologico es el principio de la transmision de la culpa
y del delito biologicamente. Es racista.

Este principio lo utiliza el Ejército en sus expresiones, especialmente
cuando anuncia que en castigo acabara con la aldea “hasta no dejar
semilla”. Por ejemplo, lo dijo el teniente en una aldea de Cuilco el 10
de septiembre de 1982, como lo puede comprobar uno de los testigos
del Tribunal. Lo dijo, a nivel superior, el comandante de reserva de la
cabecera departamental de Huehuetenango alrededor del 21 de junio de
1982, cuando amenaz6 a los responsables de las aldeas que le trajeron los
censos para la formacion de patrullas civiles. Les dijo que si dejaban ir
las armas con los guerrilleros: “ninguna semilla vamos a dejar, vamos a
barrer alli”.

— El comportamiento de los soldados supone una ideologia racista, puesto
que tratan a las victimas como animales, lo cual se pone de manifiesto
en las amenazas, gestos y acciones de canibalismo. No s¢ si los nazis
llegaron a esto. En 30 de septiembre 82, Salpress publica una entrevista
con un soldado desertor que dice que a los kaibiles, tropas especiales, se
les obliga a beber la sangre de las victimas. A mi, el 26 de diciembre, un
refugiado me narra que un amigo suyo de Ixtahuacan se escapo de la base
de Huehuetenango por negarse a tomar la sangre de los secuestrados en la
base, como parte del entrenamiento. El refugiado lo oyo cuando el Ejercito
lo perseguia. Una mujer ladina oyo al teniente en la plaza de Santa Ana
Huista el sabado 16 de enero de 1982 decir: “yo ahorita sangre quiero.
La sangre para mi es dulce”. Uno de los sobrevivientes de San Francisco
ve con sus propios ojos como un soldado u oficial (no lo especifica) saca
el corazon de un cadaver caliente y se lo lleva a la boca. El testigo bajo



los ojos de colera y dice que no vio si lo mordio. En Todos Santos, me
cuenta un campesino de Santa Ana Huista a principios de diciembre de
1982, que el teniente o capitan abre a la victima enfrente de la poblacion
civil y de sus soldados y le saca el higado y lo come crudo. El lo oyo del
hermano de la victima. No dio fecha.

Esta ideologia racista se encuentra en la misma capula del gobierno.
Cuando a Rios Montt en diciembre de 1982 le pregunta un periodista en
San Pedro Sula después de la reunion con Reagan, a quieén han de creer
acerca de la veracidad de las masacres del Ejercito, si a los campesinos o
a ¢l que las niega rotundamente (en mayo no las negaba, sino que daba
rodeos), Rios Montt responde que la verdad es relativa, en Nicaragua hay
un concepto, en El Salvador, otro; en Guatemala, otro, etc. “;De qué lado
estala verdad? Precisamente por esto hay un Estado”. Aunque ¢l diga
que prohibe a sus tropas hacer masacres de inocentes (no de colaboradores
de la poblacion civil desarmada), su ideologia es fascista, porque concibe
que el Estado es fuente de verdad y fuente de derecho, no el hombre, ni
por supuesto el campesino. Se despersonaliza al hombre, es decir, que
se lo convierte en animal. El pueblo es como un tejido biologicamente
considerado y si una parte esta infectada se corta por salvar el todo, que
no es el pueblo, sino el Estado.

Por fin, hay una motivacion de discriminacion étnica en la represion de
las masacres de inocentes tomada en su conjunto, que hace de esa politica
una politica genocida, como lo afirmo6 en asamblea general (aunque sin
mucha discusion y precision) la American Anthropological Association en
Washington D.C. el 7 de diciembre de 1982. El objeto del genocidio es el
pueblo indigena, ya no una aldea como microgrupo ¢étnico. Entonces, la
intencion no es una de destruccion total, porque el pueblo indigena le es
necesario al sistema economico del gobierno como mano de obra, entre
otras cosas, sino de destruccion parcial. Es otro nivel de genocidio del que
se comete con las aldeas masacradas, aunque ambos se complementan.

La discriminacion étnica interviene, ademas de las motivaciones politicas
y economicas, en esas masacres. Se comprueba con la ubicacion de las
masacres en zonas indigenas del pais, casi exclusivamente, y si se golpea
tambien a ladinos (no indigenas étnicamente) esto es porque estan ubicados
dentro de esa zona de influjo indigena.

El Ejercito no escoge esas zonas porque son indigenas, sino porque alli esta
la subversion, pero en esa lucha contra la subversion esta la motivacion
discriminatoria, ya que en la subversion intervino la misma.
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;Por queé, entonces, se dala subversion en zonas indigenas mayoritariamente?

— Razones historicas de aplastamiento de la guerrilla en el oriente del pais
(zona ladina) durante los anos 60 hacen tomar conciencia a los lideres
de la revolucion, en especial a un oficial iluminado del Ejército, Luis
Turcios Lima, para incluir en su planteamiento como elemento estrategico
la incorporacion del indigena y la supresion de la opresion cultural, la
discriminacion étnica y la marginacion racista. El brote de esa guerrilla
dispersada escoge el departamento de Quiché como avenida de entrada.

— Por otro lado, en zonas de la boca costa indigena, conectadas algunas con
el altiplano, surgen planteamientos semejantes que enrolan al indigena en
la lucha contra “el racismo” que han sufrido desde la conquista.

— Negativamente, opera tambien la discriminacion en el proceso de
extension del movimiento revolucionario, porque no cruza con la misma
fuerza las fronteras de los territorios indigenas, ya que el “desprestigio”
del indigena (esa es la discriminacion) a nivel nacional impide la velocidad
de la confianza y la organizacion de las zonas ladinas orientales, porque
los cuadros que les llegan son indigenas y no, como muchos querrian,
estudiantes o licenciados de la capital. El ritmo de contagio del movimiento
en zona indigena, aunque de diversas lenguas, es mucho mayor que en
zona ladina.

Por estas consideraciones, que se encuentran mejor explicadas en la
ponencia escrita y mejor fundamentadas, concluimos, sefores jueces, que
tras detenido examen y consulta con juristas —que yo no lo soy, sino un
humilde sacerdote y un modesto antropologo—se condene al régimen de
Rios Montt por genocidio en el sentido estricto de la palabra, a)
pues ha perpetrado matanzas de grupos étnicos (microunidades
poblacionales) con intencion de destruirlos totalmente, como
tales, es decir, no solo por ser culpados de guerrilleros, sino por
pertenecer a dichos grupos (caso de los nifios sin uso de razon) étnicos.
Y b) porque ha perpetrado matanzas de miembros del grupo
étnico indigena (la poblacion rural mayoritaria del pais) con
intencion de destruirlo parcialmente, como tal, es decir, no solo
porque en su seno ha surgido mayoritariamente la subversion, sino porque esa
subversion ha tenido un caracter de liberacion de la opresion cultural y de la
discriminacion étnica.

Nota final: a los nazis se les acus6 y condeno de genocidio, pero seria un
error considerar que las motivaciones economicas y politicas excluian
alas motivaciones de discriminacion étnica y racial que estuvieron presentes.



Sentencia del Tribunal Permanente de los Pueblos

Sesion Guatemala

A continuacion van solamente dos parrafos de la Sentencia del Tribunal, donde apare-
ce, primero, la condena de genocjdio, y segundo, la conclusion ﬁnal, quefue una con-
clusion politica. La Sentencia es muy extensa y rica en datos historicos y en denuncias.

Ocupa 38 pdginas de la edicion que estamos siguiendo. (Tribunal Permanente de los

Pueblos 1983a).

La condena misma de genocidio se encuentra en un apartado ultimo, llamado Dispositivo, que
incluye un conjunto de declaraciones, introducidas todas ellas por las palabras “Declaramos
que...”. La conclusion ﬁna], casi podriamos Ilamarla ﬁqnah'sima”, es solo un pdrrqfo y recoge
el hacia donde de toda la sentencia y de todo el Tribunal. El que solo sea un parrafo indica
la importancia central que tiene: Iegitima a las organizaciones revolucionarias ¥, por eso,

decimos que es una conclusion politica.

En ella se descubre la intencion que tuvieron los organizadores del Tribunal, cuyos nombres
no aparecen. Vista esta intencionalidad desde hoy, nos parece que le resté fuerza tanto
a la denuncia de genocidio, como a la de otros crimenes cometidos por el gobierno. Todo
el material de denuncias de violaciones a los derechos humanos se orienté, sin que las
personas que llevaban estas denuncias las orientaran hacia alli, a la legitimacion de las
organizaciones revolucionarias. Al darnos cuenta de esta orientacion, inmediatamente
después de conocer la sentencia, no nos parecio mal, pero a los anos creo que con esto
se subordiné la lucha contra las violaciones a los derechos humanos a la lucha politica.
Desconocemos como se redacté la sentencia, por otra parte, muy rica y valiosa, ni como
fue aprobada por los miembros del Tribunal. Tampoco sabemos si todos quedaron satis-

fechos con este (qiroﬁna].

Las personas, todas ellas de mucho prestigio, que conformaron el Tribunal fueron las

siguientes:

Presidente: George Wald, Estados Unidos: Profesor Emeritus, Premio Nobel de Fisiologia y
Medicina.

Miembros:

Victoria Abellan, Espana: Catedrdatica de Derecho Internacional de la Universidad de
Barcelona.

Richard Batimlin, Suiza: Profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Berna,
Miembro del Parlamento.

Amar Bentoumi, Argelia: Ex Ministro de Justicia y Secretario General de la Asociacion

Internacional de Juristas Demdcratas.
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Susy Castor, Haiti: Profesora de Sociologia de la Universidad Nacional Auténoma de México.
Harvey Cox, EE. UU.: Prgresor en la Harvard Divinity School.

Victor S. Thomas, EE.UU., Profesor de Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad de
Harvard.

Eduardo Galeano, Uruguay: Escritor.

Gulio Girardi, Italia: Filosofo y teélogo.

Francois Houtart, Belgica: Profesor de la Universidad Catélica de Lovaina.

Leo Matarasso, Francia: Abogado de la Corte de Paris.

Sergio Mendez Arceo, México: Obispo de Cuernavaca.

Vicente Navarro, EE. UU.: Prqfesor de Politica Social en la Universidad Johns Hopkins de
Baltimore.

James Petras, EE. UU.: Prgfesor de Sociologia de la Universidad de Nueva York en Binghamton.
Adolfo Pérez Esquivel, Argentina: Premio Nobel de la Paz.

Salvatore Senesse, Italia: Magistrado, Miembro del Consejo Superior de la Magistratura.

EI Gobierno de Guatemala no mando ningun representante.

El Tribunal

DECLARA que las matanzas y el terror desencadenado contra las
etnias, con el manifiesto propdésito de destruirlas parcialmente,
constituye genocidio en el sentido de la Convencidén Internacio-
nal de 1948%/.

En conclusién:

El Tribunal declara que, ante la perpetraciédn de los crimenes
antedichos por parte de los poderes publicos de Guatemala, el
pueblo de Guatemala tiene derecho a ejercer todas las formas de
resistencia, incluso la fuerza armada, a través de sus organiza-
ciones representativas, contra los poderes publicos tiranicos;
y que el uso de la fuerza armada por parte del Gobierno de Gua-
temala para reprimir la resistencia es ilegitimo.

44/ Como se ve, la condena se distingue de nuestra propuesta. No incluye la destruccion total de las
microunidades ¢tnicas; identifica etnias con grupos lingiiisticos y no distingue al pueblo indigena por
un lado y al pueblo no indigena por otro; incluye, al lado de matanzas, el terror causado. El Tribunal
no incluye en su condena por genocidio las situaciones extremas de existencia de laletra c) del articulo
2 de la Convencion. Tampoco yo las inclui. Estabamos muy centrados en la primera fase del genocidio
guatemalteco, que fueron las matanzas, y no contemplamos esa segunda fase, que ya se daba, pero
no resaltaba tanto en esos momentos. Para las fases del genocidio guatemalteco, véase Falla 2013:
377-394.
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CUATRO

ANTROPOLOGIA POPULAR DE LA CULTURA MESTIZA
(17 de marzo de 1983)"'/

Este articulo, escrito en México, hunde sus raices en una investigacion de 1979 sobre la
religiosidad popular de Escuintla, Guatemala, publicada anos después con el nombre de Esa
muerte que nos hace vivir’/. De esa investigacién aprovecha la informacién etnogrdfica,
pero intenta ir mds alla con un arreglo hipotético de lo que para la vision popular de esa

zona de cultura mestiza es el ser humano. Por eso, “antropologia popular”.

El arreglo de los datos Ileva también la orientacion de la liberacion. Operabamos mucho en
esos dias con la suposicion de que la religion puede ser el opio del pueblo, pero que como opio
que lo hace a uno sonar, encierra semillas de liberacion. Este texto, pues, es una busqueda,

tal vez no siempre afortunada, de esas semillas de liberacion.

1. Introduccion

En este articulo queremos ofrecer algunas lineas de lo que podriamos llamar “An-
tropologia popular”, es decir, la vision que el pueblo tiene de lo que es el hombre

[ser humano]®/.

Nos circunscribiremos a la cultura mestiza. Suponemos que la vision que el pueblo
indigena tiene del hombre, aunque sea una vision popular, es distinta de la que aqui
esbozaremos. Nuestros datos provienen de la region costera sur de Guatemala.
Creemos que son generalizables en sus lineas fundamentales a la cultura mestiza

del resto del pais y de otros paises latinoamericanos.

1/ Publicado en la revista Christus, Revista de Teologia del CRT de México (Falla 1983c).

2/ Publicada primero en El Salvador en 1984 y recientemente en Guatemala (Falla 1984 y Falla
2017).

3/ Nuestro lenguaje en esta ¢época no habia aprendido la inclusion de género.
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A la pregunta —que es el hombre— intentaremos darle respuesta a traves del ana-
lisis de ciertas creencias y ritos populares que pueden ordenarse evolutivamente:
el tema del “0jo” en la edad del nino; el tema de la ciguanaba y del duende en la
edad del joven; el tema del empactado y del espiritista en la edad adulta; y el de
la brujeria en la vejez.

La metodologia del analisis supone un concepto fundamental, el cual es la limi-
nalidad. Liminalidad significa una situacion de paso (limen en latin es umbral) en
que la persona liminal no pertenece ni a un estado previo ni a un estado siguiente,
sino que esta de paso. Por tanto, no es de ningan grupo, ni de ninguna categoria,
ni de ninguna clase: no es de nadie, socialmente hablando.

La liminalidad tambicen se aplica a los objetos, por un lado, y a las sociedades, por
otro.

2. Principios basicos

Antes de entrar en las particularidades de cada etapa del hombre, conviene asen-
tar algunos elementos comunes a todas ellas. El hombre esta compuesto de tres
elementos: El cuerpo, la sangre y el espiritu. El cuerpo es como el vaso del
rito de los nueve dias del difunto. La sangre es como el agua con que dicho vaso
se mantiene lleno durante los nueve dias. Cuando el agua se derrama a las doce
de la noche del noveno dia, se esta repitiendo socialmente la muerte del difunto.
Queda el cadaver vacio de su sangre. En este momento, el espiritu que tiene su
sede en la sangre y en el cuerpo, ambos unidos, se desprende y flota volante, como
un pajaro loco, sin fijacion en los aires. Dicho momento es peligroso, es liminal,
porque el espiritu se encuentra en un estado de indefinicion, ya que no pertenece
ni al vivo ni al muerto.

Los ritos de los nueve dias —nueve dias dura esta liminalidad— hacen simbolica-
mente que el espiritu flotante pertenezca y se adhiera al muerto de nuevo, lo cual
se obtiene recogiendo la sangre vertida y llevandola donde esta el cadaver.

Este simbolo se aprecia mejor en aquellos que mueren por accidente (atropellados,
macheteados, baleados, etc.), ya que antes de llevar las flores al final de los nueve
dias al sepulcro se “levanta el espiritu” en el sitio del accidente y se recoge tierra
supuestamente ensangrentada para llevarla a la tumba.

El espiritu se fija de nuevo en el cadaver unido ala sangre. Ese espiritu yano andara
vagando, sino que sera la semilla de la resurreccion.

Gracias a la sangre, el hombre se encuentra unido al cosmos de una
forma que se verifica en los momentos de liminalidad del hombre y del cosmos.
Queremos decir que no es el cuerpo el que une al hombre con todas las cosas, ni
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el espiritu, sino la sangre. La sangre es la vida del hombre y esta es, en Gltimo
termino, fuerza [energia]. La unidad del Cosmos, entonces, incluido el hombre,
es una unidad de fuerza. El campesino mestizo no usa esta palabra abstracta, pero
de sus creencias y ritos se puede ver como en su vision se encuentra implicita la

misma.

Esta fuerza esta contenida en el cuerpo, pero hay momentos, como los de la
liminalidad, en que el cuerpo se permeabiliza, como si tuviera resquicios y esta
’

fuerza sale del hombre o entra en ¢l, como lo veremos mejor al tratar del “ojo’
en la nifiez.

Pero esta fuerza, precisamente por ser fuerza, tiende a romper las barreras de
contencion del cuerpo e invadir aquellos cuerpos que tienen menos fuerza inter-
na. Entonces, en el Cosmos, incluido el hombre, hay una atraccion de polos
opuestos, de modo que lo débil atrae a lo fuerte y lo fuerte repela a lo fuerte.
Pero de nuevo, esta atraccion no se pone en acto mas que en los momentos de
liminalidad, cuando por ejemplo, en el hombre el cuerpo se abre y deja salir la
fuerza de la sangre o deja entrar la fuerza invasora de otro cuerpo que esta en ese
momento de paso o apertura.

Por ejemplo, la luna cuando esta llena se encuentra en un momento liminal (paso)
y por eso puede dejar salir su fuerza invasora sobre el nifo tierno, quien por estar
entrando a la vida es un ser liminal, y puede ser danado. Ambos cuerpos tienen
que estar en liminalidad para que se efectte esa atraccion de polos opuestos, la
Luna y el hombre (nino tierno); esa atraccion o invasion se da del cuerpo con mayor
y ’ P Y
fuerza (la Luna) sobre el cuerpo con menos fuerza (el nino).
p

Evidentemente, el pueblo no usa el término de liminalidad. Este es un concepto
analitico que aplicamos para entender las creencias y las acciones rituales que ¢l
expresa con palabras sencillas y pone en practica como la cosa mas normal del
mundo. Con el concepto analitico, nosotros tratamos de llegar a los principios
implicitos que necesariamente tienen que dar consistencia a una conducta recu-
rrente, colectiva y coherente.

Por fin, subyace a esta vision del hombre y del mundo, una valoracién positi-
va del equilibrio de la fuerza. Si las fuerzas mayores invaden a los cuerpos
debiles entonces desplazan a sus fuerzas menores. Aunque hay intercomunicacion
de fuerzas, cada cuerpo tiene la suya, y si la del otro cuerpo la desplaza entonces
en vez de fortalecerlo, lo destruye. Por eso, el equilibrio de fuerzas en el cosmos
implica que cada cuerpo debe contener la suya y no debe invadir a otro ni dejarse
invadir por la de otro cuerpo. Dicho equilibrio, sin embargo, se ve constantemente
amenazado desde dentro del cosmos por el hecho de la existencia de cuerpos con
fuerzas desiguales.
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Esta vision valorativa implica, por tanto, el anhelo por la igualdad de las
personas en contra de la acumulacion de dinero. Pero aqui interviene un ele-
mento externo al cosmos. Ese elemento externo carece de cuerpo y carece de
ese mismo tipo de fuerza que, como agua original, permea todo el cosmos. Se
trata del espiritu destructor —el diablo— que le imprime una fuerza, distinta de la
sangre, al dinero y se personifica en ¢l. Esta fuerza propiamente es del espiritu y
solo puede actuar en el cosmos a través del espiritu del hombre.

El espiritu del hombre entonces se ordena a dominar la fuerza de la sangre y a
controlarla para que sea fuerza de su propio cuerpo sin interferencias extrafas de
otras fuerzas. Su dinamica, por tanto, se opone a la del diablo, el desordenador y
desequilibrador, y a la del dinero. Como las fuerzas del cosmos son cacticas y te-
rriblemente potentes y como las mismas tienen un aliado que es el diablo, entonces
la virtud maxima del hombre que radica en el espiritu es la valentia.

Esta valentia, sin embargo, tiene un aliado que se encuentra también fuera del
cosmos y que esta ordenado a la creacion de las fuerzas, los cuerpos y los espiritus,
y al equilibrio de todas las fuerzas dentro de sus cuerpos.

Este es Dios, enemigo por naturaleza del diablo, tnico que puede devolver la
igualdad a los hombres, y dominar la fuerza espiritual del dinero.

Veamos ahora como se aplican estos principios a las diversas edades del hombre.

3. El ojo en la infancia

Elnifio tiene “sangre debil” y su cuerpo es, por la edad, mas permeable a las fuerzas
extranas que el del hombre y del joven. Por eso, puede ser afectado por personas
de “sangre fuerte”, ya sea que permanentemente se encuentren en esa situacion
de sangre fuerte (liminalidad), ya sea que temporalmente estén atravesandola. La
invasion de la fuerza extrana en el nifio se llama “ojo”. Ordinariamente el nifo es
ojeado por esas personas liminales a través de la vista de ellas o de una apertura
semejante que emane fuerza como de un centro de la persona (por ¢j. la vagina).
El nino ojeado entonces se enferma.

Por ejemplo, una mujer en su periodo de menstruacion tiene sangre fuerte y
puede ojear con su sola presencia al nifio. Ella esta en liminalidad, en paso de
un estado a otro. Tambie¢n un hombre con nube en el ojo tiene sangre fuerte
y si ve al nifio puede danarlo, porque su anormalidad ubicada en el centro de
emanacion de su fuerza (la vista) lo constituye en una persona permanente-
mente liminal.

Pero también los astros, como ojos del cielo, pueden danar al nino, cuando se
encuentran abiertos a las fuerzas del cosmos, como la luna llena, el eclipse, el
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sol a mediodia, las estrellas de agosto, etc., etc. Lo importante para comprender
por qué emanan fuerza es la consideracion ya repetida de la liminalidad. En unos
lugares daran otros ejemplos. Pero la clave de la interpretacion es la consideracion
de su cualidad permanente o temporal de umbral.

Por eso, la teoria popular del ojo puede extenderse a otros seres que no son
humanos, como los animales y las plantas. Por ejemplo, un pollito puede ser
tambien ojeado por un borracho; o el maiz tierno puede ser danado (“argenado”)
por los ojos del cielo, las estrellas, en un tiempo del afio en que estas se cubren
con una nube.

El nifio carece de la valentia del espiritu para defenderse de dichas fuerzas con-
trolando en su cuerpo la fuerza propia. Entonces, la madre debe protegerlo con
objetos que representen la fuerza de la sangre y que por el principio de la oposicion
de polos repelan la fuerza invasora.

b ae o Sb ..u'-‘-c

Collarcito rojo.
Foto: Ricardo Falla (2015).

Le pone pulseritas rojas (de coral), colmillos de lagarto, un gorro colorado, etc.
El color rojo es simbolo de la sangre y de la fuerza. Solo otros dos, el negro, sefial
de la muerte, y el blanco, senal de la vida, son tan importantes.

Hay veces que el objeto que la madre le coloca es uno que representa debilidad,
en vez de fuerza. Pero la logica es la misma: la oposicion de polos.

Hay unas semillas que se descascaran facilmente y en Guatemala se llaman “pepitas
de cagalonga”. Estas se colocan en la munequita del bebé para que atraigan la fuerza
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del ojo y asi lo salven siendo destruidas en vez de ¢l. La prueba de la destruccion
es la perdida de la cascara brillante.

Por ultimo, cuando el nifio ha sido ojeado, entonces debe ser curado. Se le debe
aplicar un polo sustitutivo que atraiga por su debilidad la fuerza extrana, intere-
sada en el nino. Para ello se utiliza el huevo fecundado de ave, que es un ser vivo
extremadamente debil (liminal). Se fricciona al nifio en cruz con el huevo y luego
se quiebra el huevo como se vacia el vaso de agua de los nueve dias, y la fuerza del
ojo se libera dejando en la yema una sefial colorada.

Tambien hay otros procesos de curacion, como que la mujer menstruante que ha
ojeado al nifio de un paso sobre el mismo acostado en el suelo, para que asi recu-
pere su fuerza. Pero para ello, la mujer debe haberse quitado el calzon. Siempre
es la misma logica. Ella retira, como si fuera la luna llena que hiciera el recorrido
al revées, la emanacion de su propia fuerza.

4. la ciguanaba y el duende de la juventud

;Como se hace el joven permeable a fuerzas mayores que lo destruyen? Veremos
a continuacion que se hace permeable por el amor, cuando este se desborda del
ordenamiento social y del valiente dominio del hombre. La creencia en la cigua-
naba, que pierde a los desbocados por la pasion, y la creencia en el duende, que
confunde a las mujeres insatisfechas, arrojan luz sobre el tema.

La ciguanaba vive cerca de las quebradas y les sale a los jovenes que dejan su casa
de noche y andan preocupados por mujeres que no son las propias, ni pueden llegar
a serlo. Ella los atrae a la profundidad de un guamil (pequefia montana).

El joven piensa que alla hara el amor con ella. La sigue, viendo su hermosura
unicamente por detras. Pero cuando ella lo tiene perdido, entonces le da la cara:
“una cara de caballo como osamenta”, seglin nos contaba un sepulturero; o unas
fauces como de tigre con dos sangrientos colmillos, seglin nos contaba un cam-
pesino burlado por ella.

En ese momento, el joven burlado y perdido en el guamil, queda como cadaver:
13 /! / 7 ”» L4

me quedé mudo, tenia unas patonas pesadas, no podia correr”, dira. Y para ob-
tener de nuevo la vida y el calor con la poca valentia que le queda, saca el machete
y le da tres mordidas en cruz. Ese es el secreto. Tres mordidas, pero en cruz.
La referencia a la Santisima Trinidad y a la sangre del Hijo de Dios crucificado
es obvia. Asi logra dominar la burla de la ciguanaba y volver a casa como un
estapido, pero vivo.

La logica de las fuerzas, de nuevo, se repite. La pasion pone al joven en liminali-
dad. Su sangre se calienta. Su peligro, no es como el del nifio, que haya una fuerza
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extrafa que lo invada, sino que su propia fuerza se le escape. Entonces el cosmos,
cuya frialdad representa esta mujer, le traga su fuerza, pero eso sucede en perio-
dos o espacios liminales del mismo cosmos. Tales son, por ejemplo, la noche, el
camino, la quebrada, el guamil.

Particular importancia tiene la quebrada que es como un resquicio del mundo que
permite la permeabilidad. Alli se da la comunicacion con el agua original que es
caotica. De modo que la ciguanaba es una mujer caotica y feroz, solamente hermosa
en la apariencia, cuando se le ve el cabello por detras, pero no cuando se le ve la
cara. Ella es friisima —opuesta a los ojos del cielo, que son calientes y luminosos—
carente de toda fuerza y por eso por atraccion, le quita la fuerza al hombre que va
con la pasion desbordada y lo deja frio como cadaver.

El joven solo puede impedir que toda la fuerza de la sangre se le salga, acudiendo
a la valentia que le queda: “Como yo tenia un poquito de valor agarro a pegarle
mordidas al machete”. Ese pequeno resto de valentia no lo conduce a confiar en
su propia fuerza espiritual (distinta de la sangre), sino a buscar la valentia de Dios
a traves de un secreto, es decir, de un gesto ritualizado misterioso. Apunta este
gesto a una enorme valentia de Dios, que aunque no se explicita, parece ser la de
haber entregado a su Hijo a la muerte para dominar las fuerzas descontroladas de
la sangre y recuperar el equilibrio. No es la fuerza de la sangre la que le hace dar
su sangre al Hijo de Dios, sino la del espiritu: al darla es lo que es.

El duende, en cambio, se aparece a las mujeres. Pero como la ciguanaba, perso-
nifica la proyeccion de la fuerza de la sangre en su aspecto de pasion sexual. Por
eso, el duende “monta” a las mujeres, como si estas fueran yeguas.

Tambien, como la ciguanaba, el duende confunde a la mujer y la burla. A la mujer
vanidosa que se jacta de su lindo pelo, ¢l la deja en un estado ridiculo, porque se lo
enreda y se lo trenza (como tambien lo hace con las yeguas en el establo de noche),
de tal manera que no hay otra forma de peinarla de nuevo mas que cortandole el
pelo. Esa mujer se convierte en la burla del vecindario. Tambien, como la cigua-
naba, el duende se atrae con la persona enamoradiza, busca a las mujeres que se
encuentran en esa situacion y se les mete al cuarto de noche. Como la ciguanaba,
tampoco tiene cara humana. La esconde bajo un enorme charro y se acerca a las
mujeres por detras, sin que ellas lo vean.

Pero a diferencia de la ciguanaba, el duende es atraido por la mujer y la busca,
mientras que la ciguanaba atrae al hombre y es buscada por ¢l. En esta diferen-
cia, sin embargo, hay un principio comun, que lo femenino atrae siempre a lo
masculino. Lo femenino se queda quieto, esperando, y lo masculino se mueve
atacando.
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La persona que nos lee puede reirse de estos mitos y leyendas de la gente popular,
especialmente del campo, pero si es sincera y si tiene capacidad de introspeccion
y mas aun de vida, que diga a ver si ¢l no se ha topado con la ciguanaba burlado-
ra o si ella no ha recibido en su recamara nocturna al lascivo duende. Que diga
también, si no le ha faltado acaso la valentia para recuperar sus fuerzas o mas atin
para ser lo que es, muriendo, como Dios, a la persona mas amada de la Tierra. El
Padre murio6 de pena al entregar a su Hijo.

5. Lallamada al don en la edad adulta:
El empactado y el espiritista

Ahora bien, ;como se hace permeable la persona adulta a las fuerzas invasoras
que le impiden ser lo que es? Se hace permeable cuando no acepta la mision en
la vida, que se le plantea como un don de si misma, con todos sus riesgos. En
la edad adulta al darsele a conocer, aunque sea implicitamente, todas sus conse-
cuencias, ella debe decidirse. Si no acepta la llamada a ser lo que es entonces se
hace permeable a fuerzas extranas que la enferman o que la encadenan, puesto
que al no encontrarse en el puesto social que debe aceptar entonces se convierte
en una persona liminal.

Puede haber dos formas de constituirse en persona liminal por estar desencajada
de la posicion a que el don de si mismo la llama; una es cuando se distancia de lo
que la mayoria de los miembros de la sociedad hace y rompe normas de conducta
generalmente aceptadas, porque el don la llama a ser como todos; y otra es cuan-
do se resiste a distanciarse de la conducta de la mayoria de los miembros de la
sociedad, siendo asi que el don la llama a ocupar un puesto distinto de la mayoria
de los miembros de su sociedad.

En el primer caso entra en liminalidad por ocupar un puesto marginal de la so-
ciedad. En el segundo caso entra en liminalidad por resistirse a ocupar ese puesto
liminal que le corresponde por llamado. Un ejemplo del primer caso es el em-
pactado del diablo que no resiste con valentia a las fuerzas de la sangre deprimidas
(si esta en grave necesidad) o a las fuerzas de la sangre exaltadas (si ambiciona el
dinero). Un ejemplo del segundo caso es del que ha nacido con el “don de Dios”
para leer en el agua las medicinas del equilibrio del mundo y se resiste a seguir
ese don porque su llamado supone abandonar la forma de vivir del campesinado y
dedicarse al espiritismo con los riesgos de ser envidiado por los vecinos y quizas
hasta de ser aniquilado.

Tanto en un caso como en el otro, hay situaciones liminales que dentro de una
sociedad bastante igualitaria pueden definirse en terminos economicos y socia-
les. El primero se convertira en un rico que explote a los demas y el segundo
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se convertira en un hombre, que aunque no se vuelva rico, si realmente sigue
el llamado de servicio del don, sin embargo, no trabajara ya en el campo, sino
que la mayor parte del dia estara sentado en su casa oyendo los problemas de
los demas.

En ambos casos, hay un influjo probablemente mas destacado de las fuerzas del
espiritu en los relatos populares que de las fuerzas del orden de la sangre. En el
caso del empactado, aunque intervenga la sangre negativa o positivamente, se en-
cuentra mas destacado el influjo del diablo, como generoso dador de dinero. Y en
el caso del espiritista que se resiste a serlo, aunque aparezcan en el diagnostico de
su enfermedad sintomas propios del orden de la sangre, como el acalambramiento
y el entumecimiento de los miembros del cuerpo (recuérdese al joven jugado por
la ciguanaba), sin embargo, la causa de los mismos, se atribuye a la resistencia de
seguir el llamado del don el cual es del orden del espiritu.

Como son dos estados simétricamente opuestos, aunque ambos liminales, uno que
no se deberia dar (el empactado) y el otro que se debe dar (el espiritista), el influjo
de las fuerzas del espiritu estan personalizadas en el primer tema en el diablo y
en el segundo, en Dios. El diablo es el caballero elegantemente vestido que hace
participe al hombre engafiado del tesoro inacabable de dinero (moneda de oro).
Lo guarda como dueno absoluto del mismo en la barriga de un volcan apartado.
Pero no lo hace participe, sino a cambio de la vida del empactado, quien se ve
obligado a firmar con su sangre el documento que lo condena para siempre. Dios
no aparece. Por el contrario, en los relatos de espiritistas rebeldes, el diablo esta
ausente y la enfermedad que les asalta, los suefios nocturnos que lo despiertan y las
hedentinas que lo acosan se ven mas, como el castigo de las circunstancias por no
aceptar el don de Dios, que como efecto del diablo. Ese don lo trae el espiritista
en la sangre y se le sale en la mirada, ya que es capaz de ver en el vaso de agua del
centro de una mesa las figuras de las causas de las enfermedades, de los lugares
de los objetos perdidos, de las medicinas, de las personas envidiosas, etc. Por ser
persona liminal, tiene una permeabilidad continua con el cosmos. Su sangre y el
agua original, donde se hallan las formas de todas las cosas, se encuentran conna-
turalmente unidas.

Impedir esa union y reprimir esa tendencia de la sangre que es de servicio a todos
los hombres es negar el don de Dios.

Ahora bien, aunque no aparezca explicitado en los relatos, el empactado puede
recibir el influjo de Dios para liberarse de la esclavitud del dinero y volver a su
estado original, de la misma forma como el burlado por la ciguanaba puede dominar
con un secreto la fuerza que lo pierde. También, aunque no aparezca en los relatos
que hemos oido, el espiritista puede recibir el influjo del diablo para convertirse
en brujo y destruir a los hombres. Puede ser conducido por la ambicion del dinero
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que lo convierte en un explotador de los hombres y en un farsante, aunque siempre
se le reconozcan poderes innatos temibles.

La dinamica del capital cambia la forma del fetiche que representa al dinero. Asi,
en muchas regiones no se cree que el diablo sea dueno del dinero. Sin embargo,
en la transformacion de un modelo comun, surgen nuevos fetiches que a veces
son dificiles de identificar, pero que desempefan el mismo papel. Por ejemplo,
los comerciantes ambulantes de las ciudades cargan una piedra iman que es la
fuente del dinero: como el diablo, caballero apuesto, la piedra es hermosa, piedra
virginal que brilla en la noche; como el diablo, exige lealtad total y fe devota, de
lo contrario su embrujo no tiene éxito; como el diablo, sacrifica al hombre y a sus
hermanos y engendra en ¢l un corazon duro; la piedra, como el diablo, da dinero,
ya sea por atraccion de compradores, ya sea por neutralizacion de los poderes de
otros comerciantes, ya sea por (falsa) valentia que confiere al que la porta; como
el diablo, que vive en los volcanes aridos, esa piedra proviene de cerros imantados,
es decir, de lugares liminales.

Ast como el ejemplo de la piedra iman, se podrian mencionar otros fetiches del
dinero en los que se ha convertido el diablo. En una investigacion habria que man-
tener la suposicion de que todos son la transformacion de un modelo comtn que
se encuentra en el diablo. La mayor sorpresa de esta investigacion sera encontrar
objetos y personas ordinariamente consideradas como simbolos de la presencia de
Dios, cubriendo verdaderamente al diablo.

La dinamica del capital, por el otro extremo, tambien cambia a la figura del espi-
ritista tradicional, porque ya es dificil encontrar personas que vivan de acuerdo al
ideal del hombre que recibe el don de Dios en servicio de los demas tinicamente.
Abundan los espiritistas que compiten por clientes adinerados y que incluso se
convierten en brujos, al invertir el signo de sus gestos rituales.

6. Labrujeria en la vejez

No afirmamos que inicamente las personas ancianas sufren de la accion de la bru-
jeria, sino que, dado que ellas suelen estar mas aquejadas por enfermedades, que
son mas deébiles fisica y socialmente y que se encuentran mas cerca de la muerte,
ellas son mas inclinadas a interpretar sus males como provenientes de la brujeria
en una sociedad que cree en ella.

Las enfermedades exigen una explicacion y esta suele ser la envidia de otras per-
sonas. La debilidad fisica y social tiende a buscar en simbolos el remedio de los
males, cuando no se puede acudir a remedios del orden empirico. La soledad de
la persona anciana y su cercania a la muerte la hace mas proclive al miedo, que es
el terreno fértil de la brujeria.
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;Como se hace entonces esta persona permeable a las fuerzas de la destruccion?
;Como entra en liminalidad? Se hace permeable por el miedo y mas atn por el
terror. Entonces la persona embrujable se abre a la comunicacion de las fuerzas
del cosmos. Pero no basta estar abierta a ellas, sino que hace falta que haya un
agente, el brujo, que este dirigiendo esas fuerzas para destruir al embrujado. No
puede hacerlo otra persona, sino aquella que como el brujo, espiritista invertido,
tiene el poder de abrirse al caos original. El brujo se abre para deshacer el equili-
brio del cosmos con medidas que ordinariamente tienen aplicacion general. Tales
medidas tienen que ver con la penetracion de objetos de destruccion en cuerpos
que se identifican con la persona que debe ser embrujada. Por eso entierra huesos
en el campo del embrujado. El campo se identifica con su duefio y los huesos son
sefales de muerte. Pero ese campo no seria identificable con su duefo si este se
resistiera con valentia y no entrara en liminalidad por el miedo.

La brujeria, sin embargo, sigue un proceso opuesto al “0jo” que se interesa en el
nifo tierno. En el nino es la invasion de la fuerza de la sangre, simbolo de vida, la
que lo enferma, dijeramos, por exceso. En el viejo es la invasion de un cuerpo de
muerte la que lo debilita, dijeramos, por defecto. Este cuerpo frio o destituido de
fuerza atrae la fuerza que tiene el embrujado y se la quita.

De igual manera, también la inversion del proceso creativo genera la destruccion
cuando penetra en el cuerpo del embrujado. Por ejemplo, la quema de heces
humanas en la vecindad del embrujado para que este las aspire y las sienta en la
boca es la inversion del proceso de la alimentacion. Como defensa, entonces, el
embrujado debe quemar incienso, ya que este es un objeto liminal, que asi como la
pulsera de coral rojo defiende al nifio contra el ojo, asi protege a la persona contra
la destruccion del brujo.

La brujeria se concibe como obra del diablo, del “malo”, contrapuesta a la obra
de Dios. El diablo influye en las fuerzas del mundo y del hombre, invirtiendo
su funcionamiento para lograr la destruccion de los seres vivos, en especial, del
hombre. Por eso, es el antidios, ya que Dios es la fuerza altima que se orienta a
la vida y de donde parten todas las fuerzas, del orden de la sangre y del orden del
espiritu, incluso el diablo. Dios lo vence.

El hombre vence al diablo por la valentia. Pero dejado a sus propias energias es-
pirituales, sucumbe al miedo. Por eso, la oracion es indispensable para triunfar,
sobre todo aquella que congrega a muchas personas. Entonces la valentia procede
también de la comunidad.

De alli que el surgimiento de brujos y la multiplicacion de actos de brujeria hasta
llegar a la provocacion y a los asesinatos como represalia, suelen detenerse cuando
se generan movimientos colectivos que disipan el miedo.
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Conclusiones

El hombre [ser humano] es el centro de una lucha. Esta compuesto de cuerpo,
sangre y espiritu. La sangre media al cuerpo y al espiritu como el rojo media
al negro y al blanco. El cuerpo sin sangre es cadaver y muerte. El espiritu
sin sangre es como un pajaro loco, sin asiento, que molesta a los vivos. La
sangre une a ambos.

Alavez, la sangre comunica al hombre con las fuerzas del cosmos y el espiritu
lo comunica con Dios y el diablo. Gracias al espiritu del hombre, Dios y el
diablo pueden entrar en la lucha del hombre en el cosmos. Su lucha entonces
no es solo la de todo un pueblo unido por la sangre, sino de la tierra y del
firmamento, del agua original y de los astros. El hombre entonces es el rojo
donde se debate el blanco de Dios y el negro del diablo. El hombre es en si
lucha.

La finalidad de esta lucha es el logro del equilibrio y de la igualdad en el
mundo. El diablo, personificado en el dinero, rompe el equilibrio. Dios,
entregando a su Hijo a los hombres, vence al diablo y le devuelve al mundo
su equilibrio.

Para la practica pastoral se pueden indicar algunas lineas de reflexion y

accion.

a. La problematica de cada etapa de la vida simbolizada en los temas
apuntados puede servir de orientacion para la pastoral por sectores.
Los temas pueden ser discutidos en grupo y descodificados con la ayuda
de los lineamientos que se han dado. Particular importancia tiene la
identificacion de los fetiches en que se recubre actualmente el dinero y
su desenmascaramiento para encontrar detras de las apariencias hermosas
al diablo de nuestros tiempos.

b. En este analisis hay que tener cuidado, sin embargo, de no caer en un
dualismo que no concordaria con la vision profunda del hombre como
lucha. Dicho dualismo se daria en la identificacion de personas, sistemas,
simbolos, etc. con el diablo, sin aceptar en todos ellos la presencia tambien
de las fuerzas que buscan el equilibrio y la igualdad.

c. El anhelo de igualdad que se encuentra como sustrato en esta vision no
debe ordenarse al restablecimiento de un pasado glorioso, sino a la creacion
de un orden nuevo donde se encuentre la igualdad. En esta mirada hacia
el futuro se pone en crisis toda esta vision, pero hay que tener en cuenta
que ninguna cultura se desarrolla si no se arriesga.



d. Cuanto hemos expuesto en este ensayo ha de servir, por tanto, no para
rehacer el modelo de esa vision, sino para encontrar en ella las semillas de
liberacion hacia el futuro. Parece que la semilla mas fecunda de liberacion
que se encuentra en ella es la concepcion de la valentia para enfrentar las
fuerzas del caos y las fuerzas del espiritu desencadenadas en la dinamica
del capital. Esa valentia dice referencia al don de Dios al mundo de su
propio Hijo y exige la formacion de una comunidad para vencer el terror
en la lucha. Solamente a traves de la valentia de la entrega de lo mas
querido ha sido Dios realmente Dios para nosotros. La valentia de Dios
empuja al hombre a entregarse por los demas y en esa entrega se forma la
comunidad que vence al miedo, acabando con las sombras de la brujeria
y con la paralisis que engendra la amenaza de muerte.
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CINCO

EL ESPIRITU DE YAHVE EN CLAVE DE REVOLUCION
(I de julio de 1983)

Un companero se nos habia adelantado desde fines de 1982 para hacer trabajo pastoral
con la poblacion en resistencia del Ixcan. Desde alli nos manda cartas y nos pide “algo
sobre la Renovacion Carismatica”, decia, cualquier cosa, su origen, su historia, lo positivo
y negativo del movimiento, algo que le pudiera servir en la montana, porque se encon-
traban alli restos todavia muy fuertes de lo que se habia vivido antes de las masacres de
1982. “Mandanos algo”, nos decia, “no sé cémo ery(ocar esto”. Por eso, desde Mexico decidi
escribirle unas lineas de lo que pude sacar de textos de teologia, como Kittel (1964) y
Miihlen (1976), que hablaban sobre el Espiritu Santo y trate de escribirlos en clave de

revolucién'/. Le dec1’a)/o:

Quiero mostrar la complementariedad de carismas, del combatiente, del
gobernante, del comandante en tiempo de guerra, del exaltado, del lider
ateo y sobre todo del siervo de Yahve. Evidentemente que el siervo de Yahve
es la clave y fundamento de todas las otras expresiones, pero no se pueden
excluir ellas.

Publicamos aqui dos partes, una sobre el espiritu de Yahvé desde el Antiguo Testamento

(4T) y la otra, mds particular, sobre la glosolalia en el AT y el Nuevo Testamento (NT)’/.

1/ Aunque Kittel fue un colaborador de los nazis y fue puesto preso por las tropas francesas de
ocupacion en 1945, su diccionario del Nuevo Testamento, proseguido por ¢l despues de ser puesto
en libertad, era una referencia obligada. Miihlen era considerado jel! teologo catolico del Espiritu
Santo.

2/ Escrito en México, 1 de julio de 1983. Originalmente lo llam¢ “Dossier sobre el Espiritu Santo”,
porque inclui, ademas de estos dos textos, otros escritos, como por ejemplo una contribucion en
portugués de Leonardo Boff a un libro sobre la renovacion carismatica catolica (Boft 1978). Saque
algunas copias del escrito para agentes de pastoral que trabajaban con los refugiados en México, pero
nunca lo publiqué.
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El espiritu de Yahvé

Introduccion

Aquf solo nos meteremos con el AT. Si tenemos tiempo, haremos algo semejante
sobre el Nuevo Testamento.

Los puntos no son exhaustivos, ni mucho menos. Pero iran ordenados cronol6-
gicamente segtin la evolucion de la historia de Israel, comenzando con Jueces y
terminando con el Siervo de Yahve.

En cada punto daremos el arranque antes de dar la explicacion biblica. Arranque
estamos llamando al ambiente o la situacion actual que puede enfocar la intelec-
cion del pasaje biblico. Al fin y al cabo, queremos que la Biblia nos sirva y no se
quede en el aire.

El espiritu de Yahveé tiene unas riquezas insondables
Foto: Simone Dalmasso (2013).

Es muy importante tener presente que el espiritu de Yahvé tiene unas riquezas
insondables. Por eso, a veces se manifiesta de una manera y a veces de otra. A
veces levanta guerreros feroces y combativos y a veces hace surgir en el pueblo
testigos sufrientes, como el Siervo de Yahvé que no quiebran la cafia cascada. Son
figuras complementarias. De la lectura de una no se sigue que todos tengamos
que ir por ese camino.

Aunque dichas figuras sean complementarias, la revelacion de Dios va mostrando
que hay algunas que son, por asi decirlo, mas fundamentales y mas expresivas
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de la accion de Dios, precisamente porque se acercan mas a Jesucristo. Asi, por
ejemplo, el Siervo de Yahve apunta con mas claridad el misterio del amor de Dios
que Sanson. De alli no se deduce que los guerreros quieran hacerse siervos de
Yahve. Esa no es su vocacion. Ni quiere decir que los exaltados se encierren en su
capilla orando a Dios y no huyan del Ejercito.

Por eso, aunque aqui no lo tratamos expresamente, el Espiritu de Dios se manifiesta
en el discernimiento de lo que cada uno y cada pueblo debe hacer en la historia.

Por fin, queremos decir, que estos puntos de reflexion nos fueron pedidos por
alguien que trabaja entre los refugiados guatemaltecos procedentes especialmen-
te de Huehuetenango’/, ya que alli se ha extendido el movimiento carismatico
catolico, el cual mas bien se ha enmarcado dentro de una matriz conservadora y
espiritualista. Aqui queremos partir, por eso, del espiritu de Dios en el Antiguo
Testamento, para dar una interpretacion mas dinamica y mas adaptada de la Pala-
bra de Dios. Al fin y al cabo, el espiritu es fuerza. De esa manera se puede quizas
utilizar la espiritualidad carismatica para encontrar en ella fuerzas de liberacion.

1. Fiera valentia del espl'ritu de Yahvé

A veces nos encontramos con combatientes que no le tienen miedo al ejercito
aunque este sea de miles. Reciben esa valentia en su mismo cuerpo y se vuelven
agiles como venados y feroces como los jaguares. Y sienten que esa valentia les
viene de fuera, como una fuerza que los arrebata. Pero no es una fuerza que les
quita la razon, sino que les da tambien lucidez. Y mas atn, es una fuerza que en
el fondo es amor porque estan dispuestos a entregar su vida por los demas. Esa
fuerza, sin embargo, no los hace impecables: cometen a veces errores y traiciones
a su mismo pueblo, porque al fin y al cabo son hombres debiles.

Sanson (Jue. 13-16) fue un jefe [juez, en la Biblia], que lucho y murio por salvar a
su pueblo Israel de los enemigos en una ¢poca en que todavia Israel no tenia reyes.
Desde antes de nacer (como a Jests) Dios lo escogio, pues su madre era esteril
(13,3), y a pesar de ello la fuerza de Yahve hizo que naciera. Por eso, desde nifio
fue un “consagrado” de Yahvé (13,5) y en sefial de ello nunca le cortaron el
pelo. Donde quiera que lo vieran, por sus grefias y cabellera conocerian que ¢l
era de Yahve. Su mision era salvar a los israelitas de los filisteos que los
oprimian (13,5).

3/ Estoy usando la palabra “refugiados” para hacer extensivo el escrito a agentes de pastoral que
trabajaban con los refugiados en México, provenientes del Ixcan, asi como con los pueblos que estaban
en resistencia en el interior de Guatemala. Ademas, la palabra resistencia, como hemos apuntado
arriba, todavia no se habia consagrado como apelativo a esos pucblos, que en 1984 adoptan el nombre
de Comunidades de Poblacion en Resistencia.
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La primera vez que “el espiritu de Yahvé tom6 a Sanson” (14,5) fue cuando
ya tuvo edad de tomar mujer y se fue a buscar una precisamente al terreno de los
enemigos. Era una manera inspirada por Yahve (14,4) para infiltrarse entre ellos.
Pero era peligroso. Entonces al bajar a los terrenos enemigos encontro un leony,
poseido por el espiritu, lo despedaz6 como si fuera un chivito (14,6). El mismo
quedo6 admirado de su fuerza y como avergonzado de ella, porque no les conto
nada a sus padres.

La segunda vez fue cuando, poco despues, mato a treinta filisteos, que era como
se llamaban esos enemigos de Israel. Dice la Biblia que “el espiritu de Yahve lo
tomo. .. y mato6 alli a treinta hombres” (14,19). No es invencion nuestra que
Yahve pueda inspirar, impulsar, fortalecer y acompafar a un hombre que mate a
otros hombres luchando por la liberacion de su pueblo. Sin embargo, no hay que ser
ingenuos, porque tambi¢n se puede mezclar alli el pecado. El pecado de Sanson
fue que cedi6 al amor de la mujer y lo puso por encima del amor a su pueblo,
porque de noche le conto a ella un secreto y ella se lo comunico a sus enemigos.
Sanson estaba entonces enfurecido consigo mismo y en este estado de animo lo
toma el espiritu de Yahve.

La tercera vez que el espiritu de Yahve tomo a Sanson fue cuando rompio las dos
sogas nuevas (no estaban podridas) con que los mismos israelitas lo habian amarrado
para entregarlo a sus enemigos: “el espiritu de Yahve vino sobre ¢l. Las cuerdas
que lo amarraban fueron como hilos de lino quemados al fuego y las ligaduras se
deshicieron en sus brazos” (15, 14) y luego con una quijada de burro mato a mil
hombres. Lo que habia sucedido es que despues de haber matado a los 30, su suegro
le habia quitado la mujer y ¢l se enfurecio y agarro muchas zorras y les amarro
antorchas de fuego en las colas y asi quemo los trigales de los filisteos. Entonces
estos se vengaron arrasando algunas casas de los campesinos israelitas. Los israelitas
se juntaron en numero de tres mil y dijeron, “vamos a parar a este loco, lo vamos
a amarrar y lo entregamos a los filisteos, que preferimos vivir oprimidos de ellos
antes que sufrir las consecuencias de este que se llama libertador de nosotros”.
Los israelitas o reconocian en Sanson al espiritu de Yahve o si lo reconocian no
le hacian caso. Entonces fueron a apresar ellos mismos, como si fueran patrullas
civiles al mando de los enemigos, a Sanson que se habia escondido en una cueva.
Sanson no peleo contra los suyos, sino que se dejo amarrar, pero cuando lo iban
a entregar a los enemigos, entonces es cuando el espiritu de Yahve lo tomo e hizo
esa matanza en que se contaron mil bajas de los enemigos.

Notese de paso como en esos tiempos no habia un ejercito organizado que Sanson
comandara. La lucha era un poco anarquica. Pero esto se debia a que el pueblo
no estaba suficientemente desarrollado como para sustentar un ejercito. Por eso,
Sanson y en general los jueces (“sofetim” jefes) eran como figuras destacadas y
heroicas que peleaban contra multitudes. Dice que mataban a cientos, pero alli
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probablemente habia mucha exageracion. Recordemos que decia el Che que des-
pues de un enfrentamiento, si sumaba los que cada uno decia que habia matado,
el Ejercito de Batista ya se habria acabado.

La cuarta y Gltima vez que Yahve le da su fuerza fue cuando se apoya en las colum-
nas de una casa atestada de filisteos, la casa se viene abajo y ¢l muere junto con
un numero de enemigos tan grande que en su vida habia matado tantos. “Sanson
invoco a Yahve y exclamo. ‘Senor Yahve, dignate acordarte de mi, devuélveme
la fuerza nada mas por esta vez para que de un golpe me vengue de los filisteos
por mis dos ojos”. Esta vez no dice el texto “espiritu de Yahve”, sino fuerza.
Es lo mismo. En estos tiempos, no hay que confundirnos, cuando se hablaba de
espiritu se entendia una fuerza como el viento. No se entendia que ese espiritu
fuera una persona.

En este pasaje aparece la fuerza que le da Yahve como algo mas permanente
en ¢l, algo que se le dio con la mision desde el momento en que fue concebido, y
no como una fuerza que de repente irrumpe sobre ¢l y lo toma. La permanencia
depende, sin embargo, de su entrega ala mision de Yahve. Por eso, Sanson perdio
su fuerza por un tiempo porque de nuevo comunicé el secreto de la misma a su
mujer, esta vez Dalila, la cual de nuevo era una enemiga. En vez de ser ¢l quien se
infiltrara en el enemigo, fue ella quien se le infiltro en el corazon. Le conto que
su secreto era la cabellera y ella de noche se la hizo cortar hasta dejarlo al rape. La
cabellera era solo un simbolo. Sanson al comunicar su secreto habia traicionado a
su pueblo y habia traicionado a Yahve y por eso se desconecto de la fuerza de Yahve
y fue apresado por los enemigos, los cuales le sacaron los ojos.

Pero no sabian ellos que Sanson se podia arrepentir y que su cabellera no era una
magia, sino que la fuerza de Sanson provenia de Yahveé a su corazon. Asi como le
retona el cabello, asi le retona su anhelo a Dios. Y desde esa noche profunda que
lo envuelve —esta ciego— Yahve le comunica su espiritu para que no solo aniquile
a su enemigo, sino que ofrende su vida por su pueblo. Es una operacion suicida
inspirada y sellada por la fuerza de Yahve para salvar a su pueblo.

2. Espl'ritu para regir aun pueblo

Tenemos experiencia de los presidentes de Guatemala que han carecido del espiritu
pararegir a su pueblo y en vez de construirlo lo han masacrado o lo han entregado a
manos de los que se lo han comido. Pero también tenemos la experiencia de hombres
sabios que en tiempo de paz han sabido conducir, como alcaldes o principales, el
destino de sus municipios: en ellos ha reposado el espiritu de gobierno. Conocemos
tambicen dirigentes de organizaciones, que aunque no han tomado el poder atin, han
demostrado que saben regir a su pueblo. Tienen un carisma especial para distin-
guir a los traidores de los fieles, para comprender los momentos oportunos, para
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olfatear el peligro que acecha de la represion, para establecer alianzas sin perder
la linea, para combinar la fuerza con la persuasion, etc. Esa capacidad politica que
los mantiene cercanos al pueblo es un don que viene del espiritu de Yahve, segtin la
Biblia. Veamoslo en un rey que Yahve escoge, pero que, a pesar de que el espiritu
de Yahve descansa en un momento sobre ¢l, luego lo pierde: Satl.

Saual es el primer rey de Isracl. Antes, el pueblo de Israel no tenia rey. Las doce
tribus formaban una especie de confederacion pero no habia un poder central,
ni una capital, ni un simbolo de la autoridad tunica que las cohesionara, ni un
ejercito que las defendiera dedicado a esas tareas por completo. Lo que habia era
jueces, como Sanson. Entonces, cuando el pueblo de Israel comienza a sentir la
necesidad de tener un rey, sobre todo porque lo veia en otros pueblos a su alre-
dedor, al pobre hombre que le toca ser ese primer rey se le pone por delante una
tarea completamente nueva. Para escoger al hombre, se acude a una especie de
adivino que tenia mucho prestigio en la region: Samuel. El seria quien en nombre
de Yahve escogeria y luego ungiria al rey. Este proceso de la historia, confirmado
por el pueblo, se veia como un proceso del espiritu de Yahve: “apenas Saul se alejo
de Samuel, Dios le cambio6 el corazon... desde alli fueron a Guibea [la aldea
de Saul] y se encontraron con un grupo de exaltados; lo invadio6 el espi-
ritu de Dios y se puso a profetizar en medio de ellos” (1 Sam 10: 9ss). Pero
pronto le paso el trance y se fue tranquilo a su casa (v.13). Sadl no era exaltado,
ni tampoco profetizaba ordinariamente. Pero el espiritu que le cambio el corazon
para convertirlo en rey o presidente de su pueblo era el mismo espiritu que hacia
profetizar a los exaltados.

Saul fue cambiado por el espiritu de Yahvé en otro hombre (v.6). Antes
de esto, Satl era un joven de la tribu mas pequena, la de Benjamin. Su padre era
valiente (19, 11), pero de ¢l no dice la Biblia que lo fuera, como dice de David.
Solo dice que era muy guapo y muy alto, por encima de la media (v.2). Su oficio
era cuidar los animales de su padre. No era economicamente independiente to-
davia. Si no sabia gobernar un hogar, ;como sabria, no solo gobernar, sino hacer
un reino? Cuando se topa con Samuel, no es porque va preocupado por afanes de
Israel, ni siquiera de su tribu. Va buscando con un mozo de su padre (sehal de que
eran riquitos) unas burras perdidas y por eso acuden a Samuel, porque este es una
especie de zahorin. Seglin otra tradicion, claramente se afirma que Satl era un
timido, porque mientras las tribus se retinen para elegir al rey, ¢l esta escondido

detras de los equipajes (10, 22).

Eso era antes Saul. ;En qué se convierte? Se convierte en un hombre y en
un hombre de un gran liderazgo. Sanson habia sido valiente por el espiritu
de Yahve, pero no habia tenido liderazgo. No halaba gente. En cambio, Saul si.
Por eso puede agrupar a las tribus en una unidad y convocar a sus hombres para
formar un ejército.

298



Sin embargo, al principio habia disensiones. No fue facil para ¢l convertirse en
lider. Las disensiones provenian de que a algunos les parecia que formar un reino
era amoldarse a las ideas de los pueblos vecinos y con ellos poner en peligro la
soberania de Yahvé. El mismo Samuel, con ser adivino de Yahvé¢, tenia esta idea
tradicionalista (10, 19), aunque luego contemporiza con ellos. ;Habia disensiones
ocultas entre las tribus: quién sera nuestro rey? ;Sera de mi tribu? ;Si no es de mi
tribu, perdera esta la hegemonia? Y todas estas cosas conocidas que destruyen la
unidad. Por eso, Samuel no decide por si mismo, sino que acude a la suerte (10,
20). Echo varias veces los dados: una para elegir tribu. Salio la de Benjamin, la
mas chiquita, la mas debil, la menos hegemonica. Otra vez, para elegir a la per-
sona, y salio Saul. Nadie se podia quejar de parcialidad, aunque era un metodo
arriesgado. Pero atin quedaron disensiones, porque algunos no creyeron que Satl
pudiera salvarlos, y en sefial de su desconfianza no le llevaron regalos, como las

otras tribus y clanes habian hecho (10, 27).

A pesar de estas disensiones, el espiritu de Yahve le confiere liderazgo para unificar
a su pueblo y defenderlo. Al mes de haber sido ungido, el enemigo amonita siti6
una aldea de Isracl llamada Jabés. Vaya, el nombre es lo de menos. Pero el sitio fue
cruel, como el que hace el Ejéercito de Guatemala con los campamentos de refu-
giados civiles de la montana. Los hombres de Jab¢s se iban a entregar al enemigo
(11, 1) y platicaron con el jefe de los enemigos, pero este era tremendamente cruel
y les exigio como sefial de sumision que les sacaria el ojo derecho a todos. Esa seria
una senal de humillacion para todo Israel. Los viejos de la aldea pensaron que eso
era demasiado y mandaron a pedir ayuda a todo Israel, en cuenta a la aldea donde
vivia Satl (¢l nunca llego a fundar una capital), que se llamaba Guibea. Satil andaba
en el campo arando. Todavia no se habia tomado en serio su reinado, aunque ya
habia sido cambiado por dentro y sonaba en lo que podria hacer. Toda la aldea de
Guibea se puso a llorar la desgracia. Se ve que no confiaban en realidad todavia en
Saul. Pero cuando ¢l regreso a la casa del campo, entonces dijo: “‘;Por qué todo el
mundo esta llorando?” Cuando le contaron lo que sucedia, el espiritu de Dios
se apoderd de Satil y Satl se enojo sobremanera. Tomo una yunta de bueyes, los
descuartizo y envio los pedazos por todo el territorio de Israel con este mensaje:
‘Esto les va a pasar a los bueyes de todos los que no quieran seguirme a mi y a
Samuel’” (11, 5ss).

Asi logro Saul reunir una multitud enorme de combatientes (11, 5) y liberaron a la
pobre aldea de Jabés del sitio de los enemigos amonitas. Los derrotaron y dispersa-
ron. La victoria de Israel se debia al espiritu de Yahvé que se habia apoderado de
Saual y habia hecho que todo el pueblo saliera detras de ¢l “como un solo hombre”
(11, 7). Esa victoria fue la muestra de que Satl era verdaderamente rey y el gran
zahorin Samuel la aprovecho para hacer una gran fiesta y un gran sacrificio con
todo el pueblo donde se reconociera ptiblicamente a Saal como rey (v.15).
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Pero Saal muy pronto cometio un pecado de infidelidad y de falta de es-
peranza que le apartaria definitivamente el espiritu de Yahvé: el pecado
consistio en que despues del sacrificio y la fiesta que hicieron para celebrar la vic-
toria contra lo amonitas, se levanto por el otro costado (poniente) otro enemigo
mas poderoso y Satl no tuvo la fe y el valor suficiente para mantener a su
ejercito unido. Samuel se habia ido del lugar donde habian hecho la fiesta, pero le
dijo a Satl que volveria a los siete dias. Los siete dias transcurrieron y los filisteos
comenzaron a atemorizar a la poblacion israclita y a acercarse a Guilgal, donde
habia sido la fiesta. Los israclitas de las aldeas fronterizas pasaban huyendo. Otros
se escondieron en las cuevas. Otros se metieron en los pozos. Otros hicieron
subterraneos para protegerse (13, 6 s). Total que todo el pueblo y tambien Sadl se
pusieron a temblar de miedo (13, 7).

Pero lo que mas desagrado a Samuel, cuando llego a Guilgal y encontro que todos
se estaban desbandando, fue que Saul habia manipulado a Yahve, porque habia
encubierto sumiedo con una apariencia de piedad y se habia apresurado a celebrar
el sacrificio a Yahve sin esperar a Samuel, diciendo que necesitaba suplicar a Yahve
antes que lo atacaran los filisteos (13, 12). Mentira, no era que quisiera suplicar a
Yahve, sino lo que queria era bendecir, con el sacrificio, la desbandada de
su ejército. Sino hubiera hecho el sacrificio y hubiera esperado a Samuel, todavia
habria retenido a su gente. Por eso, le falto la fe para esperar, para aguantar
[resistir] ¢l solo sin la compania de Samuel, para darle tiempo a este generosamen-
te, aunque no fuera puntual, y no agarrarse del error del contacto para cubrir su
cobardia. Y lo peor es que quiso cubrir esa cobardia con piedad. Por eso, diria el
narrador de la historia que “el espiritu de Yahvé se habia apartado de Saul”
(16,14) porque Satl habia desobedecido a Yahve (15, 18).

Otros pecados cometio Saul que solo de paso mencionaremos: temio a su
pueblo y a su ejercito porque en vez de exigir que acabaran con todo el ganado
de sus enemigos permitio que el pueblo se reservara los animales mas gordos y
ofreciera, para aparentar deseo de complacer a Yahve, algunos de ellos en sa-
crificio. Fueron avaros de botin y se quisieron vestir de piadosos (c. 15). Otro
pecado de Saul fue de envidia contra David hasta intentar darle muerte varias
veces, solo porque David era un lider mas limpio y mas atractivo que ¢l y le hacia

sombra (18, 6).

Por todo ello, el espiritu de Yahve se aparto de Satl, y mas aan, “un espiritu
malo mandado por Yahve lo atormentaba” (16, 14). Por eso, no solo pierde su
reinado, con todo y haber tenido la eleccion de Yahve, sino que recibe una especie
de enfermedad nerviosa que le quita la tranquilidad. Aunque le toquen la citara
para calmarlo temporalmente y para que por un rato el espiritu malo se retire,
(16,23), el espiritu malo vuelve, porque su conciencia no esta tranquila. No es
obediente a Yahve.
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3. El espiritu sobre el rey que no conoce a Yahvé

A veces nos encontramos con hombres que no practican ninguna religion y sin
embargo son hombres entregados a su pueblo, son lideres excepcionales, son como
jaguares que atraviesan con sus ojos la noche de los tiempos mas dificiles, son per-
sonas de una gran resistencia y de una enorme fe, gente apegada a los mas humildes,
que comen con ellos y viven entre ellos y sienten en sus entranas el fuego de la
justicia y el ansia de la construccion de una sociedad nueva, fraterna, respetuosa
de las personas, especialmente de los mas debiles y marginados. Entonces nos pre-
guntamos si Di(?s esta con ellos, aunque ellos no lo conozcan. Nos preguntamos si
son amigos de El, o unos extrafios desconocidos. Nos preguntamos si el espiritu
que los inspira se puede llamar espiritu de Yahve. Los pasajes del profeta Isaias
(41, 1-5; 45, 1-8; 48, 12-19) sobre el rey persa, Ciro, son profundamente ilumi-
nadores, porque muestran, en el mismo Antiguo Testamento, que el espiritu de
Yahve no se limita a un pueblo, ni se limita a la religion. El espiritu los desborda.

Tenemos que dar un salto en la historia. Despues de la ¢poca de los reyes en que
estos unificaron a Israel como un estado en contra de los Estados pequefios
que los rodeaban (los amonitas, los amalecitas, los filisteos, etc.), viene una epoca
tragica para Israel, porque se ve atenazado entre los grandes poderes, como son
por el occidente, Egipto; por el norte, Asiria; y por el oriente, Babilonia. Estos
grandes, sobre todo Asiria y Babilonia, invaden repetidas veces a Israel. Unos huyen
a las montafias, otros se escapan a Egipto, pero siempre hay un buen niimero de
gente que es hecha prisionera y es deportada, como si fueran exiliados forzados,
a Asiria o Babilonia.

Ahora bien, cuando Isaias esta profetizando (veanse los capitulos arriba mencio-
nados), lo esta haciendo ante los cautivos israelitas en Babilonia. Este era un pais
muy rico cruzado por dos grandes rios con tierras muy fertiles. Pero los israelitas
no se hicieron a ese pais y sonaban con volver a su patria. En ese tiempo surge un
rey en Persia, llamado Ciro, y Persia entra en guerra con Babilonia. Ciro domina
y entonces, al encontrar a los israelitas cautivos les da la libertad para que regresen
a su tierra. Por eso, Ciro es aclamado por Isaias como un liberador enviado por
Yahve, aunque Ciro no conocia a Yahve, ni sabia que su gesta se enmarcaba dentro
de un plan de Dios. Veamos lo que dice el profeta.

Repetidas veces le dice Yahvé a Ciro que Ciro no Lo conoce, pero que a pesar
de ello El le ha dado un titulo de nobleza (45, 4) y lo hizo tomar las armas (v.5).

Yahvé tiene esta manera de comportarse porque es el tinico Dios dueno de la luz
p porq
. . . . ! . .
y las tinieblas y “nada existe fuera de mi” (v.6). Por ser el tnico Dios, nosotros
pensariamos que todos deberian confesarlo, pero es completamente al contrario.
/. /.
Por ser el Gnico Dios, El obra en los que no creen en El, aunque no lo confiesen.
, que , aunq
Asi se muestra que no hay nada fuera de EI.
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Yahve lo llama su ungido (45, 1), como si hubiera habido un Samuel que le hu-
biera derramado el aceite de consagracion sobre la cabeza. Yahve le dice “Yo te he
llevado de la mano” (v.1), de la misma forma como un padre conduce al hijo,
mostrandole los caminos y ayudandole a pasar las zanjas peligrosas y resbalosas
de las veredas. Yahve le dice que le ha dado fuerza para que “desarmes a los
reyes” y que El ha ido delante abriendo las puertas de las ciudades (v.1) me-
jor custodiadas, como Babilonia. Le dice que le dara las riquezas escondidas
(v.3) en las cajas fuertes de las naciones o enterradas en secretos escondrijos. Le
dice Yahve que hara todas estas maravillas “para que sepas que Yo soy Yahve, el
Dios de Israel que te llamo por tu nombre” (v.3). Es decir, que aunque Yahve lo
impulso a tomar las armas, cuando Ciro no lo conocia, con el pasar de los dias
Ciro conocera que Yahve es el que le ha dado la victoria, porque Yahve lo conocia
a Ciro por su nombre desde antes.

Pero Yahve no acompafia a Ciro solo porque es su amigo (48, 14) y quiere darsele
a conocer, sino porque Ciro tiene que liberar al pueblo de Israel. Su vocacion es
social, para otros. Y esos otros no son los persas, ni los babilonios, directamente,
sino los cautivos y oprimidos de Israel: “por amor a mi servidor Jacob, a Israel,
mi elegido, te he llamado por tu nombre y te he dado un titulo de nobleza sin
que ti me conocieras” (45, 4). Por eso, es Ciro amigo de Yahve, porque es amigo
de los cautivos; por eso, es Ciro elegido y ungido de Yahve, porque su mision es
para el pueblo elegido y ungido por El, que es el pueblo de los cautivos.

Pero hasta ahora, ;donde ha salido el espiritu de Yahvé? Hay un momento de
lucidez de Ciro en que se da cuenta que ¢l es enviado de Yahve: “ahora el Senor
Dios me ha enviado con su Espiritu” (48, 16). A Sanson, el espiritu de Yahve le
comunicaba fuerza personal para fajarse ¢l solo contra cientos; a Saul, el espiritu
lo condujo a unificar las tribus para hacer de Israel un solo reino que pudiera
subsistir a los ataques de los vecinos cercanos; a Ciro, el espiritu lo envia fuera de
su pais a someter a los reyes (42, 2) y a liberar a los cautivos. Su mision es mas
universal. Por eso, Ciro es una imagen del Libertador y Mesias que los israelitas
esperaban ansiosos.

4. El espiritu sobre el rey de paz

Sobre todo después de una época de gran represion, ansiamos con mas viveza los
tiempos de paz. ;Como querriamos que fueran? Que todos tuvieran lo necesario
para vivir, buen salario, trabajo, tierra para sembrar, acceso a las medicinas y a los
meédicos, tiempo libre para descansar... Nos imaginamos una era en que la risa se
encuentre en las caras y el amor caiga, como miel, de los labios de los hombres y
las mujeres. Una era en que podamos salir a la calle y a los caminos sin miedo a
atracos, a orejas, controles y retenes, sino que tengamos nuestras casas abiertas y

302



todos puedan entrar a tomar lo que quieran, porque sabemos que se preocuparan
de no tomar lo necesario que nos hace falta. Y al imaginarnos en esta era de paz,
pensamos en el gobierno de esos tiempos ideales. Sera un hombre [una persona]
o un grupo de hombres [personas] cercanos a los mas pobres. Apareceran en los
mercados, en las terminales, en los buses, en las gasolineras, en las rancherfas,
donde se juntan los pobres. No les atraeran los restaurantes, los salones distinguidos
de los ricos... De hecho, esos gobernantes trataran de implantar leyes para que
no existan esas diferencias y no se insulte al pobre que camina descalzo sobre el
pavimento, mientras al lado zumba el Cadillac. ..

Los israelitas sofiaron un tiempo con la tierra prometida. Cuando llegaron a ella
y se enfrentaron a los enemigos vecinos, y cuando pasaron por la experiencia
de reyes vendidos a los grupos pudientes y por la experiencia de conquista y
deportacion, entonces comenzaron a sofar en un rey que hiciera justicia a los
pobres, que los liberara de los conquistadores y que los introdujera en una era de
paz. Como ellos habian sentido que David se habia destacado como rey entre la
cadena de todos los demas, cuando sofiaban en ese “Mesias”, entonces pensaban
en David.

Isaias, en el destierro, es el primero que intuye los rasgos del Mesias y de la era
que él introduciria: Isa. 11, 1-0.

Mesias quiere decir “ungido”, como Saul, David y Ciro. ;Pero quién lo habra
ungido? ;Quién le habra mojado la cabeza con el aromatico aceite? ;Hace falta un
Samuel que lo haga? Ya vimos que Ciro no aparece ungido por nadie en especial.
Lo ha ungido el mismo espiritu de Yahve. Lo mismo con el Mesias: “sobre ¢él
reposara el espiritu de Yahvé” (v.2). No solo lo tomara de repente, como lo
hacia con Sanson, sino que estara con ¢l presente continuamente, de modo que
todo lo que diga y haga despedira el perfume de esa uncion espiritual. Ni tampoco
se apartara de ¢l, como sucedio6 con Satl, sino que se quedara con ¢l durante toda
su vida, porque el Mesias no desobedecera a Yahvé. Ni tampoco parece que este
espiritu lo sacara a campafias por paises extranjeros al mando de carros y caballos,
sino que sera un espiritu donde se manifestara especialmente la paz, la serenidad
y el reposo para el pueblo, a los que accede despues de la guerra.

¢Como sera ese espiritu? Isalas ve en ¢l tres rasgos principales. El primero es
“espiritu de sabiduria e inteligencia” (v.2). Es decir, que conocera profun-
damente a los hombres y las situaciones sociales y sabra dar la solucion adecuada
en su gobierno. Como mas adelante se dice, ese conocimiento atravesara la apa-
riencia de las cosas.

El segundo rasgo es que es un “espiritu de prudencia y valentia” (v.2). Asi
como se enfrentara con los que puedan atentar a su vida con extrema valentia,
asi sabra juzgar las circunstancias para no ser extremista, inflexible, voluntarista,
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ingenuamente valiente, etc. Este rasgo se combina con el anterior, pero indica un
tipo de valentia humana donde se acenttia la fuerza interior, mientras en el primero
se acentuaba la inteligencia.

El tercer rasgo es “espiritu de conocimiento y respeto del Sefior” (v.2) para
gobernar a su pueblo. Del conocimiento de Yahve sacara la valentia y la inteligencia,
asi como en el conocimiento de los hombres ira encontrando a Dios.

Pero, a qué se orienta fundamentalmente este espiritu de Yahve? ;Se orienta a
luchar? ;Se orienta a cantar? ;Se orienta a profetizar? ;Se orienta a orar? No. Sino
que a juzgar, en el sentido mas fuerte de la palabra, es decir, hacer justicia,
dejandola bien cimentada, como si fuera un edificio. Pero no solo se trata de hacer
justicia en general, sino de hacer justicia a los pobres: “hara justicia a los debiles
y dictara sentencias justas a favor de la gente pobre” (v.4s). De alli que la sabiduria
y la valentia, rasgos que se orientan a las relaciones con los demas hombres, seran
espiritus que apoyaran los derechos de los pobres: vera a los hombres sin tener
en cuenta sus apariencias, sin considerar el vestido que llevan, el color de la cara,
la manera de hablar, el grado de cultura, etc. “No juzgara por las apariencias” (v.3).
Y cuando trate de juzgar las situaciones, “no se decidira por lo que se dice”
(v.3), es decir, no se dejara llevar por los comentarios de los circulos de poder y
de riqueza.

Igualmente, el espiritu de valentia lo hara potentisimo contra los opresores y
los malvados explotadores, de tal manera que no le hara falta un ejercito, sino
que con la vibracion de su palabra le quitara el piso a los que se creen podero-
sos y con el soplido de sus pulmones (el espiritu es como un soplo) ametrallara
al explotador: “su palabra derribara al opresor, el soplo de sus labios matara al
malvado” (v.5).

¢;Pero quién sera ese Mesias? Aqui es donde nos caemos de espaldas. Porque
pensariamos encontrarnos con un hombre atlético, fornido, inteligente y formado
como un abogado, etc. Pero Isaias nos dice que sera “un retofiito” (v.1), “un
nifio chiquito” (v.6), mas atin, “un nifio de pecho” (v.8). ;De donde le saldra
esa palabra tan potente, si atin lleva la gota de leche en sus labios? ;De donde la
inteligencia, si atin no sabe distinguir donde esta el peligro y por equivocacion
anda jugando junto a un hoyo de viboras?

La valentia y la inteligencia le saldran de Yahvé, porque su espiritu reposa sobre
¢l. Aqui vemos entonces que dicho espiritu no solo se orienta a hacer la justicia a los
pobres y débiles, sino que busca un pobre, un débil como nifio, para descansar
sobre él. En el momento en que el hombre se convierte en un prepotente, en un
creido, en un separado de los sencillos, en un soberbio y autosuficiente, entonces
se cierra al espiritu de Yahve para ser su mesias, liberador y salvador de su pueblo.
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Porque un soberbio y autosuficiente busca los soberbios y autosuficientes, se roza
con los pudientes y no puede estar de corazon con los pobres.

De alli que la era que introduce el mesias es una tal donde la violencia ha
desaparecido. Como los opresores han sido derribados de sus bases, no tienen
con qué ejercer violencia sobre los pobres. De raiz fue instalada la justicia. Y en-
tonces, no tiene sentido que los pobres se organicen para liberarse con las armas.
Esto se apunta en Isaias cuando dice que: “El coyote vivira con el chivo/, el puma
se acostara con el cabrito/, el ternero comera al lado del leon/ y un nifo chiquito
los cuidara” (v.6). Es decir, que las armas se convertiran en arados y los ejercitos
desapareceran. El coyote perdera sus colmillos; el puma perdera sus garras; el
leon dejara de rugir. Y por el contrario, la oveja, la cabrita y el ternero perderan
su miedo y no saldran ya huyendo. Las guerras y los lios y los pescozones y las
envidias y los odios y las amenazas habran desaparecido.

Este es un sueno. Esta es una utopia. ;Como sera posible?

Precisamente sera posible por el espiritu de Yahve, el cual es espiritu de conoci-
miento de Yahve y de respeto. En esos afiorados tiempos, “como llenan las aguas
el mar, se llenara la tierra del conocimiento de Yahvé” (v.9). Es decir, que
el espiritu de Yahve no solo reposara sobre el mesias, sino que a traves de este
inundara a todo su pueblo. Ese espiritu se contagiara, como una conciencia nueva
y luminosa y ya no haran falta las armas para defenderse o atacar, porque todos
estaran sensibles a las necesidades de los demas y por eso basta la voz débil como
de un nifio para conducir entonces a un pueblo. De esa forma, el gobierno del
mesias estara cimentado sobre una corriente interna de corazon a corazon y la
principal vida que comunicara a su pueblo es ese conocimiento de Yahve, gracias

al cual “nadie dafara mas a su projimo en la montana santa” (v.8).

5. Espl'ritu de los exaltados

Hemos visto en Guatemala y en otros lugares a carismaticos, catolicos o evan-
gelicos, que entran en trance cuando estan en culto o en sus capillas y hablan en
lenguas extrafias de modo que ante los circunstantes que pasan y, asombrados, se
detienen parecen como locos. Muchos se rien de ellos. Otros los maldicen porque
no dejan dormir. Otros se preguntan si hay algo de bueno en eso tan extrano.
Algunas veces se dan conversiones profundas, de modo que los que se integran
en ese movimiento arreglan su vida, no andan mas con “mujeres”, abandonan el
guaro y se preocupan de sus hijos. Muchas veces tambien se da entre ellos la idea
de que la salvacion viene por el Espiritu de Dios y que no hay mas que recibir el
bautismo de lo alto para estar justificado, abandonando luego todo esfuerzo para
mejorar la sociedad. Entre ellos a menudo se encuentran los pacifistas que le niegan
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rotundamente a las armas la posibilidad de ser instrumentos de salvacion. ;Qué
nos dice al respecto el AT?

En el AT encontramos a estos exaltados o profetas, como dicen las traducciones
(nabis, en hebreo), en diversos lugares. Nos fijaremos en dos pasajes que pueden
complementarse, ambos diciendo referencia al rey Satl, el primero en que la
fuerza del espiritu de los exaltados lo cambia por dentro y lo hace efectivamente
rey (1 Sam 10, 5) y el segundo en que la fuerza del espiritu de los exaltados lo
desnuda, lo humilla, lo tira al suelo y lo deja inmovil, puesto que andaba en bus-
ca de David para matarlo (1 Sam 10, 20s). En ambos pasajes, el espiritu es una
fuerza de cambio, ya sea para acercar al hombre a Yahve y constituirlo en una
funcion de gobierno, ya sea para apartarlo de Yahve y derribar al poderoso de su
rango. Por tanto, los que se dicen poseidos del espiritu, si es que es el espiritu
de Yahve el que se ha apoderado de ellos, deben ser hombres que transmitan a
su pueblo una fuerza de cambio muy grande. No son conservadores y apegados
a las tradiciones.

¢Pero como eran esos exaltados? ;Qué hacian? Eran un grupo de gente, hombres
y parece que mujeres tambien, que en algunas aldeas o pueblos mas grandecitos se
distinguian de los demas porque andaban juntos e incluso parece que vivian juntos
en una especie de convento con celdas (19, 18). Juntos entraban en trance, tanto
dentro del convento, como tambien en las afueras. Saul, por ejemplo, despues de
haber sido ungido rey encontro al grupo de exaltados fuera del pueblo de Guibea.
Iban como en procesion, un grupo de ellos por delante, cantando y tocando arpas,
tambores, flautas, y otro grupo por detras, “profetizando”, es decir, profiriendo
palabras sin sentido que les salian del corazon pero que les quitaban la razon. Por
eso, se dice que entraban en trance (10, 5).

Son ellos dentro del pueblo un grupo donde se condensa la presencia y la
actividad del espiritu de Yahve. Si cantan y tocan citaras y bailan es porque en
ellos también se condensa la alegria del pueblo y el ansia de alabanza a Yahve por
los prodigios que ha hecho con su pueblo. Son gente sencilla, no instruida, que
no sabe decir discursos elegantes y por eso se saltan las barreras del lenguaje para
alabar como un nifio que balbucea las grandezas de Yahve. No temen el que
diran de los prestigiados y del populacho que se rie de ellos. Ellos estan medio
marginados del pueblo, probablemente viviendo de lo que otros les dieran, un poco
al estilo de hippies de Yahve. Por eso, confunden con su testimonio a los que
guardan la tradicion, las normas y las distancias sociales. David, cuando bail6 casi
desnudo delante del arca se comporto como uno de estos exaltados despreciables
y por eso su mujer se lo echo en cara (2 Sam 6, 21s). Pero para Yahve, ellos son
agradables, porque son sencillos y por eso envia su espiritu para que se apodere
de ellos convirtiendolos en un testimonio de la fuerza de Yahvé en el pueblo.
Tanto es asi que escoge a uno de ellos que preside a los profetas exaltados en su
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aldea para que a traves de ¢l se unja el rey. Ese hombre es Samuel. Y tanto es asi que
hace que el futuro rey Satl se confunda y se humille entre el grupo de exaltados
para que se transforme desde dentro y se haga rey. Todos se quedan asombrados
de que Saul, el hombre practico, ande profetizando.

Por tanto, el grupo de los profetas exaltados es una sefal de que el espiritu de
prudencia, de sabiduria, de valentia ¢ inteligencia procede del mismo espiritu de
Yahve que excita a esos hombres y los hace “profetizar”. Mas atin, si entre el espiritu
de prudencia y sabiduria y el espiritu de los exaltados hay un contraste muy grande,
como de la noche al dia, no parece que el de prudencia y sabiduria sea fuente del
espiritu de los exaltados, sino al reves. Porque el espiritu de Yahve procede de los
sencillos y de los pobres, no de los que mandan, aunque estos tengan el espiritu
de Yahve consigo. Por eso, es una sefial muy importante para distinguir cuando el
espiritu de Yahve esta en un exaltado y no el espiritu malo, que los posesionados
del espiritu sean sencillos y como marginados de su sociedad, cuyos valores
cuestionan al solo alabar locamente a Yahvé.

El espiritu de Yahve se contagia cuando las personas se acercan al grupo de
profetas exaltados. Eso le pasa a Saul, tanto cuando va con un animo predispuesto
(10, 10), como cuando va con el corazon amargado y cerrado por la envidia (19,
23). Actualmente se hablaria de psicologia de masas y mas ain de emanacion de
ondas parasicologicas que operan a distancia. Esta bien. Esto no excluye que el
espiritu de Yahvé esté presente con su fuerza mediado por estas potencialidades
de la naturaleza humana, no plenamente conocidas ni entonces ni ahora. Precisa-
mente esta base natural es la que permite juzgar cuando se podra dar el contagio y
cuando la fuerza del espiritu podra dominar a la fuerza de las armas y del ejercito.
Sino se da ese juicio que nace de la situacion misma y no de una seguridad
magica aprendida de fuera, entonces lo que podria ser confianza de martires en la
fuerza de Yahvé se convierte en tentacion del hombre a Dios. Esto ha pasado en
algunos casos en que la congregacion carismatica se quedo en la capilla rezando
y el Ejercito alli mismo los masacro y luego quemo. Por ejemplo, en Lacama III,
Chichicastenango, el 25 de marzo de 1982, murieron asi casi 30 personas. El pastor
se llamaba Jeronimo Tecum.

Nos explicamos un poco mas. Saul andaba buscando a David para matarlo, porque
David le estaba haciendo sombra y cuando vuelven del combate, las mujeres no se
fijan en Saul, el rey, sino en ese muchacho rubio y valiente. David huye con Samuel,
alaaldea de Samuel, donde hay un convento de profetas exaltados. Alli se esconde.
Pero Saul averigua donde se ha metido y manda una patrulla de soldados para que
lo prenda. Cuando llegan los soldados y ven la comunidad en trance con Samuel a
la cabeza, “el espiritu de Yahve se apodero de los soldados que tambien empezaron
a profetizar” (19, 20). Curiosamente no dice el narrador que vieron a David. Esto
nos indica que David probablemente estaba escondido, con los ojos bien abiertos
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y la cabeza bien atenta, y que los soldados no lo vieron con todos. Después manda
Saul a otros mensajeros y les pasa lo mismo, y una tercera vez manda a otros y lo
mismo, se apodera de ellos el espiritu de Yahve. Por fin, decide ¢l mismo ir, confiado
de que resistira al espiritu de los profetas, pero nada, también se apodera de ¢l y,
como ya dijimos, lo desnuda y lo tira al suelo dejandolo postrado e inconsciente
todo el dia y toda la noche (19, 22ss). Entonces huye David.

La pregunta que nos hacemos es, ;por qué antes no huyo David del convento donde
estaba escondido? ;Por qué se expuso? ;Sera que confiaba en el espiritu de Yahve
que lo salvara asi como sucedio? La respuesta no la sabemos con precision. Hemos
supuesto ya que David estaba escondido y que no estaba profetizando entre todos.
Estaria entonces en actitud vigilante. No estaria dando la espalda a la puerta por
donde entrarian los soldados, entregado al trance. Mas atin, parece que David busco
la seguridad que le ofrecia la figura de Samuel, ante quien Sadl tendria
respeto. Samuel derivaba su poder del espiritu de Yahve, puesto que ¢l no era ni
juez como Sanson, ni un superrey sobre Satl. Entonces, es de pensar que Samuel
se entregaria al espiritu de Yahve con su comunidad, para ver si con la fuerza de
Dios a traves de su propia autoridad carismatica ante el rey podia pararlo. Es
decir, Samuel no se pone en oracion sin mas. Hay un medio humano en el cual
¢l tambien confia, su propia ascendencia, pero sabe que ese medio es a la vez un
instrumento de Dios y que debe ser abrillantado, por asi decirlo, por el contacto
con Yahvé en la oracion de los exaltados.

El poder de Yahve luego fue mas alla de lo que Samuel esperaria, porque no se
dio siquiera un careo entre Samuel y Satl, sino que el espiritu desnud6 a este y lo
ataco en presencia de Samuel (23). David entonces se escapa. .. buscando otro
apoyo, el hijo de Satl, Jonatan, que es su amigo.

Por tanto, ni se suspende el juico de la situacion concreta, ni se dejan de poner los
medios humanos necesarios, ni se olvida la fuerza del espiritu que puede sobrepasar
todas las expectativas.

Por ultimo, parece que se puede decir que el espiritu de Yahve no convierte sino a
un pequeiio grupo en profetas exaltados o, si se trata de un grupo muy grande,
entonces el espiritu solo los invade para que profeticen durante un corto tiempo.
Ciertos indicios de esto lo tenemos en la institucion de los 70 jefes subalternos de
Moises (Num. 11, 24 ss.): los 70 se ponen a profetizar cuando el espiritu reposo
sobre ellos, “pero ya no lo volvieron a hacer mas” (25). El carisma de la profecia
exaltada fue temporal. Pero habia otros dos hombres que no llegaron a la reunion
y el espiritu se apodero6 de ellos en el campamento, Josué se enojo con ellos y le
pidi6 a Moises que les prohibiera profetizar. Entonces Moisés le respondio: “ojala
que Yahvé comunicara su espiritu a todo el pueblo y profetizaran” (29). Con lo
cual se muestra que no todo el pueblo profetizaba.
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Cuando decimos pequeio grupo estamos pensando en un nimero minoritario en
relacion al tamafio de la sociedad, lo suficientemente pequeno para que pueda
considerarsele como marginado. Y cuando decimos corto tiempo, se trata de un
periodo no estable, que ordinariamente sirve de paso de una ¢poca a otra. Por
la misma naturaleza del profeta exaltado y de su funcion dentro del pueblo, si ¢l
es una institucion permanente y no marginada, entonces solo en apariencia posee
las fuerzas transformadoras del espiritu de Yahve. No es revolucionario, por asi
decir, sino conservador con apariencia renovadora.

(N.B. Para ver profetas exaltados que no son de Dios, sino estan al servicio de los
idolos, véase 1 Re 18, 22ss.)

6. El espiritu de Yahvé sobre el profeta

Conocemos a hombres y mujeres que destacan en el pueblo y tienen una vision
especial de las situaciones politicas presentes y de los desenlaces futuros, asi
como saben relacionar esos acontecimientos con los robos, mentiras, traiciones,
ambiciones, en una palabra, con la inmoralidad de los dirigentes del pueblo. Su
vision es tan iluminada que incluso tienen suefios profeticos y su vision es tan
fuerte que los domina y aunque se resistan y teman, se traduce en palabras te-
rribles que muchas veces les cuestan la vida. A veces estas personas mencionan
a Dios, como monsefior Romero y Rutilio Grande, y desde sus pulpitos hacen
temblar al pais con sus denuncias. A veces no lo mencionan. Pero asi como
Ciro estaba ungido por el espiritu de Dios, asi tambien podemos ver la accion
del mismo espiritu en ellas. A continuacion veremos algunos rasgos de la vida
profetica de Ezequiel donde se muestran los admirables y terribles efectos del
espiritu de Yahve.

Los profetas anteriores a Ezequiel, como Amos, Isaias, Jeremias, no mencionan
al espiritu de Yahve y Ginicamente hablan de la mano de Dios que se posa sobre
ellos y les comunica su fuerza e inspiracion. Esto es asi, porque desean que no se les
confunda con los exaltados, ya que su palabra, a diferencia de la de estos ultimos,
es articulada y necesariamente tiene que llevar sentido. Aunque los profetas,
como Ezequiel, entren en trance para contemplar visiones, no son exaltados. Esto
que quede claro.

Ezequiel era un joven, hijo de una familia importante que se dedicaba al culto del
templo. No era un campesino. Sabia leer, era estudiado y conocia muy bien los libros
de su tiempo. Le toco vivir en un momento en que Egipto y Babilonia luchaban por
la supremacia del Asia Menor y el pequeno reino de Israel se encontraba entre dos
tenazas. Unas veces su rey se aliaba con Egipto, otras veces con Babilonia. Pero en
vez de preocuparse de su futuro, los dirigentes del pueblo y el mismo pueblo no
querian saber nada de ¢l y la explotacion habia crecido enmascarada en tendencias
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modernizadoras que aceptaban costumbres extranjeras, especialmente el culto a
los idolos de los pueblos vecinos y de las grandes potencias.

En esas guerras, Babilonia invade a Jerusalén y se lleva cautivas a muchas familias
dirigentes a Babilonia. Entre los deportados va tambien el rey Ezequiel. Para este,
el exilio fue una experiencia dolorosa, pero en ella se le despert6 la vocacion
profetica. Desde el extranjero comenzo6 a lanzar denuncias terribles que iban
principalmente dirigidas a mostrar que el camino politico de Isracl no tenia
salida. No bastaban parchecitos reformistas de reyes que contemporizaban con
Egipto, hacia falta un cambio profundo, el cual no se daria sino con una experien-
cia terrible colectiva. La deportacion de las familias de dirigentes solo habia sido
un prenuncio. Algo mas serio se dejaba venir. Por eso, Ezequiel es un profeta que
ataca las falsas esperanzas de raiz.

El Espiritu levantara los huesos. Foto: Simone Dalmasso,

(2016).

;Pero como fue su vocacion? ;Como intervino el espiritu de Dios en ella? Ya lle-
vaba seis anos en el exilio, cuando en un campamento de desterrados a orillas de
un rio “Yahvé puso sobre mi su mano” (1, 1), dice, y se les abrio el cielo y
comenzo a ver visiones extrafiisimas y terribles, como si fueran las de un suefo.
Eran terribles porque a traves de ellas se le estaba revelando la gloria de Yahve
(1, 28). Miro venir una nube con fuego en su interior y el fuego era de la figura de
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cuatro hombres que a la vez tenian caras de toro, de aguila, de leon, etc. Por eso,
decimos que era como un sueno, porque en los suefos las imagenes se cambian
rapidamente y sin ninguna logica. Tal vez en el leon, el toro, el aguila se le venia
al recuerdo la monstruosidad de los idolos que se adoraban en Babilonia y que ¢l
aborrecia, porque mantenia su fe en Yahve. Aqui estaba, en cambio, viendo la gloria
de Dios que era mucho mas resplandeciente que la gloria de esos monumentales
dioses de piedra. Y también se le aparecieron unas ruedas, como las de los carros
de los ejercitos, que giraban con ojos en su derredor debajo de las figuras de los
cuatro hombres. Pero no eran caballos los que las arrastraban, sino el espiritu,
“pues el mismo espiritu estaba en los hombres y en las ruedas” (1, 20) y los
movia como un viento por todos lados. Era el espiritu de Yahvé mas fuerte e
invencible que la velocidad de los ejercitos babilonios.

Fue tan impresionante el sueno que Ezequiel dice “cai rostro en tierra”
(1, 28). Pero de la vision salio una voz y con la voz “penetr6 en mi el espiri-
tu mientras me estaba hablando y me levanté6 en pie” (2, 2). Es decir, que el
espiritu de Yahve tiene sobre ¢l un doble efecto. Primero, al presentarsele desde
fuera como la gloria de Dios, lo tira a la tierra, lo humilla, lo hace sentirse la
debilidad en persona. Recordemos como Saul tira el espiritu por el suelo y como
la voz del nifio Mesias derriba a los opresores. Y el segundo efecto, contrapuesto
al anterior, es de levantarlo una vez que desde dentro de Ezequiel lo envia a
cumplir una mision. Este segundo paso no lo encontramos en Saul cuando quedo
tirado durante una noche y un dia. El espiritu no lo levanto, porque ya no lo tenia
dentro de sus planes.

Las palabras que entonces oye salen de la gloria del Sefor y del espiritu que
lleva adentro. En este primer momento no aparece el contenido de esas palabras
que luego debera pronunciar ante su pueblo. Unicamente se dice que estaran
prenadas de “elegias, lamentos y ayes” (2, 10), es decir, que iran dirigidas,
como dijimos arriba, a destruir esperanzas falsas. Por eso, la mision del profeta
sera muy dolorosa porque se encontrara con un rechazo e incomprension muy
grandes entre los suyos, no solo los que quedaron en Jerusalén, sino tambien
entre los mismos desterrados. Ellos también estaran esperando regresar de-
masiado pronto, sin que antes Jerusalén haya sido humillada por los suelos tras
un sitio terrible de varios meses. Por eso, el espiritu le da valentia al profeta:
“Ta, hijo de Adan, no les tengas miedo, no tengas miedo a lo que digan, aun
cuando te rodeen espinas y te sientes encima de alacranes” (2, 6). Y esa valentia
esta cimentada en una terquedad inamovible, porque si ellos seran duros de
corazon, “como el diamante, mas dura que el pedernal hago tu cabeza” (3, 9),
le dice la voz de Yahvé.

La mision del profeta no es como la de los exaltados, que aunque tienen que sufrir
desprecios, es de cantos, de alegria y danzas, de palabras incomprensibles que no
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comprometen a los hombres politicamente, de marginacion de la vida social y de
la responsabilidad del futuro del pueblo. La mision del profeta es la de un incom-
prendido. Casi ocho afios pasaran desde que Ezequiel recibe la mision hasta que
se cumple lo anunciado al caer Jerusalén. No creian en ¢l. La mision del profeta
es de lamentaciones y negros cuadros, de palabras llenas de sentido concreto que
lo comprometen a favor de un partido (el rey deportado y curiosamente Babilo-
nia) y en contra de otro (el rey titere de Jerusaleén y curiosamente Egipto). Es una
mision que si lo margina de la vida social es porque todos hablan de ¢l y lo tienen
en el centro de la comidilla y critica diaria. Es una mision, la del profeta, que se
orienta a la construccion del pueblo y por eso esta continuamente viendo hacia el
futuro lejano.

Al terminar de oir su mision, entonces el espiritu mismo que lo arrebato en
trance a contemplar la gloria de Dios, lo devuelve a la vida diaria, en un movi-
miento pendular semejante al del espiritu que derriba y que luego levanta. Ese
movimiento es el del espiritu que saca del mundo y que envia al mundo. “Y
enardecido mientras la mano del Sehor me empujaba. Llegue a los deportados. ..
donde ellos vivian y me quede alli siete dias abatido en medio de ellos” (3, 15).
El espiritu del Senor no lo deja fuera de la realidad en un espiritualismo con-
templativo de la gloria de Dios, sino que lo regresa de las orillas del rio a la vida
del campamento de desterrados y lo empuja a entrar de nuevo con ellos. Eso si,
esta como apaleado, atontado, abatido. La experiencia ha sido tan fuerte. Por
eso, todo cuando ¢l diga y anuncie mas adelante ira tefiido por esa experiencia
fundamental que lo ha marcado para siempre y que luego en algunas ocasiones
se reviva (p. ¢j. 3, 23; 10, 15). Puede interpretar las situaciones mas concretas
porque ha tenido la experiencia de Dios mismo. Dios y los hombres se juntan en
ella. No es un hombre que habla a partir de esquemas, sino de la realidad suya
y de los demas.

Asi es como a traves de otra vision intuye que la gloria de Yahvé se retirara del tem-
plo de Jerusalén, sus sacerdotes seran pasados por cuchillo y la ciudad y el templo
seran destruidos después de un sitio de mas de siete meses. En su experiencia
esta la gloria de Dios que de nuevo contempla en el templo “tal como la habia visto
junto al rio” (8, 4). Y la situacién concreta esta dada por los informes que le
llegan desde Jerusalen acerca de como se encuentra en esos momentos el templo,
donde ¢l mismo ha servido, por eso lo conoce como la palma de la mano. En un
lugar central, a la mera entrada del templo, se encuentra un idolo que provocaba
los celos de Yahve (8, 3); en las paredes interiores hay dibujos de culebras, lagartos
y toda clase de animales, que son los dioses que ahora esta celebrando la gente de
Israel; setenta ancianos, que deberian ser el modelo de la fe de Israel, tienen en sus
manos incensario para perfumar a los dioses falsos; otros estan adorando al sol,
dandole la espalda al santuario. .. Su experiencia entonces choca con la situacion
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concreta y suefia que seis hombres con latigo en la mano pasan por la ciudad y
matan a todos los que se han entregado a los invasores dejando en pie inicamente
a los fieles que estan marcados por una cruz en la frente. La masacre fue enorme y
espantosa. Se llenaron los patios del templo de cadaveres y su sangre hizo impuro
al templo. Mas tarde, como resultado de la impureza, la gloria de Dios salio de la

ciudad. (cf. 8-11).

Ezequiel vuelve entonces de Jerusalén, a donde la mano del Senor (8, 1) lo
transporto en visiones, a Babilonia entre los desterrados. Su vision tiene que co-
municarse: “yo conte a los desterrados todo lo que Yahve me habia ensenado”
(11, 25). Pero la gente no crefa. Ezequiel es un exagerado, dirian. Tuvieron que
pasar siete anos para que lo mismo se hiciera realidad.

7. Espiritu sobre el pueblo

Especialmente en los tltimos tiempos, hemos asistido a represiones tan terri-
bles sobre el pueblo que la esperanza de vida y mas atn la esperanza de libera-
cion se oscurecen casi completamente. Refugiados que han pasado a México
dejando terreno, casa, ropa (que el Ejército les ha quemado), seguridad legal,
parientes... para comenzar una nueva vida sin saber cuanto tiempo durara el
exilio. O peor alin, refugiados internos en las montanas de los cuales nos llegan
informes que solo estan comiendo raices cocidas, como si fuera acelga, por la
mafiana, mediodia y en la noche, sin sal, ni azucar, casi sin maiz, sin conocer
ya el frijol, en una situacion de desnutricion en la que se propicia la anemia, las
ronchas, amarillentos, sin energia para espantarse las moscas. Estos informes
de miles de indigenas que se escapan todavia del Ejercito, indomables en su
penuria extrema, nos hacen imaginar a nuestro pueblo como si estuviera en el
valle donde el profeta Ezequiel contemplo su vision de esperanza por la fuerza
del espiritu.

Porque Ezequiel tuvo dos etapas en su actividad profetica, una fue de denuncia de
las falsas esperanzas, como lo vimos en el punto anterior, y la otra, a partir de la
destruccion de Jerusalén, cuando ya no habia espejismos en que confiar, es una
etapa de anuncio esperanzado de la liberacion. Ezequiel sacude a su pueblo para

é do ma 1 do. ; i 1 fi ! Yahvé no |
que ya no este pensando mas en el pasado. jQue suefie con el futuro! Yahve no lo
ha abandonado.

Como en las visiones anteriores, entra en esta porque “Yahve puso sobre mi
su mano y su espiritu me llevo, dejandome en una llanura llena de huesos”
(37, 1). Los huesos estaban completamente secos. Por todas partes habia huesos
en el valle. No daban esperanza de vida. Eran los cadaveres de los que habian sido
masacrados en Jerusalen, cuando la ciudad fue sitiada, y de los que se habian muer-
to de hambre. Esqueletos de ninos, de mujeres, de viejos, de hombre guerreros.
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Pero esos cadaveres no solo son los muertos, sino especialmente los vivos del pueblo
que se encuentran en el destierro del valle de Babilonia. Muy fertil valle, pero los
israclitas estan muertos, porque carecen de esperanza de volver a su tierra.
No tienen imaginacion, no tienen jugo de entusiasmo, estan secos, repasando el
pasado hasta saciarse.

Sobre ellos soplara Yahve su espiritu y, aunque parezca imposible para el mismo
profeta (v.3), los hara revivir: “Entonces me dijo: ‘habla de parte mia sobre estos
huesos y les diras: huesos secos, escuchen la palabra de Yahve. Voy a hacer_entrar
un espiritu en ustedes y volveran a vivir. Pondré sobre ustedes nervios y hara
crecer carne y los cubrire con piel y pondre en ustedes mi espiritu, de manera
que viviran y sabran que Yo soy Yahve™. (v.4ss).

El profeta entonces habla en nombre de Yahve sobre el cementerio abierto. No es
Yahve el que directamente habla y sopla su espiritu, sino que lo hace por media-
cion del profeta, y entonces primero los huesos se recubren de nervios, carne
y piel, pero todavia “no habia espiritu en ellos” (v.8). Entonces el profeta hace
una oracion al espiritu y lo llama de los cuatro puntos cardinales para que sople
sobre los muertos y vivan. “Lo hice segin la orden de Yahve y el espiritu entro
en ellos. Se reanimaron y se pusieron de pie; era un ejército grande, muy
grande” (v.10).

Se ponen de pie, porque el espiritu de Yahve no quiere hombres doblegados, hin-
cados, humillados, a no ser cuando esos hombres son soberbios. Entonces, si, el
espiritu de Yahve los tira a la tierra. Se ponen de pie y caminan para cumplir una
mision, como la del mismo profeta. Esa mision es regresar de nuevo a la tierra
natal. (v.12). Por eso, el espiritu de Yahve les da la liberacion del cautiverio,
cosa que sucedera cuando el rey de Babilonia muere y su hijo saca de la carcel al
rey israelita. Pero en el anuncio profetico hay una insinuacion de que la liberacion
no sera conseguida sin poner medios, incluso violentos, como la guerra, de
parte de los israelitas para poder conseguir la libertad, porque el valle de huesos
no se convierte en muchedumbre con palmas en las manos, por ejemplo, sino en
un ejército enorme. Por virtud del espiritu, el pueblo se convierte en un solo
ejercito.

Pero ya que ese pueblo estaba como muerto porque decian “se perdio nues-
tra esperanza” (v.11) y no veia formas o argumentos para que esta renaciera,
entonces la irrupcion del espiritu de esperanza es experimentada como
proveniente de alguien mas fuerte, mas iluminado, mas vivo que cualquier
hombre: Yahve. Por eso, en el momento que esa muchedumbre abre los
ojos (tiene conciencia) y estira los musculos para levantarse, en ese mismo
momento conoce que “Yo soy Yahvé”. En la accion que se realiza en ellos
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mismos se da la misma experiencia del profeta de la gloria de Dios. Sus cora-
zones quedaran transformados.

Por eso, el mismo Ezequiel anuncia un capitulo antes el cambio de corazén por
medio de la efusion del espiritu de Yahve: “les dare un corazon nuevo y pondre
dentro de Uds. un espiritu nuevo. Les quitaré del cuerpo el corazon de piedra y
les pondré un corazon de carne. Infundire en ustedes mi espiritu para que vivan
segin mis mandatos y respeten mis ordenes. Habitaran en la tierra que yo di a
sus padres. Ustedes seran para mi un pueblo y a mi me tendran por su Dios”
(36, 26ss). La experiencia de liberacion apartara entonces a los israelitas de los
idolos. Pero la relacion con Yahvé no sera ya de miedo y enorme respeto, como
cuando la gloria de Dios se acercaba junto al rio a Ezequiel, sino que sera una
relacion de amor, semejante al que se tienen entre si los novios y los esposos. La
relacion entre los hombres también sera entonces de amor, como en la era mesia-
nica que veiamos en uno de los puntos arriba, cuando las armas sobraran porque
la violencia de la explotacion habra desaparecido.

Pero siempre nos queda una interrogante: como es posible que en el profeta no
haya una distincion mas clara entre los dirigentes, que se vendian a las alianzas
opresoras y de forma oportunista se cambiaban de fe para rendir culto a los
idolos, y el pueblo sencillo, oprimido, que tal vez estaba libre de ese pecado
por ser pobre de espiritu y conocer mas limpiamente a Yahve? En el siguiente
punto tal vez se nos aclare la existencia de un misterio muy grande a proposito
de esto, misterio que no fue descubriéndose a lo largo de la historia del pueblo
sino poco a poco.

8. Espl'ritu sobre el siervo destrozado de Yahvé

Tantas cosas que han sucedido en los Gltimos dos afios. Pero hay una que nos
tritura por dentro: qué sentido tiene el sufrimiento de nuestro pueblo, la ma-
sacre de mujeres, nifos, viejos que evidentemente no podian ser considerados
culpables por el Ejercito porque no podian tomar las armas. Que sentido tiene
la muerte de los inocentes y a la vez qué sentido tiene la conversion en bestias de
hermanos nuestros que matan a los hombres como si fueran animales y se toman
la sangre. Se puede dar una respuesta politica, indicando cuales son las causas
de la represion, pero eso no quita la pregunta torturante de por qué eso nos
tenia que tocar a nosotros y no a los que efectivamente son los culpables de las
represiones, que son los explotadores y los opresores ambiciosos. Este castigo
de Dios se equivoco de sujeto. ;Es que Dios no se da cuenta? Es cierto que todos
somos pecadores, pero, ;por qué los pobres y oprimidos tenian que pagar los
pecados de los opresores? ;O es que cometimos pecado al intentar despertar y
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luchar por nuestros derechos? Esto no puede ser. Entonces nos quedamos con la
interrogante. ;Por que? ;Por que?

La pregunta, creemos, no tiene una respuesta que deje tranquila nuestra inteli-
gencia, pero el profeta Isaias en sus suefios de vidente intuyo una figura que fue
dejandole tranquilo el corazon, sino la inteligencia, y que despues fue predicando
a su pueblo, para que ¢l sacara fuerzas de la experiencia terrible de destruccion
de Jerusalen y deportacion y renovara sus esperanzas de liberacion. Esta figura es
la del siervo de Yahvé.

Ese siervo es a la vez un hombre como el mesias que liberara a su pueblo y a
la vez es el mismo pueblo de Israel que liberara a traves de sus sufrimientos a
las otras naciones. Por eso, cuando entendemos la figura del siervo de Yahve nos
dice cosas muy importantes personal y colectivamente. A traves de los sufrimientos
del pueblo pobre se salva toda Guatemala y todo el mundo.

De nuevo, como los profetas, como Ciro, como el mesias, el siervo ha recibido
una eleccion que es fruto del espiritu de Yahvé que se posa sobre ¢l: “He aqui
mi siervo a quien yo sostengo, mi elegido, el preferido de mi corazon. He puesto
mi espiritu sobre ¢l” (42, 1).

Es muy importante hacer notar que ese mismo espiritu es el que hace al sier-
vo de Yahve, que como veremos no se vale de metodos violentos para traer la
justicia, y levanta a Ciro que con sus ejércitos conquista a los imperios vecinos
y pone en libertad a Israel. Por tanto, las particularidades del siervo de Yahve
no son exclusivas de otras formas inspiradas por el mismo Dios, que son
necesarias para la liberacion del pueblo. Lo que si veremos es que en el siervo
de Yahve aparece una forma de salvacion que es la fundamental. Esta es la
de la aceptacion de los sufrimientos por amor a los demas en la lucha que
el mismo siervo libra para establecer la justicia. Si quisiecramos intentar una
explicacion en téerminos politicos adecuados a nuestra situacion diriamos que
aunque las vanguardias politico-militares son necesarias para la liberacion
del pueblo, son las masas las que con su enorme sufrimiento conferiran
al pueblo entero la liberacion mas profunda, aquellas que no solo cortan las
amarras del Ejercito y de los ricos, sino que hacen que el corazon de piedra se
convierta en un corazon de carne.

Su mision, entonces, es traer la justicia y la liberacion a su pueblo que esta
cautivo en Babilonia: “Yo, Yahve, te he llamado para cumplir mi justicia, te he
formado y tomado de la mano para que unas a mi pueblo” (42, 6). En la cita esta
clara la mision de la justicia. La mision de la liberacion se encuentra en las palabras
“para que unas a mi pueblo”. Porque el pueblo estaba desparramado. Una parte
en campamentos de prisioneros en Babilonia. Otra parte habria huido a Egipto
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para salvarse de la quema. Otros, a las montafas, fuera de sus pueblecitos de ori-
gen. La conquista y el control hasta de la religion hacian que la gente se moviera.
Entonces, unir al pueblo significa liberarlo y traerlo de todas partes donde se
encuentra desterrado.

Pero la mision que recibe el siervo de Yahve por su espiritu no es solo para unir a
su pueblo, sino para llevar la justicia a todas las naciones: “Te he destinado para
que unas a mi pueblo y seas luz para todas las naciones” (42, 6). Abrira entonces las
conciencias de los ciegos, rompera los candados de las carceles mejor fortificadas,
sacara a los que estaban en resguardo especiales, algunos de ellos bajo tierra, para
que vean la luz del sol una vez mas (v.7), no solo en Israel, sino en todo el mundo.
Sera una revolucion universal que todo lo desquiciara.

Su mision entonces sera terriblemente violenta, pero la forma como ¢l la cumplira
no sera violenta. Decimos que sera violenta porque se orientaré, entre otras
cosas, a derribar de su puesto a los opresores; pero su manera no lo sera, porque
dentro de toda su actividad, lo que verdaderamente tendra la fuerza salvadora es el
sufrimiento que los poderosos desencadenen sobre ¢l. Por eso, Isaias no lo presenta
como un profeta cuyo poder descansa en la palabra, jni siquiera en la palabra! Y
que siendo su boca una espada cortante, Yahve escondio6 esa espada debajo de
sumano, y que siendo su siervo una flecha puntiaguda, se la guardoé en la vaina
de las flechas (49, 2). Por eso, tambien dice de ¢l que “no clamara, no gritara, ni
alzara en las calles su voz” (42, 2).

;Como estara su fuerza en el sufrimiento? ;No es ese un contrasentido? Asi parece
y por eso solo podemos intentar dar un indicio de como eso sera posible: “ast
como muchos quedaron espantados al verlo, pues su cara estaba desfigurada,
que ya no parecia un ser humano; asi también numerosos pueblos se asombra-
ran, y en su presencia los reyes no se atreveran a abrir la boca, cuando vean lo
que nunca se habia visto, y observen cosas que nunca se habian oido” (52, 14).
En estas palabras hay dos reacciones distintas ante esa cara macheteada de dolor
y angustia. Una es no querer verla porque es demasiado fea y asquerosa y sobre
todo porque mirarla remueve los esquemas instalados en la cabeza y cuestiona
el corazon. Mirarla, no es solo mirarla, sino preguntarse por que sucedio eso
nunca visto y que parte he tenido yo. La segunda es de un asombro parecido al
de Ezequiel ante la gloria de Yahve. No es de no querer verla, sino de no poder
verla, porque si uno ve la cara de Yahve entonces muere. La reaccion es de que-
dar mudo, como esos reyes, y juntar la frente con la tierra, hasta que venga el
espiritu y nos levante. Detras de la fealdad del rostro del siervo se dejan ver las
maravillas nunca vistas ni oidas de Yahve.

;Cuales son entonces esas maravillas? ;Cual es ese poder de Yahve? Dice Isaias que
el siervo “soporto el castigo que nos trae la paz y por sus llagas hemos sido sanados”
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(53, 5). O en otra parte, “quiso Yahve destrozarlo con padecimientos, y ¢l ofrecio
su vida como sacrifico por el pecado” (53, 10); “eran nuestros sufrimientos los
que ¢l llevaba, eran nuestros dolores los que le pesaban y nosotros lo crefamos
azotado por Dios, castigado y humillado” (53, 4). La maravilla de la gloria de Dios
es que su espiritu haya infundido en el corazon del hombre un amor tan grande
para dar la vida por los demas y soportar las torturas mas indecibles. Pero no solo
dar la vida, como la dio Sanson, sino ser inocente, y ser juzgado culpable (53, 8);
estar sano y pasar por una llaga; pacifico y ser visto como subversivo daﬁinlo; ser
amado de Dios y ser juzgado y ser visto como castigado y humillado por EL E,n
el siervo de Yahve, por tanto, aparece el contrasentido de que aquel a quien El
tiene mas cercano a su corazon es al que hace aparecer como blasfemo y enemigo
de Dios y de los hombres y lo abandona a su suerte, haciéndolo sentirse realmen-
te abandonado de Yahve. Por eso, ¢l mismo se siente fracasado, como uno que
ha sembrado de balde y ha gastado sus fuerzas sin que le paguen ninglin salario
(49, 4), porque todo le sale mal. Sin embargo, su cara es dura como la piedra
(50, 7) y no pierde la fe porque “mi Dios me prometio su apoyo” (49, 4).

Sin embargo, a traves de los sufrimientos es como se instaurara la justicia de Yahve
no solo dentro de su pueblo, sino en todas las naciones: “por su conocimiento, mi
siervo justificara a muchos y cargara con todas sus culpas” (53, 11). Como dijimos,
esa justicia sera liberacion, y el mismo siervo de Yahve despues de las amarguras
vera la luz y sera colmado de vida (53, 11). Si ¢l creia que moria abandonado por
todos, contemplara que Yahve le dara una muchedumbre de gentes en herencia
(v.12), y si ¢l se sentia un derrotado, Yahvé repartira el premio de los vencedores
y lo coronara con el.

La figura del siervo de Yahve no es desmovilizadora. Como ya dijimos, no todos
los hombres, ni todos los pueblos son llamados a ser siervos de Yahve en la plenitud
de la palabra, aunque todos los hombres son llamados a mostrar en otras formas
el amor a los demas hasta entregar la vida.

En nuestra situacion parece que grandes sectores de las masas indigenas fueron
llamadas a ser ese siervo de Yahve en la plenitud de la palabra y a mostrar con su
sufrimiento inocente el amor en toda su pureza. Sentimos que muchos de ellos
todavia estan asimilando la tortura de la pregunta que pusimos al principio, pero
que la imagen del siervo (prenuncio de Jesus) les puede iluminar el camino del
futuro, porque les puede alumbrar en fe el hecho de que ellos han sido y seran
con su dolor, los liberadores mas profundos de nuestro pueblo en general. La
asimilacion en fe de que su dolor (no solo el trabajo, ni la capacidad de conducir a
otros, ni la destreza del combate, etc.) deja paso como ninguna accion humana a
la fuerza del espiritu de Yahve los pondra de nuevo de pie para caminar y actuaran
con toda el alma y toda la combatividad. Su fe movera las montafias de la opresion
y comenzaran a ver la luz y ser colmados de las mazorcas nuevas.
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Glosolalia

1. Algunos puntos en el Antiguo Testamento

En el misticismo extatico del helenismo es donde mas propicio se da el ambiente
para la glosolalia. Pero tambien en las comunidades palestinas cristianas se daba
este fenomeno. En el AT y en el judaismo hay ciertas analogias con la glosolalia.
Veamos algunos puntos.

I Sam 10, 5 ss.: El espiritu crea desde dentro al lider del pueblo

Samuel unge a Sadl y le predice que en el camino le sucederan diversas cosas,
la Gltima de las cuales sera que el espiritu de Yahve lo tomara, Saul entrara en
trance como los profetas y sera cambiado en otro hombre. Entonces, ya podra
hacer lo que quiera, porque Dios estara con él.

I Sam 19, 20 ss.: El espiritu es mds fuerte que los soldados

Saul anda persiguiendo a David. Huye y busca a Samuel. David y Samuel se van
a un lugar donde vivian los profetas. Alli llegan luego los soldados enviados por
Saul para prender a David, pero son apoderados por el espiritu de Yahvé y
empiezan tambien a profetizar, junto con la comunidad de los profetas que
estaban en trance, con Samuel a la cabeza. Otros mensajeros llegan y les sucede
lo mismo. Por fin, el mismo Satl llega y en lugar de apresar a David es arrebatado
por el espiritu de Yahve, se desnuda y cae en tierra donde queda todo el dia y toda
la noche. David entonces huye.

I Reyes 18, 29 ss.: Lenguas y trances mentirosos

El profeta Elias tiene un enfrentamiento serio con el rey Ajab y le dice que ha
abandonado a Yahve para servir a Baal. Elias reta a los profetas de Baal, que son
450, a que hagan bajar el fuego sobre los novillos del sacrificio. Elias como profeta
de Yahve esta solo. Ellos invocan a Baal para que baje fuego, pero nada sucede.
Elias se burla de ellos. Entonces ellos gritan mas fuerte segin su costumbre
y se sangran el cuerpo cayendo en trance. Pero nada sucede. Entonces Elias
ora a Yahve con humildad para que el pueblo sepa que Yahve es Dios, su fuego
baja y devora el sacrificio.

Is 28, 10 s.: Yahvé mismo habla en lenguas

Yahve dice que los sacerdotes y profetas de Juda son unos borrachos que cuando
se dirigen al pueblo en sus sermones tartamudean por el vino. Entonces dice
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Yahveé que El les va a hablar en idioma extrafio para confundirlos y que al
caminar se caigan, se quiebren un hueso y los metan en la carcel. A ver si asi
entienden.

Num 11, 25 ss.: El Espiritu cae sobre los cuadros medios

Moises esta traspasado del espiritu de Yahve pues ha estado en comunicacion con
El. Recibe de Yahvé la orden de descentralizar funciones estableciendo 70 jefes
del pueblo. Los retne y Yahve toma del espiritu que reposaba sobre Moisés
y se lo da a los 70. Estos se pusieron a profetizar. Pero este don de lenguas no
les dura. Es seguido mas bien por un don mas sobrio, el encargo de gobernar
a su pueblo.

2. Del Nuevo Testamento

Descripcion viva de la glosolalia ( 1 Cor 14, 2 ss.)

En Corintios hay una exuberancia de glosolalia, que es la pronunciacion inin-
teligible de palabras en éxtasis. A este fenomeno se le encuentran muchos
paralelos en diversos periodos de la historia. Por ejemplo, en el culto de Tracia a
Dionisio en Grecia, en las adivinanzas de las sibilas de Frigia en Asia Menor, en
las palabras magicas ininteligibles de hombres destacados. ..

La glosolalia es un hablar efectuado por la fuerza del espiritu (14, 2 ss., 14 ss.,
37 ss.; 12:10, 28, 30). No se dirige a los hombres, sino a Dios (14: 2,28). Se da
en la forma de una oracion, quizas de alabanza y gratitud, tal vez cantada (142,
14-17; He 10,46). Su valor es mas para el individuo que tiene el carisma que
para la comunidad en su conjunto (14, 4 ss., 16 ss., 28).

El nous (la razon) desaparece (14: 14,19), de modo que palabras misteriosas, os-
curas, tanto para el que habla como para los que le escuchan, son pronunciadas
en el vacio (14: 2, 9, 11, 15 s.). Se da un sonido no articulado como si fuera el de
un instrumento que se toca sin diferenciar claramente las notas (14: 7 s.). Da la
impresion de que se esta hablando en lenguas extranjeras, i.e. que tienen sentido
para otros (14: 10 s., 21). Pero no es asi. Por eso, el uso incontrolado de lenguas
hace aparecer a la comunidad como si fuera una reunion de locos (14: 23, 27).
Sin embargo, las lenguas son un signo legitimo de aplastante poder (14: 22).
Hay varios tipos de ellas (12: 10, 28; Ef 14: 10). Unas son lenguas de hombres y
otras de angeles (13:1).

Para que la glosolalia sirva a la comunidad, sin embargo, el que la habla u otro
hermano debe poder dar una interpretacion (14: 5, 13, 27 s; 12: 10, 30).
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San Pablo acepta la glosolalia como un carisma (14: 39, 1 Tes 5: 19). Pero la_dife-
rencia de las glosolalias no cristianas por el contenido religioso (12: 2 s.): una
cosa es dejarse arrastrar ciegamente a idolos mudos, aunque a su alrededor
se hablen lenguas extrafas en ¢xtasis, y otra cosa es decir Jesas es Sefior. Nadie
puede decir esto, sino con el Espiritu Santo.

Mas atin, el mismo Pablo dice que habla en lenguas y mejor que todos los corintios
(14:18; 13: 1; 2 Cor 12: 4).

Pero el uso de la glosolalia en la comunidad debe subordinarse a los prin-
cipios de la exhortacion, orden, limitacion y testimonio (14: 26 ss., 40; 1 Tes
5: 21 s.).

Mas alto que el don de lenguas, que por su trasfondo pagano los corintios se incli-
naban a pensar que era el don espiritual por excelencia, esta el don de profecia
(14:37). Por encima de todos esta el amor (1 Cor 13). (Ojo, profecia aqui no esta
usado en el mismo sentido que en las citas del AT de la pagina anterior).

Pentecostés ( He 2)

El contexto de Pentecostés es el mismo que el de la glosolalia. Sin embargo, el
suceso aparece en terminos de hombres que hablan lenguas extranjeras (v.11,
v.6, 8). No es un milagro que se opera en el que oye, sino en el que habla. Es la
sefal Gnica del derramamiento del Espiritu.

No parece, sin embargo, que lo de las lenguas extranjeras sea historico. ;Por que?
Porque parece que toda la gente que podia estar en ese momento en Jerusalen no
hablaba diferentes lenguas. De cierto los que venian de Judea (v.9) no hablaban
una lengua diferente a la de los apostoles. Mas aun, si es que se estuviera dando ese
milagro de “traduccion” de lenguas, no habria habido motivo de risa y desprecio.
Por fin, se explicita una semejanza entre el acontecimiento de Cesarea, donde se
trata de glosolalia, y el de Pentecostes (10: 44 s; 11:15, 17). Y que después de ese
¢xtasis comunitario de los discipulos con estallidos de lenguas, se sigue el testi-
monio profético de Pedro (v.14 ss.) y la empresa misionera.

El don de lenguas no es el signo mas notable de la presencia del Espiritu Santo,
pero la experiencia muestra que es el mas ordinario de todos los dones y
que por eso es puerta de entrada en la dimension carismatica. Las palabras
que se emiten no tienen sentido. Es algo como la vocal alargada del canto
gregoriano, o la repeticion de la jaculatoria o del avemaria del rosario: en esas
formas de oracion hay una veta del don de lenguas, porque hay un elemento de
ininteligibilidad. Por ejemplo, la repeticion del avemaria se hace sin entender
porque ya no se atiende.
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La primera experiencia de lenguas va acompanada de una intensidad emocional
muy grande. Es abandonarse a lo desconocido. Los primeros ensayos de hablar
en lenguas son humillantes. Exigen gran confianza en Dios y un vencimiento
extraordinario del miedo.

Con el tiempo este carisma se desarrolla.

El don de lenguas tiene un parentesco muy grande con los gemidos inefables
del Espiritu (Rom 8, 26), con la inspiracion del Espiritu (v.27) y con la ansiosa
espera de la creacion (v.19) que esta como asomando la cabecita para nacer
y en los dolores de parto gime desde lo mas profundo de su interior. Por eso,
podriamos decir, y esto ya no es de Miihlen, que cuando oimos suspiros o se nos
escapan algunos, o cuando oimos por la radio cantos desgarradores que ansian
sedientos un gran amor o cuando contemplamos a un nifio balbucir “mama”, nos
estamos topando con un elemento muy semejante al que se desarrolla con el
don de lenguas.
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SEIS

EL HAMBRE Y OTRAS PRIVACIONES
Denuncia ante el Relator Especial de las NN.UU.

(11 de julio de 1983)'/

Me decidi a escribir esta denuncia para el Relator Especial de las NN.UU. después de que
me reuni con él en Meéxico antes de su primera visita a Guatemala y después de que yo viera
que en su primer informe le habia dado crédito a mi palabra en el caso de la masacre de San

Francisco®/.

El foco de esta denuncia ya no son las masacres, aunque se mencionen, sino el hambre. El
hambre y otras privaciones. EI tiempo de las grandes masacres estaba pasando. No podia durar
siempre. Y nos encontrdbamos ya en la etapa del sometimiento de las poblaciones rgfugiadas

en la montana a condiciones extremas de existencia.

Estefue el material que decidi utilizar para la denuncia, procurando siempre, a pesar
de las limitaciones de recursos, que tuviera un alcance nacional. Sin embargo, con este
material no quise argumentar genocidio. Ya lo habia hecho en el Tribunal de los Pueblos
en Madrid utilizando el material de las masacres. Tal vez pensé que no daria resultado,

no recuerdo bien.

1/ Vcéase el titulo original en Falla 1983b. No se ha publicado antes integramente, solo lo referente
a las primeras tres areas en una compilacion de Robert M. Carmack (Carmack: 1988 y 1991 y Falla:
1988 y 1991).

2/ El nombramiento del Relator Especial, hecho por el Presidente de la Comision de Derechos
Humanos de las NN.uU. fue anunciado en la reunion de esta el 11 de marzo de 1983. Una primera
visita fue realizada por ¢él del 25 de junio al 5 de julio de 1983. En su informe de 4 de noviembre de
1983 (A/38/485) ala Asamblea General reconoce, como fuera de duda, mi relato de la masacre de
San Francisco: “Habiéndome reunido con el P. Falla no puedo dudar que su relato de las matanzas
(killings) en San Francisco, Nenton, Huchuetenango sea verdadero” (Colville 1983: n. 81). Animado
por estas palabras me decidi a hacer esta denuncia para su siguiente visita en noviembre de 1983.Veéase
al final el resultado que tuvo.
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Entonces, este documento es un puente hacia un tratamiento mds tardio en los dias que
se dio el juicio contra Rios Montt en 2013°/. En este momento, si, ya aduje la letra C del
articulo 2 de la Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio para
probar que en Guatemala hubo genocidio. No solo desde las masacres (letra A), sino desde
el sometimiento a condiciones extremas (letra C), se prueba que en Guatemala se cometio

ese delito en dos fases.

Otro punto que también obedece a la evolucion de las circunstancias y de mi pensamiento
es que en este texto se habla de rgrugiados internos, por oposicion a refugiados externos, que
eran los que habian cruzado la frontera hacia Mexico, y no se menciona apenas la palabra
resistencia. Todavia no se habia dado este apelativo a esa poblacion. EI nombre de Comuni-

dades de Poblacion en Resistencia salio a principios de 1984.

Por fin, no hay que asustarse. El texto es posicionado. No es el de un observador impar-
cial que pone los dos puntos de vista y se abstiene de denunciar. Existe en el autor la
preferencia por el movimiento revolucionario que le hace interpretar a su favor el material
escrito. Trae el agua a su molino, diriamos. Este exceso en la interpretacion muestra,
por lo demas, el peligro de utilizar segundasfuentes, sin estar en la situacién misma.
Yo todavia no habia vivido la persecucion misma en las CPR, solo ansiaba ir a ellas y
me preparaba para esto con el estudio de cartas y entrevistas de otros, realizadas entre

esas poblaciones.

De todas maneras, el hambre impuesta por el Ejercito sobre esta gente, y las consiguientes
muertes de ninos y desnutricion de madres sin leche para darles de mamar, todo eso, no
se puede olvidar. En ﬁase del obispo Pedro Casaldaliga, “solo hay dos absolutos: Dios y el

hambre”.

Resumen

En base a datos in¢ditos de cinco regiones del pais, se comprueba el sistema
de violencia en el cual el hambre y otras privaciones, como la desnutricion, la
enfermedad, la desnudez y la intemperie, juegan un papel que viola los derechos
inalienables de la poblacion civil al alimento, a los servicios medicos, a la ropa
y al techo. Los datos provienen de personas que han vivido o siguen viviendo la
situacion de los refugiados internos, que no se entregaron al control del Ejercito,
porque salieron del refugio interno a México o a las ciudades en Guatemala,
o no se han entregado todavia, porque siguen refugiados en las montanas de
Guatemala.

3/ Falla2013.
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La madre se esta preparando para ir a reconocer los restos de
su nino que murio de hambre en la montana.

Foto: Simone Dalmasso (2017)*/.

El hambre como arma de Rios Montt

Elhambre, la desnutricion, la enfermedad, la desnudez y la intemperie han estado
y estan siendo utilizados por el gobierno del general Rios Montt en Guatema-
la, como instrumentos politicos y militares en su lucha contra el movimiento
revolucionario.

1. Introduccion

Contrastamos la denuncia que haremos con los siguientes documentos de las
NN.UU:

A. Declaracion universal de los derechos del nifio®/

[- El nino disfrutara de todos los derechos enunciados en esta de-
./ 14 . .~ .
claracion. Estos derechos seran reconocidos a todos los nifios sin
excepci(')n alguna ni distincion o discriminacion por motivos de
raza, color, sexo, idioma, religion, opiniones politicas o de otra

4/ En este ensayo se incluyen cuatro fotografias que ilustran la inhumacion de 36 osamentas de
familiares de la aldea Acul, Nebaj. Entre ellas, hay de muchos nifios, que murieron de hambre en
la montafia en 1982. En particular, estas cuatro fotos siguen el caso del nifio Diego que murio a
la edad de un afio. A las fotos acompana un reportaje que muestra la dinamica de la inhumacion
y revive los hechos 35 afos después (Dalmasso 2017).

5/ Aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas, 20 de noviembre de 1959.
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IV-

indole, origen nacional o social, posicion economica, nacimiento u
otra condicion, ya sea del propio nifio o de su familia.

...El nino tendra derecho a disfrutar de alimentacion, vivienda,
recreo y servicios médicos adecuados.

stos derechos se le deben al nino i i i0n, en tiempos de paz
Estos derech le deben al en cualquier situacién, en tiempos de p
y en tiempos de conflictos armados, como se vera adelante.

B. Declaracion acerca de la proteccion de la mujer y el nifio en
estados de emergencia o de conflictos armados®/

I-

IV-

VI-

Quedan prohibidos y seran condenados los ataques y bombar-
deos contra la poblacion civil, que causan sufrimientos indecibles
particularmente a las mujeres y los nifios, que constituyen el
sector mas vulnerable de la poblacion.

Los Estados que participen en conflictos armados. .. desplegaran
todos los esfuerzos necesarios para evitar a las mujeres y los nifios
los estragos de la guerra. Se tomaran todas las medidas necesarias
para garantizar la prohibicion de actos como la persecucion, la
tortura, las medidas punitivas, los tratos degradantes y la
violencia, especialmente contra la parte de la poblacion civil for-
mada por mujeres y nifios.

Las mujeres y los nifios que formen parte de la poblacion civil y
que se encuentren en situaciones de emergencia y en conflictos
armados en la lucha por la paz, la libre determinacion, la liberacion
nacional y la independencia, o que vivan en territorios ocupados,
no seran privados de alojamiento, alimentos, asistencia
médica ni de otros derechos inalienables, de conformidad
con las disposiciones de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos...

C. Declaracion universal sobre la erradicacion del hambre y de
la malnutricion’/

I-

Todos los hombres, mujeres y nifios tienen el derecho
inalienable a no padecer de hambre y malnutricién a fin de

6/ Proclamada por la Asamblea General en su resolucion 3318 (xxiX), de 14 de diciembre de

1974.

7/ Aprobada el 16 de noviembre de 1974 por la Conferencia Mundial de la Alimentacion, convocada

por la Asamblea General en su resolucion 3180 (xxvin) de 17 de diciembre de 1973; y que hizo suya
la Asamblea General en su resolucion 3348 (xx1X) de 17 de diciembre de 1974.
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poder desarrollarse plenamente y conservar sus capacidades fisicas
y mentales.

En esta declaracion se incluye a todos los hombres, no solo las mujeres y los ninos,
como sujetos del derecho a no padecer hambre y malnutricion.

D. Declaracion Universal de Derechos Humanos®/

Articulo 25 “Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que
le asegure, asi como a su familia, la salud y el bienestar, y en especial
la alimentacion, el vestido, la vivienda, la asistencia médica y
los servicios sociales necesarios...”/.

2. Contexto politico y militar

Ahora describiremos las practicas del gobierno de Rios Montt (RM) contra la
poblacion civil en cinco regiones del pais. Las declaraciones anteriores son cla-
risimas y no necesitan interpretacion. Ante esas declaraciones, se comprobara,
como dichas practicas son violatorias de los derechos humanos, especialmente
de las mujeres y los ninos.

Para comprender los hechos hace falta ponerlos en el contexto del conflicto librado
entre el Ejercito del gobierno y el movimiento revolucionario. Cuando a finales
de 1981 se comienzan a dar los primeros grandes operativos del Ejercito en los
departamentos de Chimaltenango y sur del Quiche para “quitarle el agua al pez”
y si es posible “prender al pez”, que era la guerrilla, el Ejército ataca indiscrimina-
damente a la poblacion civil, la cual le daba apoyo a la guerrilla en muchas aldeas.
Para librarse del Ejercito, esa poblacion civil abandona sus casas en las aldeas y
comienza a vivir en los barrancos, en las “charraleras” (matorrales altos) y, cuan-
do hay alguna cercana, en la montana tupida. Ordinariamente, la poblacion civil
que huye va acompafiada de pequenas estructuras militares de la guerrilla que
la defiende, al menos, deteniendo un poco la velocidad de avance del Ejercito o
entrenando a la poblacion en planes de emergencia para retirarse rapidamente, sin
ser prendida por el Ejército.

Cuando a finales del regimen del presidente Lucas y a principio del régimen de
RM se comenzo a acelerar la frecuencia de masacres cometidas contra la poblacion

8/ Adoptaday proclamada por la Asamblea General en su resolucion 217 A (1), de 10 de diciembre
de 1948.

9/ Notese que en esta denuncia ante el Relator, no se incluyo el articulo 2, ¢) de la Convencion para
la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio adoptada por la Asamblea General de las NN.UU. de
9 de diciembre de 1948: “Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan
de acarrear su destruccion fisica, total o parcial”.
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civil de aldeas que se habian destacado en su simpatia con los grupos revoluciona-
rios —piénsese en las masacres de Choatalum, San Martin Jilotepeque, y del par-
celamiento de La Union, Ixcan, ambas a mediados de marzo de 1982, o la batida
del Ejército sobre San Cristobal, Alta Verapaz, a los pocos dias de haber tomado
posesion RM— entonces el nimero de poblacion civil que se refugia en las montanas
para librarse de la muerte crece rapidamente y llega a un pico por los meses de
julio y agosto de 1982. Es dificil dar estimaciones, pero deben haber sido mas de
50 mil personas, sin tomar en cuenta a las 40 mil o mas que cruzaron la frontera
para buscar refugio en Mexico.

La huida significaba para el Ejercito complicidad de la poblacion civil con la
guerrilla y por eso cuando el Ejército encontraba los ranchos vacios en muchas
ocasiones les prendia fuego, despucs de haberse robado las posesiones que po-
dian serle utiles, como grabadoras y radios, y despues de haber matado animales
domesticos para alimentar a los soldados. También se daba muerte a los animales
domesticos que no se habian comido los soldados o que no se habian podido llevar
a los destacamentos.

Hay muchisimos casos, que aqui no viene a cuento fundamentar, de personas e
incluso aldeas que no huyeron, porque juzgaban que carecian de delito y que si
huian aparentaban que lo tenian, las cuales fueron masacradas por el Ejercito en
su intento para obtener informacion sobre el paradero de la guerrilla y de otros
aldeanos que habian huido. Asi interpretan los habitantes de aldeas vecinas de San
Francisco, Nenton, Huehuetenango, la razon de la masacre de San Francisco: se
confiaron, no huyeron y los mataron.

Los que se encontraban demasiado lejos para cruzar la frontera, comenzaron en-
tonces la lucha por la sobrevivencia en la montana, muchas veces inhospita. Era
dificil abrigarse contra la Iluvia que en algunas zonas dura noche y dia en los meses
de “invierno” (¢época lluviosa) de Guatemala. En la prisa por huir, muchos solo
habian agarrado algo de ropa y algunas tortillas. Pronto se les acabaron y tuvieron
que comenzar a comer raices, sobre todo cuando no podian volver de noche a sus
casas a buscar un poco de maiz. No podian cocinar de dia, porque el humo delataba
ante el Ejercito su presencia exacta. Cocinaban de noche y comian frio de dia.

Algunos lugares, donde el Ejercito sospechaba que estaba la poblacion civil, fueron
bombardeados. A veces, se trataba de 200 o 300 personas que andaban juntas y
cortaban el cerco que el Ejercito les hacia. No caian en sus tenazas, pero la situacion
fue haciendose cada vez mas insostenible por el hambre, el frio, la desnutricion,
el cansancio, las enfermedades. Las poblaciones que se encontraban mas cercanas
a las carreteras y a las ciudades y que no encontraban escondite seguro en la geo-
grafia, ya sea porque el terreno se encontraba ya muy pelado o porque no habia
barrancos alejados, aguantaron dos o tres meses, y se escaparon a las ciudades,
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perdiendose asi entre los habitantes marginados de sus afueras. Otros, que fueron
sitiados estrictamente por el Ejército, tuvieron que entregarse a ¢l, como fue el
caso publicitado de Choatalum, en octubre de 1982.

El Ejercito que habia estado persiguiendo a estos refugiados de montana entonces
comenzo a fotografiarse con los ninos desnutridos, los hombres y mujeres, enfer-
mas y exhaustas, y comenzo a mostrar ante la opinion publica una cara risuefa.
El Ejército aparecio como liberador de esa poblacion civil de la opresion de la
guerrilla, cuando segun testimonio de la periodista ]J. Preston que presencio la
entrega de los de Choatalum, estos se presentaron enarbolando una bandera blanca.

Pero hay lugares mas inhospitos, donde todavia existen bolsones de refugiados de
montafia, cuya situacion es de hambre, desnudez, enfermedad e intemperie. El
Ejeército los atrae con altoparlantes desde helicopteros y con hojas volantes y mantas
que deja en los caminos, pero ellos no se entregan por miedo a ser masacrados,
aunque sea selectivamente, por miedo a ser forzados, incluso con torturas, a delatar
alos que no se entregan. Pero el cerco que el Ejercito mantiene sobre estos lugares
es muy fuerte, de modo que es dificil cruzar para introducir alimentos, medicinas,
vestido, cuanto mas, lamina para protegerse del mal tiempo.

Podemos dar una estimacion conservadora de 20 a 25 mil personas que se encuen-
tran en esta situacion. Seglin otros calculos mas desmenuzados hay en Ixcan, cinco
mil; en Nebaj, 20 mil; en Cotzal, dos mil; en Chajul, seis mil; en Alta Verapaz,
diez mil; y en Baja Verapaz, dos mil. Total, 45 mil.

A continuacion ofrecemos los informes de cinco regiones distintas donde el
Ejercito de RM ha cometido esta violacion a los derechos humanos vy la sigue co-
metiendo. En cada caso, daremos la clase de fuente de informacion, su testimonio
y algunas explicaciones. Los casos iran ordenados cronologicamente, de acuerdo al
momento en que sucedieron. En algunos, este momento casi coincide con la fecha
del testimonio, pues se trata de cartas escritas por personas que estaban observando
y sufriendo lo que describen. En todos los casos, menos uno que se explicitara,
los que dan su testimonio son personas conocidas por mi, personalmente. Todos
los testigos han visto lo que atestiguan o a estado muy cerca de ello.

3. Departamento de Chimaltenango: municipio de Patziin
(mayo-julio 1982)

Comenzamos con una aldea de Patzan, Chimaltenango, que llamaremos Ama,

y que se encuentra en la carretera que va de Patzun a Panajachel. Se encuentra

en una elevacion desde donde se divisa el lago de Atitlan. Alrededor de 300
personas de la aldea andaban huyendo del Ejército entre los meses de mayo y
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Etnomapa: Patzin, Chimaltenango, y municipios vecinos
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Etnomapa: Patztin, Chimaltenango, y municipios vecinos
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julio de 1982. (El total de poblacion de Ama antes de la represion era de 1010
habitantes)'’/.

El principal recopilador es natural del lugar, pero no fue testigo presencial de los
acontecimientos. El mismo, sin embargo, estuvo en la localidad durante varios
dias y entrevist6 a personas que presenciaron los hechos''/.

El caso de Patzan tiene interes particular para nosotros, ya que tenemos datos
precisos de un grupito de aldeas, de modo que podemos reconstruir el proceso de
represion contra la poblacion civil y los meses de cerco no aparecen como datos
inconexos.

Sobre el Municipio, la principal denuncia internacional que se conoce es la masacre
de Chipiacul del 26 de abril de 1982, en que 20 personas fueron quemadas vivas,
segin Amnistia Internacional (Testimony on Guatemala, 5 agosto 82). Seglin Eloy
O. Aguilar del Dallas Morning News (16 mayo 1982), los muertos fueron 18 y la
masacre sucedio el 25 de abril. Tanto Al como E. Aguilar atribuyen la masacre
al Ejercito. Thomas Enders en carta a Al (15 sept 82) cita esta como mas proba-
blemente atribuible a la guerrilla, por tratarse de victimas que mayoritariamente
pertenecian a las patrullas civiles'?/. Nuestro recopilador coincide con Al 'y E.
Aguilar. Dice:

En esa aldea de Chipiacul fueron a masacrar a la poblacion. Mataron a 22
campesinos quemados vivos. Eran alrededor de 75 soldados. Y al dia siguiente
llegaron nuevamente a la poblacion de Chipiacul y dijeron [los soldados]: “aqui
estan los hechos de la guerrilla”, ensefiando a la poblacion los 22 campesinos
quemados. Pero el pueblo sabe que fue el Ejército quien mat6 a los campesinos.

Se mencionan [en la lista de la comunidad] cinco entradas del Ejército en 1982
previamente a la huida de la aldea Ama a los barrancos. Evidentemente, el Ejército
iba tratando de atrapar a la guerrilla que tenia apoyo en la zona.

10/ Su verdadero nombre, Chwinimachikaj. Tenia su seudéonimo, como todas las aldeas vecinas, era
Amatala.

11/ El recopilador es Rafael Yos Muxtay. Realizo trabajo de campo a fines de 1982 y principios de
1983 en el area. Su material recogido fue: una entrevista (30 diciembre 1982) a un hombre al que le
mataron la esposa; otra, a un combatiente (15 enero 1983); y una lista hecha por la comunidad con
fechas y hechos sobresalientes. Este material, mas escritos de ¢l, nos sirvieron como fuente para este
informe. En septiembre de 1983 entramos juntos al Ixcan a hacer pastoral de acompafamiento. Alli
su seudonimo era Walter. Fue secuestrado por fuerzas del Gobierno el 22 de noviembre de 1985 en
la Ciudad de Guatemala. Es uno de tantos desaparecidos.

12/ Para un comentario sobre el informe de Amnistia Internacional y la carta de Thomas O. Enders,
Secretario Asistente de Estado para Asuntos Interamericanos, véase Shaw 1982. Ejemplo clarisimo de
la disputa por la informacion a nivel alto.
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Primera entrada del Ejército: 20 de enero de 1982. Como 30 judiciales entran de
noche y secuestran al alcalde auxiliar de la aldea, junto con su hija de 10 afios. Se
les acusa de dar albergue a guerrilleros. Apresan tambicn a una guerrillera.

Segunda entrada: 22 de enero de 1982. Llegan como 100 soldados a la aldea y
queman muchas viviendas, colchones, camas, chamarras. También matan a un
hombre de 30 anos.

Tercera entrada: 8 de febrero de 1982. Llegan como 100 soldados y rodean la
aldea para que nadie se escape. Agarran a 20 hombres y matan a uno. Al res-
to, y a las mujeres y los nifios los golpean. Se llevan en la tarde a dos jovenes.
Uno se escapa de los soldados y el otro es matado cerca del camino al pueblo
de Patzln.

Cuarta entrada: 25 de abril de 1982. Llegan los soldados a la aldea. Hay que
advertir que después de la primera entrada, la poblacion de esta aldea ponia
vigilancia y cuando el Ejercito se acercaba, entonces la mayoria de la poblacion
se escapaba de sus casas a los barrancos. También esta vez escapo la poblacion
dejando a la aldea completamente vacia, no como la vez anterior, cuando algu-
nos habian permanecido en ella. Enfurecido el Ejercito se corre a otras aldeas,
entre ellas Chipiacul, donde mata los 22 campesinos. Chipiacul no habia tenido
la prevision de escapar.

Quinta entrada: 2 de mayo de 1982. Esta vez llega a una aldea vecina de Ama.
Los soldados retinen a toda la poblacion. A las mujeres las meten al templo evan-
gelico, donde violan a muchas. El Ejéercito mato en sus casas a diez campesinos
de esa aldea. A otros vecinos les deja granadas para que las empleen contra los
guerrilleros.

Fue el dia 3 de mayo de 1982, cuando la poblacion de Ama decidio abandonar
definitivamente la aldea para comenzar una vida nomada en la montana. Algu-
nos, sin embargo, lograron refugiarse en aldeas vecinas.

Salimos, me recuerdo, el 3 de mayo, el dia de la Santa Cruz. Toda la pobla-
./ . . / .

cion estaba satisfecho [sic], contento, porque ese dia se va realizar una santa

misa. Pero no se llevo a cabo por razon de los enemigos, que llego la noticia

de que... Entonces, en eso no se realizo esa santa misa, sino que en lugar de

ponerse un rato de alegria, toda la gente se huyeron entre la montana para

huirse del enemigo.

El dia siguiente, 4 de mayo de 1982, llego de nuevo el Ejercito a una aldea vecina
de Ama. Ellos todavia tenian las granadas. El Ejercito los acuso de no colaborar y
les pregunt6 quien los habia entrenado. Ellos sefialaron a los de Ama. Entonces,
los soldados prendieron a 11 campesinos de esa aldea y los llevaron a Ama. En el
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camino mataron a dos. Los nueve restantes debian ensenarles a los soldados las
casas de las personas que eran organizadas. Pero al llegar a Ama toda estaba vacia.
Habian huido el dia anterior. Entonces, de rabia el Ejército mato a sus nueve guias.
Quedaron enterrados en el centro de la aldea de Ama.

Ese mismo dia, los soldados quemaron 16 casas en Ama. Quemaron gran-
des cantidades de maiz, también de frijol y de trigo. Quemaron ropas,
chamarras y todo lo que se podia quemar de las casas'/. Evidentemente, se pre-
tendia impedir el regreso de los aldeanos (cosa que despues el Ejercito, cambiando
de cara haintentado) y se pretendia quitarles el abastecimiento para que no pudieran
acercarse de noche a llevar maiz a la montafa. Cuenta el compilador del lugar:

A principios de mayo empiezan a huirse y a refugiarse definitivamente en las montanas
que quedan alrededor de las aldeas. En todas esas montanas sobrevivio la poblacion
comiendo raices, hojas, cangrejos de rio, algunos animales que
lograban cazar en la montaia, frutas silvestres. Lograron pasar alrededor
de tres meses viviendo bajo la intemperie de la montana.

El dia 9 de mayo de 1982, el Ejército se dio cuenta donde se encontraban los al-
deanos refugiados. Vuelven a Ama, queman 20 casas mas de la aldea y matan
a un hombre de 35 afos que se habia descuidado. También mataron como 75
gallinas y mataron a los perros que habian quedado en las casas. E hicieron
un buen almuerzo en la escuela de la aldea. Asi, liquidaban las posibles fuentes de
alimentacion en la aldea, hasta los perros, y los soldados se alimentaban.

Al anochecer de ese mismo dia, comenzo el Ejercito a bombardear desde la aldea
la montana donde se encontraban los refugiados:

Estabamos en un lugar lejos de nuestra aldea. XX se llama la montafa o
cerro'*/. Estabamos escondidos y se dieron cuenta los soldados donde esta-
bamos. Al anochecer nos empezaron a tirar con granadas, con lanza-
granadas y con armas de fuego. En esa montana habian alrededor de
300 personas entre hombres, mujeres, nifos, jovenes y ancianos.

Todavia rastrearon a la poblacion, de dia, pero no dieron con ella. Se trataba
de poblacion civil, evidentemente, aunque estuviera un poco protegida por algunos
cuadros armados de la organizacion guerrillera. Se trataba de una persecucion
a dicha poblacion, y de un bombardeo a la misma.

Durante un mes estuvieron recibiendo alguna ayuda de las comunidades vecinas,
con riesgo de las mismas.

13/ Los énfasis son nuestros y son para destacar la relacion con las declaraciones de NN.uu.

14/ Xetzak.
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Estas comunidades al saber que la comunidad de Ama se ha huido. .. pidieron
apoyo a toda la gente para ayudar con alimentos y durante como un mes que
estuvimos en la montana ellos colaboraron con nosotros.

Pero efectivamente, la represion cayo tambien sobre algunas de esas aldeas. Por
¢jemplo, en la aldea vecina de sM"”/ el Ejército matd como 22 hombres:

Como una semana llevabamos en la montafa cuando llego la represion en
SM. SM no se huyo, sino que, eh, ninguno de su gente salio. Lo que hizo el
enemigo es agarrar a toda la gente. En esa primera entrada mato como 22 o
24 hombres. .. Al darse cuenta de que SM se halla muerto, mucho de su gente
tuvieron que huir, pero ya no tienen bastante gente. Ya cayeron en manos
de los enemigos.

El 23 de junio de 1982 el Ejército, frustrado de no alcanzar a esta poblacion hui-
diza, preparo un bombardeo de la montafia XX desde un lugar que la gente no
se imaginaba. Situaron dos tanques, uno en Godinez y el otro en Agua Escondida,
ambas aldeas del departamento de Solola, sobre la carretera que conecta el altiplano
con la costa sur. Se encontraban a mas o menos 12 km de distancia de la montana
XX. La bombardearian de nuevo de noche, que es cuando la poblacion que huye
esta descansando y le es dificil moverse, puesto que si alumbran su paso en las
tortuosas veredas, facilmente son detectados.

Bueno, todas esas comunidades (p. ej. Agua Escondida). .. también todos ellos
colaboraron con toda nuestra gente al estarnos entre la montana. Ellos oyeron
tambien que los compafieros de Ama se han huido y saben donde estan. Fue-
ron. .. Lleg6 un correo diciendonos de que el enemigo vaabombardear nuestra
montana. Entonces la gente. .. Se hizo un nuevo plan con la gente. Tuvimos
que abandonar ese lugar para trasladarnos en otro atras de la montana o atras
del cerro. Salimos como a las 5 de la tarde subiendo esa montana con toda la
gente, ninos, ancianos, mujeres, todo, eh, con las cargas en los hombros, lle-
vando sus chamarras, sus ropas. .. Era aproximadamente como 300 personas.

En esa tarde, cuando nosotros subimos en la montana o en el cerro llegando
hasta la cumbre del cerro, cuando yo iba de ultimo o sea iba de retaguardia
de la gente, entonces, eh, oimos un... un como, como bomba de fiesta que
venia desde el cielo. Entonces, yo les dije a la gente que se tiraran al suelo:
“puede ser algo que nos estan tirando los enemigos”. Y a los pocos minutos
cayo esa bomba debajo de donde estaba la gente. La gente avanzo mas rapido
para darse la vuelta desde el cerro. Y tuvimos que caminar como media noche
para poder avanzar, para no caerse en manos de los enemigos.

15/ Xejolon, seudonimo Santa Marta.
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La poblacion estuvo escondida en ese nuevo lugar como tres dias. Los soldados
rastrearon, pero ya sea que hubieran tenido miedo de subir a la cumbre o que no
los hubieran encontrado, lo cierto es que el 25 de junio agarraron a un hombre que
tenia su choza de monte en la montana de XX y se lo llevaron a Chimaltenango,
donde fue torturado y a la semana liberado. Mientras tanto, los soldados, de rabia,
siguieron haciendo estragos en la aldea Ama, esta vez golpeando los simbolos
centrales de la comunidad, como eran los referentes a la iglesia:

Pero cuando por la colera de no encontrar a la gente. .. en ese entonces lle-
varon la campana de la iglesia de nuestro pueblo, llevaron los instrumentos
(violines y guitarras del coro), las camas de toda la gente, sillas, mesas. Todos
esos trajeron hasta el pueblo [Patzlin] los enemigos.

El hambre forzo a los 300 a dejar el lugar de escondite y dirigirse hacia la mon-
tana XX, donde al parecer tenian algunas provisiones. Los efectos del hambre se
dejan sentir mas pronto en los nifios, quienes lloran y asi fuerzan a los mayores
a regresar, para que los gritos no sirvan al Ejercito para detectar a los que huyen.

Al tercer dia tuvimos que abandonar ese lugar, porque todo se nos ha termi-
nado de comida. Toda la gente han sufrido, tienen hambre. Principalmente
los nifios estan pidiendo comida. Ya no aguantaban ese hambre. Tuvimos
que regresar.

Pero por la mala suerte, esa tarde, cuando nosotros nos regresamos, cayo una
aguacera y bajo la aguacera nos tuvimos que salir para encontrar el camino
para regresar en donde habiamos salido anteriormente.

Esa lluvia también dificultaba las maniobras del Ejército que en ese momento estaba
saliendo de la aldea con los muebles robados. Los camiones del convoy se atascaron
en el lodo del camino de salida. Entonces, con sumo desprecio utilizaron la carga
y alimentos que todavia estaban sacando de la aldea, como si fueran arena para
desatascar los vehiculos:

Todas las camas que estaban en esa casa que esta a la orilla del camino, todo
lo meti6 debajo de la... del convoy para sacarlo. Todo el café, maiz, frijol
que tienen en las casas tambicen trajeron y los metieron debajo de las llantas
para poder sacar el convoy.

Al dia siguiente nos dimos cuenta de todo esto que habia sucedido, porque
todos los combatientes jovenes se decidieron entrar en la poblacion para
averiguar que es lo que hicieron los enemigos.

El informante hace clara distincion entre la gente y los combatientes, con lo
cual se hace mas claro que los que iban huyendo era todos —esos son “la gente”—
poblacion civil y que el Ejercito no solo combatia contra los guerrilleros, sino que
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perseguia a esa poblacion, a la cual a veces acompafiaban los combatientes y a veces
abandonaban para salir en exploracion. Por ejemplo, cuando se dio el bombardeo
de la montana XX, algunos combatientes se separaron de la poblacion civil y otros

la acompanaron:

Porque alla en XX se quedo un grupo de combatientes armados que no
quisieron ir con la gente, sino que se quedaron alla.

El 17 de julio de 1982 se dio un enfrentamiento fuerte entre el Ejército y los comba-
tientes en la aldea misma. Durante varias semanas, el Ejercito aflojo la persecucion
y dejo de llegar, por lo que los combatientes mas un grupo pequeno de campesinos
organizados en una especie de milicia llamada FIL (Fuerzas Irregulares Locales), se
confiaron y salieron de la montana a una de las casas de las afuera de la aldea. Alli
llevaban un par de dias, cuando en la manana de ese dia 17, la aldea fue cercada y
la casa tambien. El resultado del combate fue de once bajas de los revolucionarios
y 35 o mas de los soldados. Es importante hacer ver como el informante distingue
a combatientes de los miembros de las FIL:

En eso —al bajar los revolucionarios una ametralladora de los soldados— se
dio facilidad a los companeros de salirse todos, porque eran ellos como 18
combatientes, y cuando ellos salieron... de ellos bajo [el Ejército] como a
cuatro de los combatientes y un resto de los companeros de la comunidad, o
sea de las FILAS, eh. Ellos cayeron también. En total de todos los companeros
combatientes y de las FILAS cayeron como once.

El informante llama a los combatientes que no son de la comunidad y a los de las
FIL que son de la comunidad, compafieros. Los de las FIL son un intermedio
entre la poblacion civil y los combatientes y en el caso de la aldea Ama no estaban
armados mas que de alguna granada.

El enfrentamiento fue de consecuencias duras para el Ejercito, el cual tuvo que
pedir la ayuda de dos helicopteros que fueron a llevarse los heridos, despues de
dejarles pertrechos y municiones a los soldados. Los muertos, en cambio, se los
llevaron en el convoy. Eran como 35.

Desde entonces, el Ejercito redoblo la persecucion contra toda poblacion civil
que huia, contra los companeros de la poblacion (FIL) y combatientes. Los he-
licopteros habian rastreado la montana, pero no habian encontrado nada. En-
tonces, el 21 de julio de 1982, entro el Ejercito por un caserio de la aldea Ama
que no habia huido:

En ese lugar habia como 40 personas, hombres, mujeres, ancianos y nifios.
Agarraron a cuatro campesinos de esa poblacion, amarrados de las manos
hacia atras y luego fueron llevados a una galera de paja que tenia mazorcas
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y trigo adentro. Prendieron fuego ala galera y alli fueron quemados
vivos los cuatro campesinos.

Luego encontraron a un joven en el camino y lo mataron cerca de la
aldea Ama.

Parece que la quema de los cuatro campesinos se da como escarmiento de la ayuda
en alimentos que el Ejercito supone que ese caserio le estaria brindando a los
enmontanados. El Ejercito va como loco y no distingue entre los tipos de enemigos
que tiene: poblacion civil, combatientes e intermedios (FIL).

Al dia siguiente, sigue acabando con posibles fuentes de alimento, utensilios de
elaboracion del mismo, fertilizantes y vestidos:

Llegaron nuevamente a la aldea de Ama. En ese dia llevaron el molino de
nixtamal, trastos de la gente, roperos, caballos, vacas, cabras,
maiz, abono, etc.

El molino de nixtamal, operado con motor de gasolina o di¢sel, se utiliza para
hacer la masa de maiz necesaria para confeccionar las tortillas. En las aldeas, suele
ser propiedad de una familia y da el servicio a unas treinta o cuarenta familias de
la vecindad.

Por fin, a los pocos dias, el Ejercito dio con el campamento mismo de la pobla-
cion fugitiva en una rehoya profunda de la montana. La gente logro escaparse
desordenadamente y escabullirse en la montafa. Pero dejaron todos sus utensilios
de cocina y sus provisiones al descubierto. Fue la culminacion de los tres meses
de penas. La comunidad perdi6 el sentido. Antes habian estado unidos todos en
la fuga, pero ahora estaban desparramados, pues cada quien se escondio como
pudo en la montafa y se alejo del campamento, mientras el Ejercito tiraba balas
sin orden, ni concierto. Entonces, la poblacion dividida se escapa hacia la costa
en pequenos grupos y luego se refugia en la capital, ciudades departamentales
o en otros pueblos lejanos donde se encuentran parientes emigrados desde hace
varios anos.

Conviene oir al informante sobre otro factor que intervino para la decision de la
poblacion de salir de la montafia: una especie de desesperacion y de desilu-
sion con esos compafieros combatientes que iban con ellos. Lo pone en primera
persona:

Yo tambic¢n tuve que salirme, porque ya hay otro camino. Porque todo el
sufrimiento que hemos pasado como tres o cuatro meses entre la montana fue
duro paranuestra gente. Y en ese entonces todo nuestra gente, eh, se deses-
peraron porque tambicn los compafieros combatientes nunca. .. Eh, dijeron
a la gente que ellos, eh, iban de vanguardia (y) siempre iban de retaguardia.
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Es decir, que se muestra que los compafieros combatientes no estuvieron a la altura
de las circunstancias, ya sea porque carecieran de suficiente armamento, ya sea
porque ellos mismos perdieron la moral, ya sea porque también ellos no vieron
otro camino y poco a poco fueron cediendo poco a poco a la poblacion civil la
iniciativa y la vanguardia. Pero los combatientes no aterrorizaron ala poblacion
civil para retenerla, sino carecieron de liderazgo en las circunstancias extremas
que estaban sufriendo.

También hay que acentuar que esa poblacion no se entrega al Ejército,
como lo haria la de Choatalum en octubre de 1982, sino que se pierde en el
pais, lo cual hace mas facil el resquebrajamiento de la voluntad de resistir en
la montana'®/.

NB. Probablemente los refugiados en la montafia fueron mas que los 300 de Ama.
El investigador de la localidad calcula que hasta 600. En todo caso, es probable
que el nimero fluctuara. El nimero mas estable de combatientes —que tambien
fluctuaba— era de 25. El nimero de las FIL, otros tantos.

4. Departamento de Baja Verapaz: municipio de Rabinal
(septiembre 1982 a abril 1983)

Pasamos ahora a una zona de varias aldeas de Rabinal, Baja Verapaz, ubicadas en
los limites del Departamento con el de Quiché. Desde septiembre de 1982 a abril
de 1983 hay poblacion que ha andado en esa area escapando del Ejercito.

Las dos cartas (25 sept 82 y 15 abril 83) provienen de una mujer que esta haciendo
trabajo religioso en dicha zona'/.

En septiembre de 1982, ella narra la situacion angustiosa de muchas de esas aldeas,
algunas de las cuales han sido masacradas por el Ejercito. Menciona el caso de la
aldea Agua Fria, que fue masacrada el 13 de septiembre de 1982. Esta masacre
fue denunciada por el Comite Pro Justicia y Paz ante la Comision de Derechos
Humanos de las NN.uU., 39°. Sesion. (Comité JP 1982c: 73). La mujer inicamente
dice lo siguiente:

En esta semana en las aldeas donde yo trabajo, el Ejército, revuelto con pa-
trullas civiles, masacraron a una aldea entera que se llama Agua Fria, cerca
de los Pajales, que queda en el limite de Baja Verapaz y Uspantan (Quiche).

16/ Muchas familias volvieron, por no encontrar trabajo en las ciudades. El area fue de nuevo lugar
de fuerte represion a fines de 1984 y principios de 1985.

17/ Estrechamente relacionada con la guerrilla.
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No dejaron ni un superviviente. Todos fueron quemados vivos rociandoles
con gasolina, tanto los nifios, mujeres y hombres.

Hay aldeas que han evitado la muerte, porque cuando llega el Ejérci-
to, como la aldea Ama de Patztn, la poblacion huye al monte temporal o

permanentemente :

Hay una aldea que ya paso por sexta vez de represion por el Ejército. Y alli
estan debajo de piedras, matorrales, dando a luz en pleno monte
sin ninguna atencion sanitaria, ni ropa para cubrir a sus nenitos,
sino envueltos en trapos viejos y aguantando dos, tres o mas dias
sin comer.

Pero, de nuevo, la situacion no se reduce a aguantar hambre, desnudez, intempe-
rie, ausencia de atencion medica para nifios, mujeres y hombres, sino que tambien
incluye los bombardeos de parte del Ejercito. A estos, con la experiencia, se van
acostumbrando de modo que a la gente ya no le causan el pavor de los principios,
ni le significan las muertes que el Ejercito desearia. Una ayuda para el animo y
el entrenamiento de la autodefensa civil es dada por los que de alguna forma son
lideres de la poblacion, como la mujer que escribe las cartas. Esta ayuda sera con-
ceptuada por el Ejército como prision sicologica y encarcelamiento de la poblacion
por parte de la guerrilla, pero el testimonio de ella no muestra asi las cosas. Y ella
esta viviendo entre dichos refugiados de montafa:

Poco a poco a través de los bombardeos por helicopteros, tanques, tanque-
tas y avionetas la gente esta conociendo estos materiales. Al principio
pregunta, Gy eso que es?”. Al explicarles de que se trata y como debe uno
defenderse, se sienten con mas calma y buscan agujeros naturales donde

meter a sus ninitos.
Y asi vamos salvando la vida de cada ataque del Ejercito.

Pero ademas de los bombardeos para amedrentar y/o matar a la poblacion civil,
se da tambien la eliminacion de las fuentes de la alimentacion. En el
caso de Patzlin, velamos que se quemaban los granos, se mataban las gallinas,
se sacaban los animales. Aqui, el Ejercito opera de forma semejante, con una
variante que se debe a la ¢poca de la represion, cual es el corte de la planta
de maiz, la milpa:

Lo mas duro es cuando ven venir al Ejército a corretear a sus anima-
litos y se quedan sin nada. Y ahora que ya hay milpa, tambien llegaron
a cortarla. Los aldeanos estamos condenados a morir, si no de balas,

de hambre.
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No basta, sin embargo, con cortar la produccion misma, puesto que la opinion
internacional conoce la situacion de hambre de esta pobre gente y envia dinero a
traves de personas conocidas. Entonces hace falta cortar el posible abastecimiento
a partir de los mercados municipales. Esto se puede hacer, ya sea sitiando a los
refugiados de montana, ya sea controlando las compras (cantidades) en dichos
mercados:

Todas las cabeceras municipales estan supervigiladas y nadie puede llegar a
comprar en los mercados. Y si alguien intenta ir, ya no regresa. Asi paso con
un viejito de 80 afios en la semana pasada. Se fue a comprar tomate, azlcar,
chile. Ya no regreso.

La carta no dice explicitamente que dicho anciano fue asesinado, porque parece
que no le consta, aunque lo sugiere. Pero el hecho es que no regreso, habiendo
sido escogido por su edad, como se supone, para efectuar algunas compras para la
poblacion enmontanada. El resultado es el mismo, que esa poblacion no se puede
alimentar. Y despues dira el Ejercito que ¢l ha liberado a 30 0 40 que se entregan
a la base militar, cuando para efectuar esa liberacion ha forzado a la poblacion a
un hambre inaguantable y a un amedrentamiento y persecucion por medio de
bombardeos.

En la segunda carta, de abril de 1983, ella menciona un caso en que el Ejército
sitio durante una semana a un grupo de poblacion civil. Cuenta ella:

En las aldeas de Baja Verapaz tambien el Ejercito del 6 al 11 de marzo de 1983
se embosco en los cerros pelones de las aldeas de Rabinal. La pobre gente,
escondidos en los barrancos, bajo piedras. A los 4 dias ya no aguantaban el
hambre. Los nifios empezaron a desmayarse. Y los papas decidieron sacar
a sus hijos en busca de algo que comer. Y cayeron masacrados bajo las balas
criminales 2 hombres, 3 mujeres, 2 nifas, quedando heridas 3 nifias [y] las
2 mujeres ahora viudas de los dos hombres que cayeron.

Es decir, que primero el Ejército se embosca en un terreno sin Vegetaci(')n y sitia a
la poblacion; segundo, la poblacion saca a sus hijos de las madrigueras para buscar
alimento; y tercero, el Ejercito les dispara. Todo parece una caceria de puerco de
monte atrapado en su cueva y esperado en la boca por el hombre. Y despues dira
el Ejercito que esta liberando a la poblacion de manos de la guerrilla.

Ella prosigue y narra como despues de esta pequena masacre de siete personas
muertas y cinco heridas, todas ellas no combatientes, una de las mujeres heridas se
le acerca, cuando ella pasa por su aldea y le muestra su herida. Es un buen ejemplo
de la ausencia de auxilios médicos de primera necesidad, ademas que es un
testimonio desgarrador:
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Una mujer baleada me parecio la mujer del evangelio detras de Jesus. Pase
en esa aldea. No tenia nada que darle y me fui a otra aldea. Al dia siguiente,
a 4 horas de camino, mi gran susto. La veo y me quita su ropa rota para
ensenarme su herida. jReal desgracial jMi impotencia! No tengo nada de
medicina, ni siquiera sal se consigue, como para lavarla con agua de sal.
Se me revolcaba el estomago, el corazon, al estar en medio de tanta miseria.

Despues la encontreé tercera vez y me dice: “Mira mis pechos. Del susto de
las balas se me fue la leche y mi nena de cuatro meses, ya no tengo que
darle”.

Es una mujer nada exigente. Te dice con una esperanza que recibe algo. Y
ni modo, por fin, tuve que darle unos centavos para que compre azucar al
haber oportunidad, para dar agua azucarada a su nena.

Asi es la miseria aca. No es una o cinco gentes. Es por cientos los miserables.
No se resuelve con pocos lenes [centavos].

/.
No tenemos datos acerca de la mortalidad infantil en esas circunstancias. Unica-
mente, la descripcion general de la situacion de salud entre nifios, mujeres
y ancianos, los cuales parecen formar la mayoria de la poblacion civil:

La salud esta espantosa. El raquitismo esta en su grado maximo en
los nifios: los nenes chorrean pus de sus cabecitas por los granos infectados.
Los ancianos con las rodillas sin forma de tanta hinchazon por el reumatis-
mo. Mujeres palidas con nenes prendidos en los pechos sin leche por tanta
desnutricion. Esto es en todas las aldeas.

Ante esta situacion, la pregunta que nos surge es como es posible que la pobla-
cion civil haya tenido resistencia para seguir esta vida de refugiado de montana,
de modo que la mujer que escribe haya podido continuar su trabajo por lo menos
desde septiembre, en que envia la primera carta, hasta abril, fecha de la segunda.
Evidentemente, la respuesta obvia es que la alternativa al rendimiento es la posible
muerte, como les ha sucedido a otros, a manos del Ejército. Pero ademas de esa
realidad, la mujer de la carta menciona dos elementos que ayudan a mantener
la moral: la fe religiosa y la vida comunitaria.

¢;Como sostiene la gente su moral? Constantemente organizamos celebraciones
de la palabra de Dios y es su tnico consuelo.

Eso si, es increible la vida que llevan. Todo es en comun. Como la vida de
los primeros cristianos. Nadie guarda su maiz o lo que tenga aparte. Todo
lo administran los responsables de las comunidades. Y por escuadras van en
busca de hierbas para todos. Otros, a preparar la tierra para sembrar. Otros
a vigilar, si no entra el Ejército. ..
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Segtin esto, nos damos cuenta que estas comunidades de refugiados han alcanzado
un grado de organizacion que las mantiene unidas, para que no se disgreguen y
evidentemente para que no se desmoralicen unos pocos y se entreguen al Ejercito. El
grado de organizacion supone un control social, pero de esto a que llame “terror”,
como lo dice el Ejército, hay una distancia inmensa. La organizacion se da, por lo
que vemos en este parrafo, en lo religioso y en lo economico, y es de suponerse
que en la direccion general de la comunidad, ya sea que esos lideres sean a la vez
los religiosos o los economicos. Podra haber traslape.

Cuando ella dice que “organizan celebraciones” implica la existencia de or-
ganizadores, que no es ella misma, de esas celebraciones. Cuando habla de
la administracion de los bienes, indica que hay responsables de la comunidad
encargados de la distribucion de ellos. Por fin, se mencionan “escuadras”,
es decir, grupos de trabajo, a los cuales se les dan tareas de recoleccion y de
produccion. Quizas porque estos grupos parece que pueden tener tareas de
autodefensa, como la vigilancia en puntos donde se divisa la llegada del Ejercito,
se les llama “escuadras”. O quizas se debe a que la vida de esa poblacion civil
se encuadra dentro de una lucha que es guerra y aunque la carta no lo mencio-
ne, como en el caso de Patzln, tienen que guardar relacion con campamentos
guerrilleros. Pero es claro, a pesar de que se hable de “escuadras”, que se trata
aqui de poblacion civil.

Por fin, vemos en ese parrafo que la vida comunitaria esta cimentada sobre
el trabajo colectivo por grupos y este se lleva a cabo porque hay esperanza
de produccién. Alli se encuentra un elemento clave para sostener la moral.
La carta esta escrita en abril. Ese es el mes de la preparacion de la tierra para
sembrar. Es decir, que, aunque el Ejercito viole los derechos inalienables hu-
manos, orillando a esta poblacion civil a una situacion de hambre, de desnudez,
enfermedad, intemperie y muerte, ella guarda la esperanza de poder sembrar,
producir y de alguna forma defender su produccion o esconderla en lugares muy
lejanos o quieén sabe como. Porque se da esa esperanza, para ellos fundada
objetivamente, no se puede hablar de que la resistencia en estas circunstan-
cias, con ser un enorme esfuerzo del espiritu humano, sea un suicidio o una
alienacion ideologica o menos un control por terror de parte de las vanguardias
de la misma'®/.

Por eso, nos parece que las palabras de la carta de que las celebraciones religio-
sas son “su unico consuelo” han de ser matizadas por cuanto se afiade el trabajo
colectivo y el entusiasmo que este supone. Si no, esa unicidad pareceria —cosa
que no es— un opio del pueblo. Y no lo es, no porque esté encuadrado dentro de

18/ La estrategia del Ejército iba encaminada a que fuera un suicidio o una resistencia forzada. A priori
no se puede descartar que en algunos casos pudo serlo.
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una lucha revolucionaria, sino porque es la expresion de una esperanza que se ve
posible en el terreno material y empirico.

Termina su carta con unas frases testimoniales:

Como ves, mi letra solo yo la entiendo. Tengo dolor del brazo por tanto
trabajo. Quiero escribirte mas, pero no puedo. Se me tuyen los dedos por el
frio. Ademas, un ruidajal de las tripas por el hambre.

5. Departamento de Alta Verapaz: municipios de Coban y
San Cristobal (abril de 1982 a abril de 1983)

Pasemos ahora a una zona de aldeas en Alta Verapaz de los municipios de Coban
y San Cristobal, que durante un afo, por lo menos, de abril de 1982 a abril de
1983, andan escapando del Ejercito.

Las informaciones provienen de dos cartas (28 septiembre 82 y 15 de abril 83) de
dos mujeres distintas. La que envia la segunda carta es la misma que nos informaba
desde Baja Verapaz'"”/. Las distinguiremos como T1 y T2 respectivamente.

El origen de la vida de los refugiados de la montana se remonta a la represion. En
concreto, algunos de los campamentos de la poblacion civil de la montafia estan
compuestos por restos de las masacres cometidas por el Ejército sobre aldeas de
San Cristobal, poco tiempo despues de la toma de posesion de RM:

Las otras semanas (julio/agosto 82) me fui con los compaferos a unas aldeas. . .
En otras, estan en campamentos en pura selva y lejos de la poblacion donde
vivian antes. Son los que dejaron sus casas por la represion, restos que
huyeron despues de una masacre (Najtilabaj, Pambach, San Lucas, Chituj,
Las Pacayas, etc.) o de un bombardeo. Todos estan en 4 campamentos,
pero en diferentes ranchos. (TT1)

Los datos de esta masacre son del conocimiento publico desde hace alglin tiempo.
Reggie Norton™/ menciona el testimonio de una persona de la Iglesia, segtin la
cual, el Ejercito bombardeo la region de Las Pacayas, San Cristobal, matando
100 hombres, mujeres y nifos, operacion que continuo6 hasta el 27 de marzo de
1982. Segtn el mismo testimonio, el 24 de marzo, el Ejército quemo todas las
casas de Sacatalji, municipio de Coban, pero no mato gente, porque la poblacion

19/ Esla misma carta, con la misma fecha, en que ella informa primero sobre Rabinal y luego sobre
las aldeas de Alta Verapaz, sefial de que se movilizo de un lado al otro.

20/ The Military Coup in Guatemala, WOLA 1982b.
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huyo a tiempo. Los dias siguientes el Ejercito siguio6 quemando casas de las
aldeas vecinas de Crus Max, San Isidro y Samuc, de Coban. Los soldados tambien
destruyeron todo lo que encontraron, como ropa y alimentos en depositos y
mataron todos los animales.

Las masacres en la region prosiguieron. Hay testimonios fidedignos, como el de
Marlise Simons (Simons 1982), quien estuvo en Las Pacayas y entrevisto a gente
del lugar y de San Cristobal. Segtin ella, el 11 de junio de 1982, soldados vestidos
de civil entraron a la aldea antes de que el sol saliera y mataron, disparando a lo
loco dentro de las casas, a 60 hombres, mujeres y nifios. Cerca de 300 sobrevi-
vientes bajaron a San Cristobal buscando refugio decididos a no dormir mas en
Las Pacayas.

Segun el Comite Pro Justicia y Paz, el 14 de junio de 1982 (Comite Jp 1982c:
70), despues de un ametrallamiento desde helicoptero sobre la aldea de
Pambach del municipio de San Cristobal, hombres de ropa verde manchada
y de civil rodearon la aldea. Muchos salieron corriendo a la montana, pero
el Ejercito mato a 96 personas, la mayor parte nifios con sus madres, que no
pudieron escapar.

La version del Ejército ha atribuido a la guerrilla las masacres, en el caso de
Las Pacayas, indicando que iban vestidos de civil. Incluso, los hombres entre-
vistados delante del oficial en la nueva aldea estrategica de 150 aldeanos en
Las Pacayas, afirman que los causantes habian sido “los subversivos”. Marlise
Simons, sin embargo, después de una cuidadosa reconstruccion de los hechos
a partir de entrevistas con oficiales militares, trabajadores de salud y lideres
de la comunidad de un pueblo vecino (que se supone es San Cristobal) y de
entrevistas con los sobrevivientes, concluye que los atacantes de la madru-
gada del 11 de junio del 82 en Las Pacayas fueron soldados de la base militar
de Coban.

No sabemos como arguye el Ejército a favor de sus tesis en el caso del bombardeo
de Las Pacayas en marzo del 82 y del ametrallamiento desde el helicoptero en
Pambach el 14 de junio. La guerrilla carece de aviones y helicopteros.

Volviendo a la carta de T1, encontramos mucha precision y a la vez coincidencia
con las versiones ya publicas que acabamos de citar. Ella habla de restos de esas
aldeas, indicando que no todos de las aldeas huyeron a la montafia, ya sea porque
algunos murieron en las masacres y bombardeos, ya sea porque, como indica
Marlise Simons, algunos huyeron a la cabecera municipal desde donde luego se
los traslado a la aldea de origen bajo control militar en tiendas de campafa, como
en Las Pacayas.
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Inhumacion en Pambach (2013).
Autor: James Rodriguez/mimundo.org

Ahora bien, la poblacion que huyo a las montafias form6 campamentos de po-
blacion civil, distintos y alejados del campamento de la guerrilla. En Patzan ya
vimos la distincion de los dos tipos de gente, aunque alli el alejamiento era temporal
y menos estructurado que aqui, donde la seguridad de la guerrilla exige que la
poblacion civil pueda constar de 100 o hasta 200 familias, agrupadas dentro del
mismo por ranchos. La misma T1 describe uno de estos ranchos:

La primera vez que pas¢ por estos lugares me impresiono mucho la situacion
de un rancho donde nos descansamos y tomamos agua de masa. Habian
15 familias. Ni habia lugar para sentarse, porque todo el suelo estaba habi-
tado. En casi todos los rincones habia enfermos: ninos y adultos. El lugar
estaba sucio. El rancho servia para cocina y dormitorio. El tamafio es igual
auna aula (T1).

Cuando se hizo la visita de esos campamentos, la situacion en cuanto a existencias
de granos no era tan grave en julio/agosto como en septiembre:

En estos lugares si habia maiz y un poco de frijol, todavia y se podia
conseguir sal de xx (nombre de aldea)’'/. Pero ahora (septiembre) ya no se
puede conseguir nada... (TT)

21/ Chixecam.

348



La razén del cambio se debe por un lado a que las existencias se iban agotando
y por otro lado a que el control del Ejercito se habia vuelto mas estricto en los
mercados o tiendas de aldeas y cabeceras municipales, de tal modo que se observa
un cambio en la tactica de la represion. Este cambio consiste en que se disminuye
la masacre y el bombardeo de las aldeas, sencillamente porque la poblacion ya se
ha desbandado; el Ejército monta sus aldeas controladas y cambia su cara para
atraer a los que han huido, ofreciendo frijoles mas que fusiles; a la vez, le hace la
vida imposible a la poblacion enmontafada, persiguiendola, sitiandola, cortandole
el alimento, etc. para que se entregue al Ejército que contradictoriamente mues-
tra en los lugares controlados una cara bondadosa. T1 cuenta como se daba ya en

septiembre ese control:

Pero ahora (septiembre) ya no se puede conseguir nada porque hay mucho
registro de parte del Ejercito. Registran las canastas de las mujeres y cuando
encuentran mas de 3 libras de una cosa las sospechan de hacer compras para
la guerrilla y confiscan las cosas (T1).

También ha ido escaseando el dinero que cuando huy(') esa gente a la montana
algunos lograron llevar como tabla de salvacion. Pero con los registros el dinero

no se puede utilizar:

En estos lugares hay todavia un poco de dinero. Los que pudieron esconder
su dinero, lo salvaron. Pero la mayoria no tiene nada. (T1).

Entre los que huyeron hay campesinos ricos, tal vez la minoria, como es minoria

la que salvo dinero. Pero la represion los ha igualado a todos:

Y me decian: “teniamos milpa, animales y tres o cuatro vacas. Y ahora no
tenemos nada. Ni ropa. De la cocina rompieron las ollas y destruyeron
las laminas de la casa. Y esto se ve, que todas las laminas tienen hoyos
hechos por bayonetas (T1).

Debido al registro del Ejercito y a la consiguiente dificultad de utilizar el poco
de dinero que queda en los campamentos parece que ha habido mas escasez de
alimentos que no se producen en la localidad, como la sal y aztcar, que de granos

producidos en la regién:

Hay comunidades donde comen dos veces al dia y con una racion de
dos a tres tortillas... En mi altima gira, en unas comunidades ya no
habia sal y peor con la azticar. Hay lugares donde no se conoce mas la
azucar, porque usan jugo de cafia. Pero la sal, ;donde la vamos a conseguir?

(T1).
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Lo mismo sucede con las medicinas, aun las mas sencillas. Como son compradas
han desaparecido:

Fue un mes de escasez de todo. No se puede encontrar ni una aspirina. Me
sentl muy mal al oir la tos fea de los nifios. Les receté una bebida caliente
hecha con hojas de naranja con aztcar, pero me dijeron: “no tenemos azucar”.

Y para conseguir las hojas habia que caminar una hora (TT1).

Asi como en Baja Verapaz, tambicn aqui ya en septiembre del 82 se estaba imple-
mentando en esta zona la destruccion de la milpa junto con la persecucion
de la poblacion civil:

Hace tres semanas entraron los soldados en una aldea por el norte de Coban.
Quemaron 200 cuerdas [12.5 Has] de milpa y el campamento de una comu-
nidad. Ninguno murio, porque nuestra gente ya sabe poner en practica su
plan de emergencia. Ahora no hay maiz en este lugar donde hay 200
familias (T1).

No queda claro, si la falta de maiz para esa comunidad se debe a la quema de
la milpa solamente o también a la quema del campamento, es decir, a los ran-
chos del mismo junto con las reservas de alimentos que podrian tener alli

guardados .

Hay veces en que las reservas han sido encontradas por el Ejército enterradas en
algin buzon. Otras no. En este caso, en que ninguno de la poblacion cae en las
manos del Ejército, parece que los depositos (si existian) no se habrian descubierto
y quemado. Solo quemarian el maiz depositado junto a las cocinas dispuesto a ser
molido y torteado.

La cocina es parte del trabajo colectivo:

En muchos lugares hay cocinas comunes donde se tortean y se reparten las
tortillas entre las escuadras. Donde se encuentra frijol se les da frijol. Pero
donde no hay, no se da nada (T1).

Esta cocina comun distribuye la comida por escuadras. Una escuadra parece
coincidir con un rancho. Un grado menor de organizacion seria que la cocina
se colectivizara por rancho, como parece haber sido en el caso del rancho arriba
aludido que a la vez era dormitorio y cocina de 15 familias. La colectivizacion,
a nivel de todo el campamento, de la cocina y de la distribucion de la comida y
otras cosas que podrian llegar de fuera, ayuda a fortalecer la organizacion para que
la comunidad no se disgregue y en un momento de depresion colectiva pudieran
algunas escuadras entregarse al Ejercito.
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Segtin T1 cada campamento esta dirigido y coordinado por un grupito de respon-
sables, al mando del cual esta una cabeza que es el responsable local:

Cada campamento tiene su responsable local y responsable de la vida diaria:
abastecimiento, servicios medicos, produccion, cultura, etc. (T1).

Por lo que se deja entender, uno es el responsable local y muchos los responsables
de la vida diaria. Suponemos que el de la produccion, por ejemplo, se encarga de
organizar el trabajo de todas las escuadras en el campo, sea de sembrar, limpiar,
buscar hierbas, etc. Y el de abastecimiento, se encargaria de controlar y distribuir
la produccion.

Como en la zona de Baja Verapaz, T1 tambien acenttia en su carta el buen am-
biente que se siente de hermandad en el campamento, a pesar de la escasez tan
grande que se sufre:

En este lugar donde he estado se siente la tranquilidad. Todos son amigos.

Lo tnico que se puede temer es la entrada del Ejército que hasta la fecha
esta en la periferia del lugar,

Nuestra gente esta muy decidida para terminar la guerra. No ha perdido
la esperanza.

Lo bonito es que todos viven en comunidades: vida colectiva, trabajo
colectivo, etc. Se parece a las primeras comunidades cristianas. Se reparte
todo segtin las necesidades (T1).

Profundizando mas en las razones que mantienen la moral, ademas del buen am-
biente que reina, estan la esperanza del cambio, la organizacion social y el trabajo
comunitario, T1 apunta a los siguientes factores que impiden que esa poblacion
civil se entregue al Ejército:

No se entregan porque temen que eso les haga colaborar con el Ejercito y
causar muertos en los que no se entregarian; tambien porque les pueden
hacer algo al entregarse. ..

La gente aguanta porque el indigena ha aguantado siempre una vida muy dura.
Ademas creen que la situacion economica se puede sostener (T1).

Algunas de las razones mencionadas en este Gltimo parrafo ya aparecieron en
Baja Verapaz, por ejemplo, que la situacion economica se puede sostener, aunque
cueste. Pero son nuevas, en su explicitacion, las otras. Las dos primeras suponen
el temor al Ejercito y la aversion a convertirse en colaborador para dafiar y atin
matar a los compafieros del campamento. Por eso, mientras la vida es mas fraternal
y profundamente tranquila dentro del campamento, la resistencia a entregarse es
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mayor, pues la entrega en manos del Ejército seria una traicion a los hermanos.
De alli se puede comprender que algunos (no todos) de los que se entregaron
hayan podido dar declaraciones, propias del que se siente traidor, y entonces hayan
visualizado la vida del campamento de la poblacion civil como un campamento de
concentracion donde se encontraban a la fuerza. Pero decimos “algunos”, porque
es comprensible que la dificultad enorme de seguir padeciendo hambre haya que-
brantado por simple debilidad, no por traicion (maldad), la resistencia y tambien
por debilidad se hayan visto incluso a colaborar con el Ejército y montar entrevistas
favorables al punto de vista del mismo.

La tercera razon que se apunta en el parrafo que hemos copiado de la carta es tal
vez mas profundo: el indigena, especialmente de esa zona donde los salarios de
algunas fincas han sido muy bajos, tiene una tradicion de resistencia muy grande.

;Qué nos dice ahora la T2 de la situacion de la misma gente después de casi un afio
de esta vida en la montana? Su carta es de abril del 83:

Te cuento que yo me encuentro en el corazon de la montana junto a los her-
manos indios achies, pocomes y kekchies. (T2)

No explicita si se encuentra en campamentos de diversos grupos lingiiisticos sepa-
rados o mezclados. Pero es de suponer que habra de los dos tipos. El area de Coban
es kekchi; el area de San Cristobal es pocom; el de Rabinal es achi. Y algunas de

estas areas son vecinas entre si.

Ella denuncia en su carta dos hechos principales que dicen relacion a la produc-
cion del maiz, con lo cual se confirma lo que hemos visto de otras zonas:

Mira el dolor de varias aldeas en estos momentos. Ellos sembraron su milpa a
principios de enero (83). Laiban a cosechar a fines del mes de abril. Ya estaba
formando los elotes, cuando el Ejercito malvado vino a arrancar y luego
dej6 todo macheteado. Esto es lo que hicieron del 1 al 12 de marzo (83).
Hasta ellos tambicn aguantaron hambre, tanto que en la aldea Samac, los solda-
dos mataron 15 perros de los aldeanos y los cocinaron para apagar su hambre.

A los campesinos organizados en las patrullas civiles tambien les dejan
sembrar mucha milpa. Todo lo estan controlando.

Aqui te mando la cantidad de milpa cortada, arrancada y macheteada:

En la aldea Cruz Mash 245 cuerdas (15.3 Has)
En la aldea Satal 200 cuerdas (12.5 Has)
En la aldea S. Fernando 60 cuerdas (2.3 Has)
En la aldea Coloré 15 cuerdas (0.9 Has)
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En la aldea S. Lucas 45 cuerdas (2.8 Has)
En la aldea Chituj 65 cuerdas (4.1 Has)
En la aldeas Najtilabaj 5 cuerdas (0.3 Has)

Ademas, en cada aldea arrancaron y machetearon toda la yuca, guineos,
cafia, camote, malanga, dejando a los pobres aldeanos completamente
sin nada.

Unos, de la desesperacion del hambre fueron a entregarse a la base de Coban.
Ya mataron a 10 de ellos. Total que es un infierno.

Los aldeanos pocomes lloran tanto al ver el fruto de trabajo deshecho. (T2)

En este valiosisimo texto se perfila mas el sistema del Ejército. Primero, como ya
hemos visto, se destruyen todas las fuentes de alimentacion para los refugiados
de montana. Segundo, estos se ven obligados por la desesperacion a entregarse.
Tercero, se liquida selectivamente a unos pocos de los que se entregan. Cuarto,
al resto se lo pone bajo control, organizandolo en patrullas civiles. Quinto, como
estimulo de fidelidad, a los integrantes de las patrullas se les permite sembrar
todo lo que quieran.

El segundo hecho que denuncia T2 se refiere tambien a la represion contra la
produccion agricola, esta vez en el momento de preparacion de la tierra para
la siembra. Una de las fases de dicha preparacion consiste en la roza, es decir, la
tala y quema del monte alto. Como en el caso que se denuncia, los campesinos
quemaron durante el dia entonces atrajeron por el humo la atencion del Ejercito
que a las pocas horas los llego a bombardear:

El dia de ayer, 14 de abril [83], los hermanos pocomes salen a rozar su trabaja-
dero para sumilpaalas 9 de la manana. A las 3 de la tarde ya vino el malvado
y criminal Ejército a bombardear con la avioneta. Como el Ejército no deja
sembrar a los campesinos, es asi que hay una invasion de hambre en las
aldeas. Aqui yano se ve la tortilla, ni el frijol, ni nada. Estamos comiendo
raices de plantas... (T2)

La persecucion que sufren por el humo al preparar la siembra tambiéen se da cuando
cocinan. Por eso, solo de noche se puede encender fuego:

Asi, no te dejan en paz para cocinar tus hierbas, raices, o lo que consiguen
para comer. Ya que lo peor para ensefiarnos donde estamos es el humo. Total
que somos condenados a cocinar nunca de dia. Tenés que ser creativo para
ver queé hacer. (T2)

En medio de la desesperacion y del hambre, brilla sin embargo la esperanza fundada
en la creatividad del pueblo.
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6. Departamento de Quiché: municipio de Nebaj
(agosto/septiembre 1982)

Ahora pasamos a un area distante de la anterior, en el norte del Quiché, Nebaj, e
intentaremos dar una explicacion a la entrega ya conocida de 2 mil habitantes de
Salquil, Nebaj, en manos del Ejército en agosto/septiembre de 1982.

Por un lado, utilizamos las fuentes que provienen de los que se entregaron y de
los misioneros evangelicos que han estado en contacto con ellos y que incluso han
dado entrevistas grabadas; por otro lado, utilizamos las informaciones de un lider
indigena ixil que se encontraba en el area de los acontecimientos y que pertenece a
los que no se han entregado™/. Para el primer tipo de fuentes nos estamos basando
en los articulos de Shelton H. Davis (Guatemala: The Evangelical Holy War in EI Quiché)
y de David Stoll (The Exodus from Salquil), ambos aparecieron en The Global Repor-
ter, marzo 1983. Shelton Davis es un antropologo norteamericano que trabajo en
Huehuetenango, es director del Anthropology Resource Center que publica esa revista y
ha denunciado varias veces las violaciones a los derechos humanos de los gobiernos
guatemaltecos. David Stoll es un escritor que ha hecho la historia de los misioneros
traductores Wycliffe de la Biblia y que ha estado recientemente en Nebaj.

Primero, trataremos de reconstruir los hechos, que segun nuestro informante,
coinciden fundamentalmente con las fuentes citadas, y les daremos nuestra inter-
pretacion desde el punto de vista de los derechos humanos que vamos tocando.
Segundo, arrojaremos los datos de nuestro informante ixil*’/,

Antes de entrar en materia queremos destacar un elemento que no ha aparecido
tan claramente en las regiones anteriores: el religioso. Este elemento complica
el analisis de la violacion de los derechos humanos, puesto que colora los puntos
de vista. Por eso, y no solo porque el acontecimiento de Salquil ha sido muy pu-
blicitado, hemos escogido este caso de la region ixil, en vez de otros.

a) Vision de los que se entregarony de las fuentes de los misioneros
evangélicos

Los hechos pueden ordenarse de la siguiente forma:

1. El Ejercito (en abril 1982) destruyo las casas y cosechas de la aldea
Salquil.

22/ Eramiembro de la DR (Direccion Regional) de la guerrilla. Hablé con ¢l en Meéxico en 1983. Seial
de su sinceridad fue que me conto de la masacre de Chacalté y dijo que ella habia sido responsabilidad
de las fuerzas revolucionarias.

23/ En esta interpretacion enfocamos el elemento “engaio”, ya que en esta guerra, que también era
una lucha sicologica, tanto un lado como el otro se acusaban de estar enganando a la poblacion.
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Los campesinos indl'genas comienzan a padecer hambre al carecer de

ropa y de medicinas necesarias. Por eso mueren.

. El Ejército mata a principios de mayo (segiin nuestro informante, 1
de mayo 82) a 29 miembros de la iglesia pentecostal de Tu Chobuc
[Ch’auk’], hombres, mujeres y nifios. [Este es un paraje cercano a

Salquil].

. En junio, Rios Montt da la amnistia y el pastor de Salquil comienza a

confiar en su gobierno, puesto que RM es evangelico.

. Tambien en junio, la guerrilla ejecuta a seis miembros de la iglesia del
pastor de Salquil, cuatro [de ellos, parece] en un paraje llamado Tu
Jolom [de Salquil], por llenar trampas que la guerrilla habia colocado
frente a su capilla. Con ello, el pastor va perdiendo confianza en la
guerrilla.

. En julio entran evangélicos norteamericanos a Nebaj, uno de ellos Ray
Elliot que habia vivido largos afios en Nebaj y conocia bien a gentes de

Salquil.

En julio tambien, cambia el Ejército a un comandante muy odiado de
Nebaj, parece que por influjo de Ray Elliot, quien lleva el respaldo

presidencial.

. A mediados de agosto, el pastor de Salquil saca de noche a 287 gentes por
veredas de rodeo hasta Aguacatan, Huehuetenango. Lo hace a escondidas
de la guerrilla.

A 20 de agosto, Ray Elliot y otros trabajadores de la Iglesia del Verbo les

dan ayudas, todavia en Aguacatan.

10. En septiembre, jovenes del primer grupo, junto con el Ejercito, persuaden

a 1740 personas mas a salir de sus escondites y entregarse al Ejército.

Entre ellos también hay catolicos. Van a Nebaj™/.

24/ Segln la Operacion Soffa (1982: 116) en un periodo determinado de agosto de 1982 se

evactan hacia el pueblo de Nebaj 122 personas que quedan bajo el control del Destacamento; al

final del periodo, la 1*. Compania de Paracaidistas ha formado un destacamento en Salquil para

reunir moradores de los cantones, lograndose juntar 737 personas que reciben “ayuda y seguridad”

de la Fuerza de Tarea Gumarkaj; el 5 de agosto 1982, por la noche, un grupo de 246 personas se

presenta a Aguacatan, Huchuetenango, solicitando proteccion, brindandosela la Zona Militar de

Huchuetenango.
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Con base en estos hechos, se puede afirmar lo siguiente, segan la optica de los
derechos humanos:

1. El Ejercito de Rios Montt ha matado a inocentes, les ha quemado casas y
cosechas, en un periodo previo a julio/agosto 82.

2. El Ejercito de RM, después de esta fecha, ha seguido presionando con un
sitio de hambre a esas poblaciones de Nebaj que se esconden en las afueras
de los centros de las aldeas cuando el Ejército llega.

La madre reconoce los restos de su nifio Diego por la ropa.
Foto: Simone Dalmasso (2017)

3. Elinflujo de los evangelicos respecto al Ejercito es doble: atemperador
de su crueldad y mediador con la poblacion. Ambos aspectos suponen
un mutuo apoyo entre los evangélicos de Nebaj y el Ejeército.

4. Este influjo/apoyo tiene los siguientes efectos daninos respecto a la
poblacion

i. Hace aparecer al Ejército como liberador, ocultando de la memoria
lo que ¢l mismo ha hecho meses antes, lo cual es un engafio y una
trampa peligrosa para la vida de muchos.

ii. Desampara el area rural de su proteccion y ayuda, concentrado las
mismas en el casco del pueblo, ante el cual legitima la presion de ham-
bre, desnudez, enfermedad, etc. que esta ejerciendo en el area rural.
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iii. Al legitimar esa presion de hambre y desnudez sobre el area rural,
convierte a la religion en una sefial de seguridad, generando una
presion que viola las conciencias al proteger a los evangelicos y
amenazar a los catolicos. El resultado de esta presion es un proseli-
tismo religioso apuntalado en la coaccion.

b) Vision del que no se entrega al Ejército

Segtn la vision del informante, lider ixil en esa area, en todo ese proceso de la
entrega de los de Salquil se da una nota caracteristica de engafio.

El pastor era favorable a la lucha de la guerrilla cuando esta dominaba el area
y la situacion no exigia grandes sacrificios. Despues, el justifico con argu-
mentos religiosos las motivaciones dudosas su entrega al Ejército. El mismo
tenia una actitud acomodaticia. No era convencido:

El era companero. Tambien tiene un hermano alzado. Era sastre... Cuando
uno necesita pantalon, solo va a dejar la tela y no cobra nada. Lo hace gra-
tis. Es buena gente. Pero era gente comoda. Tambicn es carnicero y mata
ganados, coches.

No solo esta demostrado su poco espiritu de sacrificio por estar acostumbrado a
vivir relativamente con comodidad (p. ¢j. comiendo carne frecuentemente), sino
una dificultad de adaptacion a la vida comunitaria regida por los respon-
sables revolucionarios de la aldea y llevada a cabo en los tiempos de guerra con
disciplina fuerte y con un espiritu de igualdad (economica), al que ¢l no estaba
acostumbrado. Esta falta de adaptacion, segtin el informante, es enmascarada por
el pastor con el sentimiento religioso:

El pastor se dedicaba mas el tiempo a rezar y obligaba a la gente a llegar a la
capilla y no hacen tareas revolucionarias. Entonces salio comentario
en la calle de que lo van a fusilar. Pero ¢l es buena gente. Pidio entonces
una reunion con los mandos y dijo: “;Es cierto que nos van a fusilar a los
evangelicos?”. “No”, le dijeron, “pero en los cultos hay que poner una hora
sefalada, un tiempo fijo. Si comienza a las 4, que salgan a las 5. No es co-
rrecto que pasen todo el dia en la iglesia, orando todo el dia, porque
hay muchas tareas de la vida diaria. Ademas, los responsables de la iglesia
tienen que ser buenos, porque algunos estan pidiendo dinero y dinero y la
gente esta pobre”.

Se quedo muy bueno el pastor después de esta reunion.

Entonces, cuando ¢l ha declarado que se entreg6 al Ejercito porque la guerrilla es
atea, entonces sospechamos que no es sincero al dar esa razon y que los fusilados
por la guerrilla en Tu Jolom no fueron fusilados por ser evangélicos, sino por
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rebelarse a una orden de caracter militar. Con lo cual, no estamos justificando
necesariamente dicha accion.

Asi es pues como el pastor preparo la huida con el primer grupo engafiando a
la guerrilla, actuando a escondidas, de noche y por las veredas de rodeo. Pero,
parece que en esa primera ocasion ¢l no las tenia todas consigo y teme al Ejercito

de Nebaj.

Para preparar la salida masiva de los 1700 tambien se valio de un engafio, segun el
informante, ya que dejo personas que soliviantaran los animos y los predispusieran
a la entrega en manos del Ejercito, para que cuando este llegara a Salquil, todos
salieran a entregarse, como si no supieran nada de antemano. El informante llama
pantalla a todo el arreglo:

Dejo conectes a otras personas en el centro de Salquil. Esos conectes acon-
sejaron a varias gentes. Hicieron pantalla. Cuando el Ejercito llego a Salquil,
todos salieron. Pero tambien [los conectes] tienen miedo a la guerrilla: ella
puede capturar o fusilar a los que promueven esto.

Entro el Ejercito. Agarré como 1500. Tienen el largo de un kilometro [en
fila]. Los concentr6 primero en el centro de Salquil. La guerrilla solo se
mantiene alrededor [escondida]. Llevo el Ejército azucar, leche, mosh. Pero
[el alimento] solo dur6 cinco dias. [Luego] ya no tenian nada. Entonces,
comieron hasta la flor de la milpa. Pero el Ejército no padecio hambre. Le
llevan comida en helicoptero. Son como 100 o 75 soldados.

El engafo que va dentro de las palabras de los conectes del pastor y del Ejeército es
tan peligroso que puede ser castigado con la pena capital. En esos casos extremos,
la disciplina militar guerrillera puede ser muy estricta, puesto que se trata de una
traicion que puede causar la muerte a muchas personas. Por eso, también, cuando
la multitud se pone en marcha, por fin, hacia Nebaj para encontrar un lugar donde
hay comida, el Ejercito que la acompana es hostigado por la guerrilla.

Despues de que el Ejercito conduce hacia Nebaj a la fila de refugiados, todavia
aparecen infiltrados del Ejército que pretenden aconsejar a los que quedan, incluso
en otros parajes de Salquil, para que se entreguen. Entonces los responsables [ci-
viles] procedieron a enfrentar el asunto directamente haciendo la diferencia entre
“los conectes infiltrados” a quienes se les prohibia llevar a cabo su proselitismo
de entrega, y los que por familias deseaban entregarse. Con esto se respetaba la
libertad necesaria para que la poblacion decidiera:

Siempre dejo [el pastor] conectes. No se fueron todos. Alli hay chingo de
gentes. En alrededores de Salquil hay chingo de gente. ..

358



Despues aparecieron unos infiltrados arriba de Salquil, arribita de Salquil.
Como hacemos reuniones de 2 mil gentes, les dijeron los responsables: “los
que quieran salir, que se vayan libremente. Si la poblacion no nos quiere,
magnifico. Pero no queremos que aconsejen a la gente, porque alla en Nebaj
los matan”. Un infiltrado tiene contacto con el Ejercito y aconseja. Tajamos
eso. Si quiere, que salga con su familia.

También debia ser contrarrestado el engafio que provenia de la radio, ya que el
pastor comenzo a transmitir su mensaje por la Radio Quiche en lengua ixil in-
tentando convencer a la gente a salir de la montafia. Su argumento, de que nada
les habia sucedido a ellos, sino que mas atin, los habian tratado bien en Nebaj, era
enganoso y tenia como objetivo dar falsa confianza para sacar a la poblacion de la
montafa, controlarla y matar a los subversivos de entre ella:

Despues aparecieron anuncios de la Radio Quiche del pastor. Decia: “entre-

uense, no tengan miedo de las patrullas civiles que son buena gente. ;Qué
g ) g P q g 4
pecado tienen los viejitos y los ninos de estar en el monte sufriendo sin ne-
cesidad? Tenemos medicina, alimentos. Gracias al gobierno”. Todos los dias
por la mafiana y por la tarde salia. “La guerrilla dice que el Ejército nos ha
matado. Mentira. Estamos cabales todos. Tenemos medicinas”.

Pero pronto se fue propagando que a algunos no les habia ido tan bien y en-
tonces fue mas facil refutar la campafa ideologica del Ejercito y del pastor. Tal
vez el pastor y los misioneros crefan que no les sucederia nada a los que se habian
entregado, pero el Ejército ha tenido una dinamica interna que desborda en
violencia:

Despues fueron regresando a Salquil y otras aldeas como cien mujeres. No
regresaron todas de una vez, sino por tres, por dos, por una. Mujeres violadas,
torturadas, que se desertaron [del control del Ejercito]. El Ejército les habia
dado permiso de salir. Ellas decian que volvian a vivir directamente con la
gente, a convencer. Entonces les dijeron [los responsables]: “Tu tienes que
dar charla ante el ptblico: “El Ejercito nos viola, nos pega. Es mentira lo
que dice la radio. No lo crean”. Entonces nosotros preguntamos a la gente:
“/Quien tiene razon, nosotros o ellos [los que se entregaron]?”. “Nosotros”,

dice el pueblo.

En el campo de aviacion tenian mucha gente concentrada de la gente salida
de Salquil. Pero luego las mujeres de 35 anos para abajo las dejaron alli y a los
maridos los pasaron al centro del pueblo. A las 9 de la noche llegaron todos
los soldados a violarlas. A las 10 se hace bullazon: “papa, marido...”, gritan
ellas. A unas les dieron permiso de regresar. Otras se escaparon.
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Estas mujeres prefirieron someterse de nuevo al hambre, desnudez, intemperie
y enfermedad de la vida escondida del monte, que soportar la humillacion del
Ejercito. Su accion fue un gesto de verdad. Preferible sufrir la violacion de los
derechos humanos a la alimentacion, techo, vestido, salud, que sufrir la violacion
de la dignidad de la persona. Con su accion revelaban ante el pueblo la mentira
del Ejercito.

Ropa de nifio que sera enterrada con sus restos.
Foto: Simone Dalmasso (2017).

7. Departamentos de Huehuetenango y Quiché: zona del
Ixcan (abril de 1983)

Pasamos ahora al Ixcan, que pertenece en parte al departamento de Quiche y en
parte a Huehuetenango®/. Contemplamos a los refugiados internos que, en su
huida a Mexico, son perseguidos por el Ejercito después de dias de hambre, sed,
intemperie y susto, tal que algunas mujeres dan a luz’®/.

El dato proviene de una carta de catequistas, refugiados en el ejido mexicano de
Chiapas, llamado Ixcan (no es el Ixcan guatemalteco), dirigida a gente de la Iglesia
de Guatemala y fechada a 30 de abril de 1983. No dice exactamente cuando suce-
dio la fuga, pero parece que sucedio en abril mismo. La copiamos textualmente,
ya que las incorrecciones le dan autenticidad. Al lado, para facil lectura, damos
la version corregida.

25/ Hoy Ixcan es municipio del Quiché¢. Su areca no comprende nada de Huchuetenango, como
entonces.

26/ Este relato aparece ampliado en el cuarto volumen de esta coleccion: Falla 2016: 542-548.
La mujer se llamaba Marta Jacinto y el hijo de 8 afios, Juan Pedro Esteban, kanjobales. Pero no aparece
alli el escrito que publicamos aqui.
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Abril 30, 1983

Instoria Como refugiados.

Salimos uyendo baja balacera del

Egercitos del Gobierno de Guatemala General
Rios Mont.

Nos quedamos Dormiendo En la montafa hyu-
biendo auacera

nuestros ijos dormieron

En la mano de nosotros

tapado con camisa de nosotros

porque andamos sin cobijas.

Nada con que taparnos.
Empesaron los soldados quemar casas, despues

salieron A buscarnos
En la montafia
para que Ellos nos Matan.

Salimos de campamento sin comida
sin haua Huantando piquet
de San cudos y chaquistas.

El Dia siguientes murieron muchos nifios y algunas
mujeres Embarasada

Dieron lus de la montaia.

Asi pues, cuando No ay Nada que comer
En Contramos un arroyo con agua
Nos tomanos Al fin.

Los nifios lloraban de Ambre,
fueron uno ombes abuscar Masorca.
En las trabajaderas o LAS trojas.

Al fin chocaron estos sefiores
colos Soldados y que daron Muertos
por buscar que comoer La familias.

uienes cayeron
En La manos del ejercitos Son.
Juan Ordonies Jimenes.

Juan Domingo Morales.
Emilio Hernadez GArciaA.

Alonso JAcinto.
Y otra mujer con un ljo

Ignoramos Nombres.

Abril 30, 1983

Historias de refugiados.

Salimos huyendo bajo balacera del

Ejército del Gobierno de Guatemala del gene-
ral Rios Montt.

Nos quedamos durmiendo en la montafa.
Llovia: era un aguacero.

Nuestros hijos durmieron

en nuestras manos,

tapados con nuestras camisas,

porque andabamos sin cobijas.

No tenfamos nada con qué taparnos.

Empezaron los soldados a quemar casas.
Después salieron a buscarnos

en la montana
para matarnos.

Salimos del campamento sin comida,
sin agua, aguatando los piquetes
de zancudos y chaquistes”.

El dia siguiente, muricron muchos nifos y
algunas mujeres embarazadas

dieron a luz en la montana.

Asi pues, cuando no hay nada que comer,
encontramos un arroyo con agua.
Por fin tomamos agua.

Los nifios lloraban de hambre y
fueron unos hombres a buscar mazorcas
en los trabajaderos o en las trojes.

Pero chocaron estos senores
con los soldados y quedaron muertos
por buscar qué comer para los hijos.

Quienes cayeron

en manos del Ejército son:
Juan Ordofiez Jiménez,
Juan Domingo Morales,

Emilio Hernandez Garcia y
Alonso Jacinto.
También una mujer con un hijo,

cuyos nombres ignoramos .

(Atras de la hoja esta escrito:)
Catequistas Refujiados
IXCAN ChiAPAS

27/ Chaquiste le llaman a un insecto casi invisible que vuela en nube y deja un ardor donde pica.

361



La carta no necesita comentario. El Ejéercito cae sobre un campamento de re-
fugiados que estan en la montana. Estos salen huyendo sin tener tiempo para
llevarse comida, bebida y chamarras. El Ejército quema las casas del campa-
mento. Despucs sale a la montafa a perseguir a los refugiados. Su intencion
es matarlos.

Los refugiados pasan esa noche en la montana bajo un aguacero tremendo. Tapan
a sus hijos con sus camisas y sufren el piquete de los zancudos de la selva.

Al dia siguiente, mueren muchos nifios. Y mujeres dan a luz.

La sed y el hambre los mata. Los nifios lloran. Los hombres salen de su escondite
a buscar mazorcas de maiz, ya sea en los trabajaderos o en las trojes de ranchos de
gente que ha huido. Pero chocan con el Ejercito y algunos mueren; incluidos un
nino y su madre. No da sus nombres.

Los demas siguen hacia México.

8. Conclusiones

1. Laimportancia del tema de esta denuncia para el Relator deriva del hecho
de que dificilmente se habra podido poner en contacto con la realidad de
los refugiados internos que no se han entregado y dificilmente habra podido
oir su punto de vista, distinto de los que se encuentran bajo el control del
gobierno en Guatemala.

2. Enestadenuncia hemos recorrido cinco zonas de Guatemala: Chimaltenango
(Patz(in), Baja Verapaz (Rabinal), Alta Verapaz (Coban y San Cristobal),
Quiche (Nebaj) y el Ixcan. Nos hemos basado en testigos participantes de
los hechos descritos. Con esta vision de diversas regiones de Guatemala no
hemos pretendido traer un dato mas de violacion a los derechos humanos
para ser afadido a la lista, sino que hemos querido ilustrar con ejemplos,
geograficamente distantes, el funcionamiento de un sistema de violacion
de derechos humanos, donde el hambre, la desnutricion, la enfermedad,
la desnudez y la intemperie, privaciones todas ellas causadas directa o
indirectamente por el Ejercito contra la poblacion civil, juega un papel
insustituible para el control humano.

3. Enel apartado de Chimaltenango hemos visto el caso de una poblacion que
huye en la montana durante tres meses y sin entregarse al Ejército se escapa
hacia las ciudades del pais donde se pierde entre parientes; en los casos de
Baja y Alta Verapaz, poblacion todavia enmontanada que esta sufriendo las
privaciones arriba enumeradas y no se ha entregado al Ejercito; en el de
Nebaj, hemos contrastado la vision de los que se entregaron con la vision
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de los que atn resisten, analizando el caso publicitado de Salquil; por fin,
hemos anadido un testimonio de personas que cruzaron recientemente del
Ixcan guatemalteco al Ixcan mexicano e informan de su situacion cuando
eran refugiados internos.

Las cifras conservadoras de este tipo de refugiados oscila entre 20 y 25
mil personas. Otras estimaciones suman hasta 45 mil, teniendo en cuenta
poblaciones que viven en montafia pero que cuando el Ejercito se retira
regresan a sus sitios, aunque las casas estén ya quemadas, como hacian los

de Salquil.

El Ejercito utiliza los siguientes argumentos para defender este sistema de
violacion de los derechos humanos, que ¢l llama de “Fusiles y frijoles™

a. Hay muchos que apoyan a la guerrilla sin ser combatientes. Ellos tienen

delito y pueden recibir el peso de los fusiles (1°. parte del sistema).

b. Sise alimentara, curara, vistiera y cubriera a esta poblacion civil, esta le
pasaria parte de dichos alimentos, medicinas, ropa e, incluso, techo, alos
combatientes de la guerrilla, o cuando menos seguirian con ella dandole
apoyo de otro tipo.

c. Hace falta separar a dicha poblacion de la guerrilla. A esta separacion, se
la llama “quitarle el agua al pez”.

d. Esapoblacion esta presa por la guerrilla. Hay que liberarla, aunque tenga
que sufrir. Es por su bien.

e. Cualquier costo social es pequenio, en comparacion a los dafios que traeria
un régimen como el de Nicaragua.

Todos estos argumentos del Ejercito presuponen que la guerrilla ha tenido y
tiene una base social muy amplia.

El proceso que se sigue para la recuperacion de poblacion civil, tiene dos
fases:

Primera fase: represion fuerte (“Fusiles”)

a. Tomada la decision de aplicar el sistema, primero se masacra a la
poblacion civil de unidades rurales (aldeas, parajes y caserios), total o
parcialmente, provocando el terror y la huida de los sobrevivientes (que
no huyeron antes), ya sea temporal o definitivamente. Hay poblaciones
mas o menos aliadas al Ejercito que se entregan de una vez a ¢l.
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b. Segundo, se queman casas y se destruyen las fuentes de

alimentacion depositadas y la ropa de la poblacion civil que ha
huido, declarandose culpable, segin el Ejercito, del delito al huir. Si la
poblacion ha huido temporalmente, el Ejercito vuelve y sigue quemando
casas y destruyendo alimentos, instrumentos de cocina y ropa. Con lo
cual se provoca una huida mas definitiva y lejana.

Tercero, se sitia a la poblacion, se la bombardea y persigue. El sitio
puede ser ocasional o permanente. El ocasional puede durar unos dias,
alrededor de los refugiados, para darles el Gltimo empujon a que se rindan.
El permanente controla ciertos puntos de acceso y los lugares de compra
(mercados, tiendas). Tanto el sitio como el hostigamiento a la produccion
tienen como objetivo que la poblacion se entregue al Ejéercito. Los
bombardeos y la persecucion tambien impiden la produccion, aumentan
el hambre por dias (pues la poblacion huye de sus campamentos), lanzan
a la gente a una intemperie mas cruda y pretenden desmoralizarla y

aterrorizarla.

Cuarto, los efectos, cuando el Ejercito logra a cabalidad los pasos
anteriores, son de hambre, desnutricion, enfermedad, desnudez e
intemperie extrema.

Durante todos estos pasos, el Ejercito persigue dar muerte también a
las unidades de combatientes y descubrir y destruir sus campamentos.

Segunda fase: asistencia benevola (“frijoles”)

a.

Primero, alimenta, cura, cubre, etc. a quienes no resisten la situacion
de privaciones extremas y se entregan, mostrandoles cierta afabilidad,
mas atin si hay entre el personal que recibe a los refugiados, extranjeros
evangelicos.

Selectivamente elimina el Ejercito a los mas comprometidos con la
guerrilla, escogiendo también los tiempos y lugares. Las primeras entregas
y las mas visibles ante la opinion ptiblica deben excluir lo mas posible los
retazos de laimagen de la primera fase. El Ejército, sin embargo, pretende
eliminar infiltrados: su objetivo es controlar la poblacion.

Hace propaganda del nuevo rostro del Ejercito, ya sea por radio, altoparlantes
de avionetas, ya sea por infiltrados que vayan a convencer a la poblacion
refugiada. Se pretende culpar a la guerrilla como causante de la primera fase.

Sobre el proceso de las dos fases hay que observar:



a. Esdeuna via. Es decir, que la segunda fase de frijoles no funciona sin la
primera de fusiles, aunque la primera si puede funcionar sin la segunda.
Para hacer que la poblacion quiera comer “los frijoles” del Ejercito, hace
falta que con los “fusiles” el mismo le destruya todo otro alimento. Pero
para usar los fusiles, no hace falta tener los frijoles.

b. Sin embargo, el sistema no funciona sin ambas fases.

c. El objetivo de este es separar a la poblacion civil de la guerrilla para que
esta no sea apoyada por la poblacion y la guerrilla no tome el poder.

d. Sedanregresiones ala primera fase de fusiles, cuando en la segunda de
frijoles se pierde el control de la poblacion. Se puede perder el control
por varios factores, por ejemplo, cuando se pierde el control de los
alimentos (cuando las personas que se entregaron siembran).

e. Aunque nacionalmente el gobierno pretende hacer ver que el sistema esta,
por parte del Ejercito, en la segunda fase, hay desfases por regiones,
donde incluso se estan cometiendo masacres (primer paso de la fase de
fusiles).

f. Nuestra informacion apunta a decenas de miles que estan en el Gltimo
paso de la fase de fusiles.

Aunque aqui no toca ni defender, ni culpar a la guerrilla de la violacion de
derechos humanos, se ha mostrado algo del caracter de su relacion con
la poblacion civil, para desvanecer la justificacion del Ejercito que se dice
liberador de esa gente, aunque para liberarla hace falta hacerla sufrir y
morir. Esa relacion tiene los siguientes rasgos:

a. Existe una vinculacion de la poblacion civil con la guerrilla, pero hay una
diferencia (incluso distancia geografica) entre la guerrilla, constituida, en
terminos generales, por combatientes, y la poblacion civil que, aunque
en alglin momento se defienda con piedras y trampas, no es combatiente.
En medio, se dan las FIL (Fuerzas Irregulares Locales) en algunas partes
del pais, que en ocasiones se asimilan a los combatientes y en ocasiones a
la poblacion civil.

b. Se daun control social de los responsables civiles sobre la poblacion civil,
necesario para organizar la defensa con un plan de huida en momentos
de emergencia y para evitar la entrega de ella al Ejército con el peligro
de ser masacradas algunas personas que se entregan. Se da entonces una
doble politica: de dureza contra los infiltrados del Ejército o semejantes
que “aconsejan” a la gente; y de flexibilidad con la poblacion, algunas
de cuyas familias o grupos no quieren resistir mas. Aunque despues de
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entregarse, algunos de ellos den motivo para pensar que estaban detenidos
a la fuerza, con coaccion y terror, hay que pensar que por sistema, la
guerrilla necesita imprescindiblemente de la voluntad libre de las masas.
Esto no quita que haya casos en que el mimetismo del Ejercito, el cual por
sistema ha estado usando de la violencia en sus dos fases para controlar
a la poblacion civil, haya sido una tentacion invencible para la guerrilla.

Se organiza un trabajo colectivo para estimular la produccion y dar
esperanzas objetivamente fundamentadas de sobrevivencia y de que la
situacion cambiara. Se pretende asi frustrar la primera fase del plan del
Ejército.

Se promueve la igualdad y fraternidad de la distribucion equitativa de
los escasos recursos. Ese sentimiento cohesiona a la poblacion para evitar
traicion.

Se fomentan las celebraciones religiosas en algunos lugares, no como
fuga del trabajo colectivo, sino como espacio para recuperar la esperanza

y la alegrl'a.

En reuniones de la poblacion se neutraliza la propaganda del Ejercito
volviendo a recordar la experiencia de muerte y destruccion sufrida
de ¢l y retomando los hechos presentes en que se desenmascara
su engano.

L1

Atatdes pequenios. En uno de ellos van los restos del nifio
Diego que muri6 de hambre en la montana.
Foto: Simone Dalmasso (2017).



9. Recomendaciones

1. Se condene al gobie/zrno de Rios Montt y al Ejéercito de Gu,atemala
por la UTILIZACION DEL HAMBRE, LA DESNUTRICION, LA
ENFERMEDAD, LA DESNUDEZ Y LA INTEMPERIE QUE SUFRE LA
POBLACION CIVIL COMO UN INSTRUMENTO SISTEMATICO PARA
CONTROLAR A DICHA POBLACION.

2. Se exijaal gobierno de Guatemala que permita el acceso de ayudas en alimento,
medicina, ropa, techo a traves de canales neutrales, como puede ser la Cruz
Roja Internacional.

3. Quelaayudade la FAO del Programa Mundial de Alimentos no sea manejada
por el gobierno, sino por organizaciones humanitarias, muchas de la cuales
tienen una larga tradicion de ayuda a Guatemala.

4. Que no se privilegien algunas confesiones religiosas para la distribucion de
ayudas y la formacion de comites locales de emergencia, sino que todas las
iglesias tengan acceso a las zonas del interior y se les garantice efectivamente

la seguridad.

C'Cud]fue el resultado de esta denuncia? ;La tomo en cuenta el Relator? No, no la tomo en
cuenta. El informe de su sequnda visita fue descorazonador. Fue un informe muy criticado por
su actitud benévo]afrente al Gobierno de Guatemala, pues casi eclipsé las atrocidades que
estaba cometiendo. Pero la critica al informe no solo partié de las organizaciones de derechos
humanos, sino de la misma Comision de las Naciones Unidas, que a través de su Presidente
lo habia nombrado. “En rompimiento con el protocolo diplomatico, casi impensable para
las Naciones Unidas, la resolucion [de la Comisién] se abstuvo de felicitar a Lord Colville
por sus esfuerzos; ignoro en general sus recomendaciones y urgié a que la Comision buscara

otras fuentes para tener una imagen mds definitiva y comprehensiva” (Pysariwsky 1984).

Segun esta periodista, “durante su interrogatorio, Lord Colville no quiso aceptar las fuentes de
iglesia y al referirse a malos tratos, secuestros y asesinatos de sacerdotes por parte del Ejército,
dijo, que ‘dado el apoyo de muchos de ellos a la subversion, no habia que sorprenderse ante

ello’”. Alli estaba la razén por la cual habia ignomdo esta denuncia.
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SIETE

GENESIS DE LA REVOLUCION CAMPESINA EN

EL SALVADOR
(20 de agosto de 1983)'/

Este pequeno texto es la presentacion de la tesis doctoral de Carlos Rafael Cabarrus. Esta
tesis me ayudaria mds tarde para encuadrar teoricamente el levantamiento del campesino
indigena del Ixcan. Cuando asisto a su graduacion en Mexico, todavia no habia entrado
yo a la montana donde recibiria la informacién y el impetu para hacer ese estudio que
conforma uno de los volumenes de esta coleccion (Falla 2015). También aparece aqui
el deseo de que la Antropologia fuera una disciplina comprometida con el pueblo y asi
mismo estd la veta emotiva que le daba sentido a mi vida para hacer este tipo de trabajo.
Cosas, las dos, que en este momento pienso que tal vez disonaron un poco en ese ambiente
academico, comprometido, pero no tan centrado en la revolucion centroamericana, como

nosotros.

Después de que Arturo Warman’/ leyo la presentacion emotiva de la tesis del
candidato al doctorado, Carlos Rafael Cabarris, no me parece desentonar si
retomo el mismo hilo de emocion y hago este comentario acerca del significado
de la graduacion utilizando una metafora. Despues de todo, este acto se inscribe
en lo que la tradicion antropologica llama “ritos de paso”. La metafora, entonces,
participa de la fuerza simbolica del rito. Asi, aunque el comentario parezca menos
frio y menos academico, quisiera centrarme en tres puntos de la ceremonia que
estamos celebrando: el libro, el antropologo doctorando y la ciencia.

1/ Comentario en la graduacion de Carlos Rafael Cabarrus, jesuita guatemalteco, como doctor en
Antropologia Social por el CIESAS (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social) de México, el 20 de agosto de 1983. Su tesis: Génesis de una revolucién: andlisis del surgimiento y
desarrollo de la organizacion campesina en EI Salvador. CIESAS. 1983,

2/ Antropologo mexicano, experto en estudios del campesinado en el CIESAS. Director de la tesis.
Mas tarde llega a ser Secretario de Agricultura, Ganaderia y Desarrollo Rural (1994-5). Murio en
2003, ya retirado de la politica.
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En este acto se ha presentado la tesis de Carlos Rafael en forma de un libro ya im-
preso que después de la ceremonia saldra a la venta. La presentacion de este libro
recién nacido y la aceptacion del mismo en este circulo que representa la sociedad
académica, se asemeja a la presentacion de la criatura a la hora del bautismo para
que los asistentes a dicho rito lo acepten socialmente y a traves de dicha aceptacion
lo hagan nacer a una nueva vida, que es la social. Este paso de salir de la oscuri-
dad a la luz implica una prueba simbolica, mas atn, una especie de muerte. Pero
como Unicamente es simbolica no pretende ser una tortura, sino tinicamente el
prenuncio de la prueba a la que la vida sometera al libro recien nacido. Aqui alguna
pregunta de los examinadores o de los asistentes lo puede hacer lloriquear, pero
despues de salir de esta aula estamos seguros que muchos, no tan amigos o abier-
tamente enemigos, lo revisaran cuadro por cuadro, parrafo por parrafo, grafico
por grafico, para comprobar si se ajusta a la logica y buscarle el flanco debil donde
puedan meterle la daga.

Porque el libro que aqui se ha presentado, Génesis de una revolucién, sera una criatura
conflictiva y una piedra de escandalo para muchos. Entonces, tal vez llegue un mo-
mento en que el padre de la criatura quisiera arrepentirse, “por qué te engendre”,
al contemplarlo sujeto a un destino atormentado. Pero, nosotros que aqui lo hemos
aceptado con sus consecuencias no claramente previsibles, nos solidarizamos con
¢l. Lleva en su frente el caracter indeleble que los sacerdotes de la ciencia le han
impuesto al consagrarlo, aprobarlo y elogiarlo.

Aqui estamos en un espacio de libertad, hablando de la revolucion, tema principal
del libro, como si fuera un objeto neutral que puede voltearse, dejarse caer, pasarse
de mano en mano y de boca en boca, pero sabemos que en Guatemala la situacion
es distinta y la madre del antropologo y sus tias, cuando vuelvan, lo llevaran bien
cubierto por las aduanas y luego practicaran el discernimiento y la prudencia antes
de ensefarlo a sus amistades, porque la criatura, aunque tierna, grita con mucha
vehemencia contra nuestras conciencias y puede crear antipatias contra el padre
del nino y contra sus parientes cercanos.

Pero, diran ustedes, vemos al padre del nino que ha disertado brillantemente y,
. o/ . . /
por si acaso tuvieramos duda de su paternidad, nos ha convencido con la maestria
con que ha hecho un resumen de los logros y limitaciones encontradas en su tesis.
Vemos al padre, pero ;donde esta la madre de la criatura? Estara escondida en el
auditorio, temerosa de que la culpen de haber dado a luz a criatura tan problema-
tica? Tenemos que fijarnos en los rasgos de la madre. La clave se encuentra en la

pégina 28:

De los campesinos que nos proporcionaron el material aqui presentado, solo
uno esta con vida aun. Todos los demas han sido violentamente asesinados por
la represion. En el transcurso de nuestra investigacién tuvimos la hondisima
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satisfaccion de conocer, y muy de cerca, a compafieros que luego fueron
grandes personajes de la organizacion y del Bloque Popular Revolucionario.
El haber convivido con un “Polin”, como llamaban comlinmente a Apolinario
Serrano, secretario general del BPR, a una Ticha, a un Felix, a un Tello, un
Juan, un Numas, sera siempre motivo de honor para nosotros. Si nuestro
trabajo logra ser de peso y contundente, mucho lo debera a que en ¢l esten
inscritas las palabras de estos héroes. Todos ellos han pasado ya a la gloriosa
historia de su pueblo.

La madre de este nifio es la revolucion del pueblo salvadoreno o tal vez, para ser
mas exactos, el pueblo que lo gesta en la sangre de la revolucion, pero que necesita
del antropologo para darle inteligibilidad y trasladarlo al papel para que muchos
otros lo conozcan.

Si ahora, en segundo término, nos fijamos en el antropologo que se esta docto-
rando, esclarecemos otro aspecto de este rito de paso. Es propio de dichos ritos,
que se encuentran mas o menos resaltados en todas las culturas, el que se den tres
momentos: el estadio anterior, el paso mismo y el estadio subsiguiente. Para que
los que vienen de tradicion catolica, la ceremonia que estamos celebrando se parece
mucho a la ordenacion sacerdotal, porque esta como la graduacion son ritos en que
la persona que se somete a ellos antes del paso no es sacerdote o doctor y despues
del paso yalo es, y el paso lleva consigo una ambigiiedad dolorosa que resume los
esfuerzos por los que ha atravesado la persona hasta llegar a este momento.

Carlos Rafael ha realizado brillantemente muchas otras investigaciones como
antropologo. Lo hemos visto comenzando hace unos anos en Tecpan, Guatema-
la. No nos dejara mentir una persona que esta en esta concurrencia en cuya casa
vivio y aprendio a balbucear el kaqchikel y los elementos de la cultura indigena
de Guatemala. Lo vemos luego zambullendose en la religiosidad kekchi de la Alta
Verapaz para lo cual se preparo con gran esfuerzo con el aprendizaje sistematico
de la lengua por varios meses. Mas tarde, juntos anduvimos en las zonas apartadas
de los indios panamefios. Después, poco antes del triunfo sandinista en Nicaragua,
analiza el potencial [revolucionario] del campesinado de diversas zonas. Y luego,
llevado por los acontecimientos y por el ansia comunitaria de insertarse entre
los mas pobres de El Salvador, comienza primero a vivir entre los campesinos de
la zona de Aguilares y El Paisnal’/ y luego su vida se vuelve reflexion y nace el
enorme amor que engendrara la criatura. Siempre sagaz observador, interpretador
intuitivo y profundo, y rapido escritor, velamos como a pesar de que no tuviera
atin el titulo de doctor, nos dejaba atras a otros que ya lo teniamos.

3/ Nos referimos a la comunidad de estudiantes jesuitas que se inserto6 en la zona de Aguilares y El
Paisnal para estudiar teologia desde ese lugar, epistemologicamente propicio. Carlos Rafael era uno
de ellos.
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Y asi como mencionamos las experiencias de investigacion, tambien habria que
recordar los cursos ganados en la Universidad Iberoamericana [Mexico], en Brasil
y en el CISINAH*/, que Arturo Warman ha explicitado con mas detalle.

Entonces, en esta ceremonia se recoge simbolicamente todo este camino. Aun-
que reconocemos que el titulo es un aliciente Gtil en la exigencia de la formacion
y del entrenamiento del antropologo, no por eso queremos consagrarlo como
requisito para el trabajo, puesto que conocemos a muchos que no lo han ganado,
pero que realizan un trabajo intelectual de mucho mas rigor y mas creatividad
que muchos doctores.

Entonces, ;por que se ha pretendido invertir tanto esfuerzo, algunas veces in-
conducente a la mera formacion, como cuando se trata de los requerimientos
burocraticos...? ;Por qué se ha pretendido invertir este esfuerzo en el titulo y en
el acceso a esta ceremonia, si el brillante antropologo ya podia valerselas por si
mismo sin la aprobacion de este tribunal?

Una razon podria ser que con el doctorado se abren muchas puertas para beneficio
personal. Después de esta ceremonia, ya no le diran maestro, sino que doctor, y en
los catalogos aparecera como doctor y en las mentes de los académicos y estudiantes
sera clasificado en un nivel mas alto. Consiguientemente se le abren posibilidades
de trabajo mejor remunerado. Se le abren con mas facilidad los congresos y los
viajes, como también las revistas especializadas, los nudos de decision y de poder
administrativo y académico, etc. Por eso declamos, que esta ceremonia tiene una
repercusion social de reconocimiento bastante grande y gracias a ella, el que no
era (doctor) pasa a ser el que es (doctor). Es como un nacimiento social, semejante
al proceso de la criatura que vimos en el primer punto.

En esta ceremonia, sin embargo, por la naturaleza de la madre y por las caracteris-
ticas del nifo, el beneficio personal del antropologo solo puede considerarse como
un medio, nunca como un fin, para hacer crecer esa vida que esta inscrita en el
nifio y que tiende hacia la liberacion de los pobres. La legitimacion academica que
abre posibilidades servira para que la revolucion se diga en circulos mas amplios
y no sea patrimonio de grupos de teorizadores cerrados que temen sacar a debate
sus conclusiones y terminan alimentandose entre si y separandose de la realidad
social. La legitimacion académica servira para que muchas de esas puertas que
se abren rapidamente a los titulos que dan prestigio, mas dificilmente se cierren
luego cuando las instituciones encuentren que, en vez de prestigio, los portadores
de esos titulos traen una critica social profunda y renovadora. La legitimacion

4/ Centro de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, fundado en
1973 por los antropologos Gonzalo Aguirre Beltran, Guillermo Bonfil y Angel Palerm, y reestructurado
con el nombre de CIESAS en 1980.
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académica entonces servira para que la revolucion, como dice Carlos Rafael en la
quinta parte de su libro, se teorice con mas facilidad.

Si ahora nos fijamos en la ciencia, como tercer aspecto de esta ceremonia, encon-
tramos que en todo rito de paso hay una ideologia que se fortalece. Ordinaria-
mente es religiosa, en cuanto que trata de cosas de Gltima importancia. Algunas
veces esa ideologia es como un opio que adormece la conciencia. Otras veces es
la expresion de la criatura oprimida que se traduce como un grito rebelde. Si aqui
nos preguntamos por la ideologia que esta presente en esta ceremonia y pensamos
cual es esa vision argumentativa (no necesariamente alienada) del mundo y de la
sociedad que se trasluce en esta ceremonia, entonces podemos decir que se trata
de una antropologia revolucionaria. Muchas veces la antropologia ha servido como
instrumento para justificar e implementar la colonizacion y Gltimamente la con-
trainsurgencia. Aqui, en cambio, se trata de esta ciencia como instrumento para
justificar la lucha del pueblo y para implementarla.

La antropologia, entonces, se convierte en el discurso que hace despertar en el
pueblo el amor a la lucha y la confianza en el pobre. No es tanto, para seguir la
metafora de arriba, un formulario magico que hace nacer el amor escondido de
esa mujer dormida, cuanto un poema cargado de intuiciones profundas que nace
de un corazon antropologico transformado. Por eso, el libro de Carlos Rafael no
debe ser leido solo en sus conclusiones para aplicarlas como formulas en el anali-
sis y en la practica de campo, sino que debe ser estudiado en sus casos concretos
donde chispean las luces que luego se generalizan y que son las que nos cambian
los ojos interiores.

Asimismo, la antropologia se convierte en el canto de amor que el pueblo como
mujer amante dirige al antropologo dormido para enamorarlo con la belleza de los
ojos que brillan detras de los rostros curtidos por el sol, surcados por las lagrimas,
enflaquecidos por el hambre, encogidos por el miedo de la persecucion o tensados
por la agresividad. La ciencia se convierte en un codigo de amor de dos vias: del
pueblo al antropologo y del antropologo al pueblo.

De esa forma, esta ceremonia emotiva y familiar —sin dejar de ser académica—
que hemos celebrado es un soplo que enciende las llamas de la ciencia. En esta
concurrencia hay profesionales de la antropologia, profesores, investigadores,
administradores; hay estudiantes; hay simpatizantes. Muchas veces, nos acomete
la frustracion y la duda de si nuestra disciplina, cuyos resultados tardan en dejar
verse, realmente tiene alguna incidencia en el bien comtn de la sociedad, espe-
cialmente de las grandes mayorias destituidas y oprimidas. En este encuentro se
ha fortalecido, me parece, la confianza en nuestra ciencia artesana, como la llamé
Carlos Rafael, siempre y cuando de ella se haga, como ¢l lo ha hecho, una antro-
pologia revolucionaria, servidora de los pobres y acompanante de los mismos en
las fronteras de sus intentos.
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“Los siete ensayos tienen su raiz en una
experiencia social de lo que significa
denunciar la barbarie en tiempos de guerra.
De alli que no solo se enfoquen en la
interpretacion juridica de la guerra, en tanto
genocidio, sino en la experiencia social y
espiritua] de la lucha revolucionaria, de la
resistencia. Este segundo aspecto, el de la
historia como coraje, animo y combatividad,
se tendid a olvidar en la década de 1990
bajo la ténica de reconciliacién abstracta
enmarcada en los Acuerdos de Paz. Empero
las fuerzas del genocidio no estdn solamente
atras, en el pasado, como algo superado, no,
estdn mas que presentes en la disposicién a
la violencia masiva e intensa para defender el
avance de la economia de lucro, del capita].
Solo podremos enfrentar las fuerzas de
destruccién e indiferencia si hacemos nuestro
el caudal de experiencia y memoria del
pueblo histérico. El presente libro brinda la

oportunidad de heredar ese caudal.”
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La perspectiva del genocidio que este volumen ofrece es etnografica:

pretende ser muy descriptiva de los hechos. Pero va guiada por dos “H

8992916631

actitudes de vida. La primera, mas profunda, es la de la fe. Algunos
de los textos incluyen esta luz. Y la otra es la opcién revolucionaria,
es decir, el deseo de contribuir a ese movimiento emancipador

que hacia temblar los cimientos de la sociedad, aunque no logré

su cometido politico, como se ha explicado en volimenes previos.
En estos textos se viven las dinamicas de la interrelacién entre la
ideologia religiosa y la ideologia politica, que ya no son ni pura luz

de fe, ni pura intencién de liberar a los pobres.

El genocidio hoy sigue dividiendo a la sociedad. Algunos ya no
quieren recordarlo ni discutir sobre él. Pero, si lo hacemos a un lado
y no profundizamos desapasionadamente en él, nos volverd a asustar
en suefios y no curaremos la herida que llevamos dentro.

Estas primeras reflexiones del autor sobre el genocidio tiénen

la frescura de la cercania temporal de los acontecimientos. L™

de los casos judiciales de genocidio (2013 y 2018) han ido 3
afinando estas reflexiones, que exigen a quien las lea un esfuerzo
por ponerse en la situacién de principios de la década de 1980. Si no

es capaz de ese esfuerzo, tal vez no co da el presente.
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