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El autor es jesuita y antropdlogo. Nacié
en la Ciudad de Guatemala en 1932.
Ingresé a la Compania de Jests en 1951
y obtuvo el Doctorado en Antropologia
por la Universidad de Texas, Austin,

en 1975.

Desde el exilio en Nicaragua y México
(1982 y 1983), escribe sobre la
revolucién que todavia se veia
triunfante en Guatemala, pero también
sobre el genocidio que le cortaba
inmisericordemente las bases.

Recorre los campamentos de refugiados
guatemaltecos en Chiapas y tiene el
privilegio de escuchar el impactante
testimonio de la masacre de San
Francisco, Nentdn. Presenta ante el
Tribunal de los Pueblos en Madrid

la ponencia que contribuye a que se
condene por primera vez al gobierno de
Guatemala por genocidio en 1983.

Se prepara con otros a hacer
pastoral de acompafamiento en el
Ixcédn guatemalteco y entretanto se
documenta sobre la situacién de los
refugiados internos y denuncia la
represién del régimen ante instancias
internacionales.

A la vez, como preparacion para el
trabajo en el interior de Guatemala,
reflexiona sobre temas de espiritualidad
que se vivian en la montafa, como el
pentecosta]ismo catdlico.
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PRESENTACION

El volumen 6 que hoy se presenta dentro de la coleccion de Escritos de Ricardo

Falla, sj, Al atardecer de la vida..., contiene siete textos que tienen en comun su

*y
referencia reiterada a la opcion revolucionaria en Guatemala, y se pueden clasificar
en dos grupos: los que reflexionan desde la fe sobre tal opcion y los que van dando

cuenta ya de la dureza de sus consecuencias.

Su titulo, Las Iégicas del genocidio guatemalteco: una mirada etnogrdfica desde la fe y la
revolucion, asi como la portada y contraportada del mismo buscan subrayar esos
primeros contactos de Falla con la racionalidad del genocidio, sus esfuerzos por
desentranar el accionar del Ejercito. La escena del hombre que, sobrecogido, na-
rra la masacre genocida en San Francisco Nenton, del 17 de julio de 1982, hace
referencia a la primera ocasion en la que el autor escucho de boca de un testigo
presencial, como perpetraba el Ejército una masacre. La escena de la contrapor-
tada ilustra la tarea ardua y dolorosa de la gente sobreviviente de San Francisco
de confeccionar un listado preciso, lo mas exacto posible, de todas las personas
que fueron muertas en la masacre, un namero que llego a 373. Cada nombre seria
mencionado en la Misa que se diria ese dia, 5 de septiembre de 1982.

A este volumen, el autor lo ha explicado o definido como un gozne o una bi-
sagra entre su involucramiento antropologico y sacerdotal en Ixcan, Quiche
(volimenes 3, 4y 5) y su trabajo anterior a ese momento, en el que se pregunta
por los “resortes” de la organizacion campesina (cuyos frutos apareceran en el
volumen 7 de la Coleccion). Efectivamente, estos textos nos muestran a Falla
sin desprender la mirada del ambito del que venia, el de las luchas campesinas,
en Guatemala y en Nicaragua, adentrandose en lo que acontecia como reaccion
del Estado a la organizacion y apuesta revolucionaria indigena y campesina.
Pero Falla todavia mira esto sin la experiencia propia, sino mas bien a traves
de testigos y primeras aproximaciones a lo que paulatinamente nombr6 como

genocidio.

En este sentido, este volumen podria tambien situarse en un momento de limi-
nalidad del autor, para utilizar un concepto que ¢l mismo explica en uno de sus
textos (“Antropologia popular de la cultura mestiza”), en el que se encuentra
atravesando un umbral hacia una vida desconocida que, sin embargo, lo llama
con fuerza.

Con el objetivo de mostrar la continuidad entre pasado y presente, como parte
del material grafico de este volumen se colocaron fotografias actuales relaciona-
das con lugares y temas abordados en esos textos escritos a inicios de la decada
de 1980. Asi, por ejemplo, mientras se habla de masacres, las primeras de las



que se tiene informacion pormenorizada, se incluyen fotos de ceremonias de
inhumacion de restos exhumados treinta afos después, o bien, se incluyen foto-
grafias de la conmemoracion en 2016 de la masacre acaecida en Cuarto Pueblo
(Ixcan) en 1982.

Recopilando la obra de Ricardo Falla: un homenaje al autor y a
quienes inspiran su trabajo

En 2007 inici6 la inquietud por recopilar y publicar la obra de Ricardo Falla
como un reconocimiento tanto a su trabajo como a su larga trayectoria. Falla es
un antropologo y sacerdote guatemalteco que si bien se ha mantenido alejado de
la academia y de los salones de clase, ha contribuido significativamente al pen-
samiento critico en Guatemala y Centroamerica. Ha dejado ademas un rastro,
una huella profunda en cuanto a una manera de hacer antropologia que tiene que
Ver con una perspectiva epistemolégica que lo mantiene siempre cercano a los
que sufren, a los mas pobres, a los que no son reconocidos por un Estado ciego
y excluyente.

Tal el caso de las Comunidades de Poblacion en Resistencia, CPR, que Falla acom-
pano durante seis anos, en lo mas algido del conflicto armado interno guatemal-
teco, en su vida de constante huida de la persecucion del Ejército en las montafias
de Ixcan. Es significativo que haya sido el primer premiado por la Asociacion de
Estudios Latinoamericanos (LASA, en inglés) con el premio Martin Diskin a la In-
vestigacion Comprometida, reconociendosele asi como un investigador que abre
camino para otros en su bisqueda permanente por darle sentido al trabajo y a la
formacion en antropologia.

AVANCSO, la Universidad Rafael Landivar, a traves de la VRIP, y la Editorial Univer-
sitaria de la USAC, unimos esfuerzos para hacer efectivo este reconocimiento desde
nuestras instancias académicas, sabedoras de que nos enfrentamos a un trabajo
demandante y prolongado, entre otras razones por lo prolifico de Falla. Pero al
mismo tiempo convencidas de que el esfuerzo, pionero en la historia editorial de
Guatemala, vale la pena porque constituye un importantisimo legado a las Ciencias
Sociales centroamericanas. Contar con la activa participacion de nuestro autor no
solamente enriquece la tarea, sino que la convierte en una leccion de compromiso

y disciplina.

;Como ha sido este proceso? Se inici6 confeccionando listados de las publicacio-
nes mas conocidas, mientras el autor contribuyo identificando otras que estaban
dispersas dentro y fuera de Guatemala, asi como trabajos que nunca habian sido
publicados antes. Se elaboro entonces un primer catalogo de escritos y se dio inicio
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a la tarea de recopilarlos para 1ograr un primer acercamiento a la magnitud del
proyecto que se estaba construyendo.

Este esfuerzo cuenta a partir de 2013 con un grupo impulsor, actualmente inte-
grado por nueve personas, que ha ido aportando criterios para las decisiones sobre
fondo y forma de la Coleccion. En cuanto a la forma, se busco que el formato de
los libros fuera distintivo y permitiera identificar rapidamente los diversos com-
ponentes de la Coleccion a medida que fueran publicandose. En este sentido, las
portadas de los libros cobran un significado especial.

Las caratulas de los volimenes que la Coleccion abarca iran mostrando el paso
del Sol desde el amanecer hasta el atardecer, solamente que se inician las publica-
ciones con el atardecer, con el presente de nuestro autor. Por eso, la portada del
volumen 1 muestra un atardecer y un nifio con un barrilete que ya volo y con el
cual se dirige probablemente a su casa, pues los contenidos se refieren al periodo
mas reciente, que abarca de 1994 a 2012. A partir de aqui, se retrocede en la vida
de Falla, mostrando el dia en todo su esplendor y el barrilete volando en lo alto.
El altimo volumen, que recogera los primeros pasos de nuestro antropologo en su
profesion, mostrara en la portada el barrilete en construccion muy temprano en
la mafiana y ofrecera en su contenido las primeras incursiones de Falla, a inicios
de la decada de 1970, en el quehacer antropologico.

Mas alla de los libros, que se espera producir en el curso de varios afios, las en-
tidades coeditoras quisieran subrayar tres rasgos caracteristicos del autor, que
han marcado el caracter del trabajo que se realiza con ¢l porque, como ya se ha
indicado, ha estado plenamente involucrado en el proceso, aportando criterios,
ideas y reflexiones. Su incesante trabajo de escritura y produccion intelectual
mientras se recopilan sus escritos; su calidez como intelectual honesto, critico y
autocritico; y finalmente, su indiscutible veta literaria, han acompanado este pro-
ceso editorial colectivo. Estamos seguras las entidades coeditoras de que quienes
vayan acercandose a estos volumenes, leyendolos y coleccionandolos coincidiran
con nosotras en que recopilar estos escritos de Ricardo Falla valia la pena en
muchos sentidos. Los textos que se han reunido para dar vida a esta Coleccion
de Escritos transmiten las luchas, los procesos vitales, los anhelos, las desespe-
ranzas, los miedos, de la gente con la que Ricardo Falla ha trabajado. El autor ha
sido capaz de ver mas alla y transmitir al lector una vision de esperanza. Al fin y
al cabo es un hombre de fe. Pero a veces uno se pregunta si no es al reves. Si no
es esa gente con la que ha trabajado, con la que trabaja, con la que ha convivido,
con la que convive; la que le transmite esa esperanza.

No nos confundamos: esta Coleccion es, sin lugar a dudas, un tributo a la larga
trayectoria de Ricardo Falla. Pero es, sobre todo, un homenaje porque las pro-
pias letras del autor lo son, a esa gente que ha luchado y sigue luchando, que ha
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visto, que ha sentido, que ha olfateado la muerte de cerca. En definitiva, es un
homenaje a esa gente de cientos de rostros pero con una misma esperanza: vivir
dignamente en esta tierra que es la suya.

Asociacion para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala, AVANCSO.
Vicerrectoria de Investigacion y Proyeccion de la Universidad Rafael Landivar.

Editorial Universitaria de la Universidad de San Carlos de Guatemala.

Guatemala, julio de 2018.
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QY ciAnrdecer de la vide. ..

Introduccion general a la obra

El titulo de esta coleccion se ha tomado de un verso de San Juan de la Cruz que
termina asi ... te examinaran del amor”. Al atardecer de la vida te examinaran del amor.
No te examinaran de cuantos libros hayas escrito, diria el mistico, ni de cuantos
edificios hayas levantado, ni de cuantos cargos has desempenado, ni incluso, de
cuantos enfermos has podido salvar de la muerte, sino de cuanto has amado. Cuanto
amor has puesto en todo lo que has hecho.

Mi vida se esta acabando. Asi somos a los 80 afios. Como un sol que se pone, pero
antes de hundirse en la oscuridad, se hace mas rojo. Las energias se van acabando,
pero el amor se acrecienta, aunque la insatisfaccion es enorme, porque ya cuesta
mucho que se plasme en obras.

Un grupo de amigas y amigos ha estado detras de esta obra. Han tenido la iniciativa
para la publicacion de esta coleccion, han dado su acompafiamiento y entusiasmo
y tambien han prestado su sentido critico de la vida y de la historia de Guatemala
y Centroameérica. Cediendo a la confianza en su criterio, un poco como que con
fe, me he decidido a acceder a sacar a la luz muchos textos que estaban esperando
tiempos mejores para ser conocidos publicamente.

Notaran las personas que nos lean que hay en ellos una combinacion de dos pers-
pectivas. Son dos perspectivas contrapuestas, pero que no se cancelan mutuamente,
aunque a veces esto podria parecer, sino que se iluminan. Una es la del antropologo
(cientifico social) y otra es la del hombre de fe. Segtin la primera, el hecho social
y religioso se contempla como algo autonomo, “como si Dios no existiera”. Segin
la segunda, todo el mundo, no solo las expresiones de creencias, ritos y practicas
impulsadas por motivos trascendentes, esta transido de una presencia activa que
le da el sentido de un mas alla a la vida. Ademas, como se trata de una fe cristiana,
esta alumbrada por la revelacion de un hombre historico, Jests de Nazaret.

De acuerdo a quien van destinados los escritos y de acuerdo a qué pretende el
trabajo del analisis, yo adopto una de las dos perspectivas. No es para excluir a la
otra, sino para potenciar una forma de proceder tanto intelectual como humana.
La lectura de algunos escritos que parten de la primera perspectiva puede pare-
cer renida con la profesion de fe de un jesuita que tambien es sacerdote, como
si al tomarla estuviera excluyendo la fe en Dios. No. Prescindir, no es excluir y
para dirigirme a ese sector cristiano que quisiera ver en todo la explicitacion de
la fe, digo que la autonomia de la creacion canta un canto al Creador y cuando
un analista entra en ella se esta uniendo a esas voces que entonan esa cancion.
La lectura de algunos escritos que parten de la segunda perspectiva puede parecer
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a otras personas, como cargados de nubes y mitos opuestos al frio razonamiento
del entendimiento, cuando no como infectados de una ideologia que defiende el
statu quo del sistema opresor.

Como dijo un medico de la guerrilla, una vez que invitamos a “los companeros”
a un campamento de las comunidades de qulacién civil en resistencia para que
nos expusieran que pensaban de la religion. El se dirigio a mi, oyéndolo todos los
catequistas, y me dijo: “yo no entiendo como Marcos —era mi seudonimo— con
tanto que ha estudiado, todavia crea en Dios”. Entre risas, porque éramos amigos,
le conteste, “yo no entiendo como Goyo —era su seudonimo— siendo un hombre
tan sacrificado que se levanta a medianoche bajo la lluvia a atender a un herido de
la guerrilla 0 a un enfermo de la poblacion, todavia no crea en Dios”. Dos perspec-
tivas de la vida distintas que, con la ayuda de la risa y el mutuo aprecio, intentaban
dialogar en una lucha coman por un mundo mas justo.

Ademas, se encontraran otros generos literarios en estos escritos. Hay textos que
fueron una homilia, hay otros que fueron un articulo de radio para una audien-
cia popular, hay otros que fueron un analisis de situacion que no estaba pensado
para la publicacion, otros que son una presentacion de un libro o un articulo de
periodico. Son escritos breves. Pero tambien hay escritos medianos, digamos de
unas 50 paginas, y unos pocos de varios cientos de paginas que requirieron afios
de trabajo y que no se han publicado. Todo este conjunto es el que hemos llamado
con el subtitulo breve y condensado: Escritos.

El criterio para seleccionarlos para publicacion fue doble: que no hubieran sido
publicados o que fueran de dificil acceso, sea porque hubieran aparecido en una
revista descontinuada, porque ya se hubieran agotado o hubieran aparecido en otro
pais. Por eso, esta coleccion no incluye libros ya publicados, como son Masacres
de la selva u otros mas recientes. La intencion ha sido sacar a la luz obras que no
se podian publicar en tiempos del enfrentamiento armado interno y que hemos
juzgado, con el grupo impulsor, que valdria la pena dar a conocer.

;Cual es el contenido de la Coleccion? ;Como esta ordenada? Decidimos comenzar
desde lo mas cercano para terminar con lo mas lejano, con la idea de seguir el ca-
mino que sigue un investigador o una persona curiosa al buscar las raices de algo.
Comienza de lo que tiene hoy y se hunde luego en el pasado. En este proceso de
avance hacia el pasado, ordenamos los escritos por etapas de mi vida. Estas etapas
son las que, coincidiendo un poco con las etapas del contexto de Guatemala y
Centroameérica, explican el contenido de la Coleccion.

Para hacer inteligible la division invertida de etapas hace falta decir brevemente algo
de mi biografia. Naci en la ciudad de Guatemala en 1932. Me gradu¢ de bachiller
en 1948. Eran los tiempos de la postguerra. En 1951 entre a la Compaiiia de Jesas
¢ hice mi formacion en El Salvador, Ecuador, Austria y Espana, ordenandome de
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sacerdote en 1964. Durante el periodo de la reforma agraria arbencista, el golpe
de Estado de Castillo Armas y el inicio de la guerrilla, no estuve en Guatemala.
Comence estudios de antropologia en Texas en 1966 y obtuve el doctorado en
1975. Fue en este periodo cuando comencé a escribir, a la edad de 35 anos. Lle-
no de ideales de transformacion social, volvi a Guatemala en 1971 y fungi como
director del Instituto de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Rafael
Landivar (URL) hasta 1974.

La primera etapa, de 1969 a 1974, cubre mas o menos este periodo en que fui
dando mis primeros pasos como antropologo en el acercamiento al mundo indigena
no solo de Guatemala, y habia cerrado ya el curriculo de Antropologia en la Uni-
versidad de Texas. Fueron anos en que me encontraba vinculado a la academia, ya
sea porque estaba escribiendo la tesis doctoral Quiché rebelde, que no forma parte
de esta coleccion, ya sea porque estaba trabajando en la URL, como dije.

La segunda etapa, de 1974 a 1980, corresponde a un periodo en que deje la URL
para integrarme de lleno en el colectivo de los jesuitas, llamado c1ascA (Centro
de Investigacion y Accion Social de Centroamérica), ubicado en la zona 5 de la
ciudad de Guatemala, y que tenia contrapartidas semejantes en varios paises de
America Latina. Ya habiendo finalizado la tesis y obtenido el doctorado (1975),
me dediqué con mas movilidad dentro de este espacio de mayor incidencia, a la
investigacion de campo sobre los resortes de la organizacién campesina. En el grupo
del c1AscA, algunos se dedicaban a la investigacion y otros a la accion. Yo fui de
los primeros. Entre los segundos se encontraba, por ejemplo, Fernando Hoyos que
luego se alzaria y moriria en 1982 en las estribaciones de Los Cuchumatanes. Se
trata de escritos medianos que no se podian publicar en esos tiempos, destinados
a la lectura de unas pocas personas que estaban en la accion organizativa directa,
por ejemplo, del Comité de Unidad Campesina (CUC). Esta etapa se fue entreve-
rando con la siguiente.

La tercera etapa (1975 a 1982) se desarrollo en otros paises de Centroameérica
con la misma preocupacion de la organizacién campesina. Toda la region estaba levan-
tandose y organizandose popularmente. La experiencia de un pais daba lecciones
para el otro. Particular importancia tuvo para mi el tiempo vivido en Nicaragua
(1980-82) en que trabaje con el CIERA (Centro de Investigacion y Estudios de la
Reforma Agraria) del gobierno sandinista. En esos afios encontre los gérmenes de
la organizacion campesina de la Contra. Desde Nicaragua tambien pude planificar
con otros el regreso a Guatemala en 1983 y la entrada al Ixcan a trabajar con las
CPR, tanto en el campo pastoral, como en el investigativo.

Entre la tercera etapa y la cuarta hay una intermedia. Es una “etapa gozne”, que
vivi entre Nicaragua y Meéxico, mientras preparabamos la vuelta a Guatemala
en septiembre de 1983. Durante esta etapa se produjeron los textos que ahora
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constituyen este volumen 6. “No cupieron” en el volumen anterior, le quitaban la
unidad que tenia. Por eso van aqui, aparte.

La cuarta etapa (1983 a 1994) corresponde a unos afios en que, con un grupo de
agentes de pastoral, entré clandestinamente a las CPR (Comunidades de Poblacion
en Resistencia) del Ixcan, Guatemala, y colaboré en investigacion y accion pastoral
con esas comunidades en dos periodos: seis meses de 1983 a 1984 y cinco afos
y medio de 1987 a fines de 1992. En medio de estos dos periodos (1984 a 1987)
escribi en México los resultados del primer tiempo de esa fuerte inmersion en
terreno de guerra. Se trata de escritos que analizan como el campesinado indigena
del Ixcan se levanta (1966 a 1981) y como sufre las grandes masacres de 1982 y
sobrevive a ellas. Cuando en 1992 fui forzado a salir de las CPR y por seguridad
propia y ajena ya no regrese, fui enviado por mis superiores religiosos a Honduras.
Alli escribi otros textos que tienen relacion con la resistencia del pueblo indigena
multietnico del Ixcan. En esta cuarta etapa, pues, se agrupan escritos que forman
un solo bloque dividido en tres partes principales que tienen que ver con la génesis
de la revolucion en Ixcan, su represion sangrienta y la resistencia.

Vale decir que colaboré con la guerrilla guatemalteca del Ejército Guerrillero
de los Pobres (EGP), pero no fui miembro de ella. No fui ni miembro civil, ni
menos combatiente. Colabore con la revolucion porque era el camino concreto
que muchos vimos entonces para la liberacion de nuestros pueblos. Nos equi-
vocamos y cometimos errores, como se podra apreciar en estos escritos. Pero
no podemos menos de considerar que tuvimos el privilegio de participar, aun
con estos errores, en una gesta de dimensiones epicas y de virtualidades para
el futuro, tal vez todavia no bien reveladas. Quiza algo de esto se aprecie en
estos escritos.

Una quinta etapa coincide con el tiempo que trabajé en Honduras de 1994 a 2001.
Al salir de las CPR me encontré en Centroamérica con el fenomeno de la globalizacién en
diversas expresiones, como las maquilas, las maras, la migracion al norte, la vul-
nerabilidad ambiental, etc. Escribi desde Honduras para una audiencia hondurena y
sobre temas hondurenos, ordinariamente. Se trata de escritos pequenos aparecidos
en revistas y periodicos nacionales y populares, y en editoriales de radio. Todos
ellos corresponden a un momento en que habia dejado la vida clandestina en las
montafias de Guatemala (diciembre de 1993) y me encontraba con situaciones
completamente nuevas. Desde Honduras escribi también algunos textos sobre
Guatemala que aparecen en la tltima etapa de esta coleccion. Hay traslape de
etapas debido al deseo de juntar escritos semejantes.

La sexta y tltima etapa (1994 a 2012) corresponde a los anos que vivi en Hondu-
ras, pero desde alla escribi sobre temas de Guatemala, como la paz, y a los anos
en que ya habia regresado del exilio (2001) y me hallo trabajando en Guatemala,
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en Santa Maria Chiquimula (Totonicapan), y escribo sobre temas varios. La
paz se ha convertido en una utopia lejana, porque la violencia, transformada,
emerge de muchas maneras, incluso de parte del Estado al final de este periodo
(2012). Los escritos breves o medianos de esta ¢poca tocan temas diferentes,
como dijimos, pero tienen un hilo conductor: desde la paz hasta el presente.
Redactados desde Honduras y luego en Guatemala, coinciden con el momento
en que se esta terminando el conflicto armado interno (1994) y en Guatemala

se firma la paz (1996).

Estas son las seis etapas que coinciden con la evolucion de mi pensamiento y de
mi vida. Desde que me inicio en la antropologia y entro en contacto desde una
nueva perspectiva con el mundo indigena, luego escudrino los resortes de la
organizacion campesina indigena en Guatemala y otros paises de Centroamerica,
tengo el privilegio historico de acceder a la experiencia del Ixcan (organizacion,
masacres y resistencia), hasta que, en una especie de parteaguas intelectual, me
veo abocado a la problematica de la globalizacion que ya esta explotando en el
pais vecino de Honduras y luego en Guatemala, con el fenomeno de la violencia
siempre presente.

Pero estas etapas van a aparecer invertidas en esta coleccion con la idea de la
busqueda de las raices, como dijimos, de modo que la Gltima sera la primera que
se publica y asi sucesivamente. De esta manera, también, se partira de un autor
mas maduro.

Cada etapa de las mencionadas forma un conjunto de escritos, una especie de bloque
homogeéneo. Cada bloque entonces sera prologado por alguna de las companeras o
de los companeros que han formado el grupo impulsor de esta publicacion o por
algan invitado especial. Ellos y ellas trataran de mostrar los aportes y los hilos
conductores a través de todos los escritos.

Pero no es bueno perder de vista el titulo de toda la coleccion: Al atardecer de la
vida... No se trata, evidentemente, de ver si el autor pasa el examen, ya de viejo
o ya fallecido, sino de encontrar en esta obra, mas que mucha informacion y mas
que un analisis muy acertado, ese fuego que mueve al mundo para transformarse.

Ricardo Falla, sj
Santa Maria Chiquimula, 2013.
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PROLOGO

Genocidio en Guatemala

Sergio Palencia

Tras la contrarrevolucion en Guatemala de 1954 y el triunfo de la Revolucion en
Cuba de 1959, nuestro pais fue preparado por Estados Unidos y las ¢lites nacio-
nales para exterminar, a sangre y fuego, cualquier reforma social que atentara
contra la propiedad y produccion finquera. La confluencia del proyecto hemisfe-
rico de capitalismo estadounidense y las relaciones de violencia propias del ethos
finquero guatemalteco'/ propiciaron las condiciones para una violencia en escala
masiva. El presente libro de Ricardo Falla contiene siete ensayos sobre la guerra
en Guatemala entre 1981 y 1983, afos en que los Gobiernos de Lucas Garcia y
Rios Montt llevaron a cabo una de las mas grandes y sadicas campafias militares
en la historia reciente del continente americano.

Este prologo comienza con una breve historia de como se inicio el uso del téermino
genocidio en Centroamerica. Se rastrea esta palabra en libros, ensayos y boletines
que denunciaron las politicas del Estado surgido en 1954, asi como de las campanas
militares en Zacapa, Chiquimula e Izabal entre 1966 y 1968. Asimismo, se abordan
algunos analisis y boletines de Nicaragua, El Salvador y Guatemala entre 1978 y
1982, todos importantes precedentes al material aqui compilado. Posteriormente
se presenta el momento de la guerra en el que Falla escribio los siete ensayos de
genocidio en Guatemala. El proposito es situar a la lectora o lector en el debate,
la denuncia y la coyuntura de crisis de las revoluciones centroamericanas y, asi,
promover elementos de reflexion sobre estos siete trabajos de Ricardo Falla en la
historia de lucha de los pueblos de la region.

De Alemania a Centroamérica, 1943-1982

El uso e incluso el origen de la palabra genocidio esta relacionado con las guerras
del siglo XX. El jurista polaco Raphael Lemkin acufo el termino entre 1943
y 1944 para referirse a las matanzas planificadas por el regimen nazi durante
la Segunda Guerra Mundial?/. Como concepto surgio de la necesidad de dar-
le un nombre al conjunto de exterminio social impulsado desde el potencial

1/ Sergio Tischler. (1998). Guatemala, 1944. Crisis y revolucién: ocaso y quiebre de una forma estatal.
Guatemala: F&G editores, p. 316.

2/ Ben Kiernan. (2007). Blood and Soil. AWorld History of Genocide and Extermination from Sparta to
Darfur. New Haven: Yale University Press, p. 10.



industrial del capitalismo. En 1948, despu¢s de la guerra y del descubrimiento
de los campos de concentracion nazi, los victoriosos EE.UU. y la Union Sovie-
tica acordaron desde las Naciones Unidas la Convencion para la Prevencion y
el Castigo del Genocidio, recurso legal para juzgar a individuos asociados al
Tercer Reich. La definicion de genocidio se calco de la experiencia nazi con los
actos de destruccion, total o en parte, de grupos nacionales, raciales, ¢tnicos
o religiosos. No se agrego el exterminio politico pues la URSS podia ser acu-
sada por los gulags y los EE.UU por el funesto bombardeo nuclear sobre Japon.

En Centroamérica, su uso esta intimamente relacionado con las guerras en el
istmo entre 1954 y 1983. Tras el Golpe de Estado de 1954 en Guatemala, el
régimen anticomunista empleo diversos medios para perseguir y destruir orga-
nizaciones arbencistas, agraristas y sindicales. Rodrigo Rey Rosa’/ documenta el
juicio y posterior fusilamiento «por genocidio» de dos miembros de la Guardia
Civil antigliena en 1955. Mientras el catolicismo guatemalteco sigui6 una linea
falangista y anticomunista en esos ahos, una nueva generacion de sacerdotes y
religiosas latinoamericanos inspirados por el Concilio Vaticano Segundo transfor-
mo su practica politica. Una figura central de esta renovacion fue Camilo Torres
Restrepo, capellan de la Universidad Nacional en Bogota, Colombia. Fundador
del departamento de sociologia, Torres tambien promovio el involucramiento en
barrios marginales y poblaciones campesinas en territorio de guerra entre 1962
y 1965%/, sobre todo en comunidades en resistencia de donde luego surgirfan dos
de las fuerzas guerrilleras.

Ademas de esto, el cura Camilo Torres fomento6 redes de intelectuales ecumé-
nicos que, posteriormente, trabajarian en libros como La violencia en Colombia,
publicado en 1962°/. Este estudio es probablemente uno de los primeros en
denominar genocidios a las matanzas del Partido Conservador contra pobla-
ciones liberales, mayormente campesinas, entre 1947 y 1958. Empero, el
término genocidio se usa como calificativo de matanzas colectivas, sea por el
paramilitarismo o el mismo Ejercito colombiano. Su intencion no es juridica si
bien dedica gran parte del estudio a las connotaciones institucionales y legales
durante este periodo. En una seccion titulada Genocidios, la investigacion hace
referencia a las masacres en el Valle del Cauca entre 1947 y 1949 y a la campana
militar en la zona de El Libano, departamento de Tolima, en 1952. Solamente

3/ Rodrigo Rey Rosa. (2013, 9 de julio). Cuando los militares cazaban “genocidas”, en: Plaza Piblica,
Guatemala.

4/ Walter ]. Broderick. (1975 / 1977). Camilo Torres, el cura guerrillero. Colombia: Circulo de Lectores,
p- 431.

5/ German Guzman, Orlando Fals y Eduardo Umana. (1962 / 2016). La Violencia en Colombia.
Bogota: Editorial Taurus. Tercera edicion, p. 464. Asimismo, véase Orlando Fals, «Prologo [2005] a la
presente edicion» (p. 20).
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de esta Gltima campana estatal contabilizan «1.500 bajas, sin distincion de
sexos ni edades, luego de saquear e incendiar las casas campesinas» (p. 257).
Ademas del uso de genocidio, el libro analiza formas operativas de los grupos
armados, violencia sexual y torturas.

Luego del triunfo de la Revolucion Cubana en 1959, revistas socialistas como
Monthly Review, desde Nueva York o Chile, dieron seguimiento a las guerrillas en
Guatemala, Colombia, Venezuela o Pert. El énfasis era la cronica de los avances
rebeldes y la denuncia de los ejércitos nacionales en sus campanas contrainsur-
gentes. Guatemala fue un pais de interés para periodistas como Adolfo Gilly®/ en
1965. Un ano despues, Eduardo Galeano visito6 el pais en el inicio de la terrible
ofensiva militar contra la oposicion politica, las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR)
y sus colaboradores, en Oriente. En 1967, Galeano y Luis Cardoza y Aragon’/
denunciaron la violencia contrainsurgente del Ejército guatemalteco entre 1954
y 1966. En su libro detallan las campanas de destruccion de siembras, secuestros
masivos, uso de napalm con aviones estadounidenses desde Panama, campos de
concentracion y presencia de boinas verdes en Oriente. No lo califican como
genocidio. Su objetivo era relacionar el Golpe de 1954 con la violencia instaurada
con el apoyo de EE.UU.

En 1975, Ricardo Ramirez, lider del recien fundado Ejercito Guerrillero de los
Pobres (EGP), publica “Guatemala, un genocidio que ya dura 20 afios™/. Este do-
cumento es una retrospectiva de la derrota guerrillera de 1967 con enfasis en lo
que denomina los «cercos antiguerrilleros», base de la campafia militar lanzada
en octubre de 1966. Con base en periodicos y publicaciones de Canada, EE.uU.,
Meéxico y Francia, Ramirez no solo sitta el genocidio en la guerra contrainsurgente
sino en el alza de precios, la persecucion sindical y la miseria reinante. Para Ra-
mirez, el genocidio es una expresion contrarrevolucionaria de la lucha de clases,
alusion poco mencionada en posteriores trabajos. El tono del documento no es
el de la constatacion juridica sino el de promover una motivacion rebelde contra
el régimen. «Después de 20 afios de genocidio, el pueblo de Guatemala se
prepara para una larga guerra popular. Los explotados de Guatemala estamos

6/ Adolfo Gilly. (1965) «I. El movimiento guerrillero en Guatemala» (pp. 59-102) en: La senda de
la guerrilla. (Por todos los caminos /2). México / Cuba / Guatemala / Las guerrillas / Los poetas. México:
Editorial Nueva Imagen, 1986, p. 298.

7/  Eduardo Galeano. (1967). Guatemala, pats ocupado. México: Editorial Nuestro Tiempo. Con un
apendice de Luis Cardoza y Aragon «13 afios de “Gloriosa Victoria™, p. 129.

8/ Ricardo Ramirez. (1975, Julio). “Guatemala: un genocidio que ya dura 20 afios”, en: Companero.
Boletin Internacional del Ejército Guerrillero de los Pobres, p. 13. Agradezco a Gilberto Morales y
Mario Vazquez por la referencia a este escrito. Todas las negritas en el prologo las anado para resaltar
la referencia conceptual al genocidio.
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dispuestos a seguir el ejemplo de nuestros compafieros vietnamitas y camboyanos’/
conduciendo en alto la bandera revolucionaria» (p. 13).

La importancia del documento de Ricardo Ramirez es que replantea la revo-
lucion en Guatemala con base en la interpretacion del regimen anticomunista
como genocida. Este tipo de razonamiento sera propio al nuevo momento his-
torico de levantamientos sociales en Centroameérica entre 1978 y 1983. Dos
eventos marcaran el inicio del uso de la palabra genocidio en los albores de las
guerras centroamericanas. El 29 de mayo de 1978, el Ejército guatemalteco
dispara contra una protesta q'eqchi’ ante el despojo de tierras por el finquero
Flavio Monzon. La fotografia del camion ensangrentado donde colocaron los
cuerpos marco un parteaguas en la conflictividad agraria y de conflicto en el
pais. Meses despues, Carlos Caceres escribio un ensayo donde denomina la
masacre en Panzos como genocidio'/. Segan Caceres, la masacre de Panzos
fue comparada en 1978 por el Comite Mexicano de Solidaridad con el Pueblo
de Guatemala «con la masacre de My Lai, en Vietnam y la de Santa Maria de
Iquique, en Chile»'"/. Su repercusion llego a ser internacional. Poco después,
en octubre de 1978, estallan en Nicaragua las primeras insurrecciones contra
el Gobierno de Somoza.

El Frente Sandinista publica las estrategias y ataques de la Guardia Nacional contra
las ciudades y barrios rebeldes. «El movimiento insurreccional en ascenso solo
pudo ser temporalmente frenado por el genocidio somocista (con el bombardeo
indiscriminado en las ciudades, y el asesinato multiplicado)»'*/. Mientras en los
afos venideros, en El Salvador y Guatemala la violencia estatal fue denunciada
en varias ocasiones como genocidio, en Nicaragua ya no se uso el termino tras el
triunfo de la Revolucion. En el segundo semestre de 1979, el Ejercito guatemal-
teco lanzo una campafia contrainsurgente en los municipios ixiles y uspantecos

9/ Ramirez escribe este ensayo en julio de 1975, recién fresca la victoria del Frente Nacional
de Liberacion de Vietnam sobre EE.uU. y de los Jemeres Rojos, en Camboya, en abril del mismo
ano. A principios de 1976 en Camboya, el lider Pol Pot ordeno practicas stalinistas y maoistas
de descampesinizacion y supuesta pureza socialista. Si bien aqui Ramirez menciona Camboya,
es mas recurrente su comparacion del EGP con la teoria de la Guerra Popular Vietnamita. No
conocemos su analisis sobre el régimen camboyano y su posterior derrocamiento por Vietnam a

finales de 1978.

10/ Carlos Caceres. (1979). Panzos, genocidio en Guatemala. México: Revista Punto de Partida y
Direccion de Difusion Cultural, UNAM, p. 36.

11/ Carlos Caceres. (2010, 18 de mayo). “Panzos, caso abierto de una masacre”, en: Diario La Hora,
Guatemala.

12/ Manifiesto del Frente Sandinista de Liberacion Nacional. (1979, marzo). «Lalucha popular contra
la dictadura», en: Cuadernos Politicos, nimero 20, México, D.F., editorial Era, abril-junio de 1979,
pp. 105-115.
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del Quiche. Ante esto, un grupo de denunciantes tomo la Embajada de Espana
en Guatemala, el 31 de enero de 1980, para denunciar la represion. La Policia
Nacional incendi6 el edificio, quemando a los ocupantes. El EGP relacion6 ambos
eventos del siguiente modo: «Con todas las masacres contra la poblaciéon
indigena del norte y el genocidio de la embajada, el gobierno ha querido
frenar el apoyo decidido de la poblacion indigena a las fuerzas guerrilleras que
operan en esas zonas [..]»"/.

Para Centroameérica, ;cuales son las caracteristicas en el empleo del término
genocidio y su analisis entre mediados de 1978 e inicios de 1980? Son todas
denuncias de masacres singulares —Panzos, Embajada de Espana— y campafas
militares sumamente especificas, por ejemplo, el ataque de la Guardia somo-
cista contra Monimbo o Rivas, las primeras masacres, secuestros y destruccion
en Uspantan, Chicaman o Chajul. No hay una intencion juridica ni un analisis
sociologico mas detallado. Su fin es alarmar sobre el terror y seguir movili-
zando la rebelion social. Para mediados de 1980, varios académicos jesuitas ya
comienzan a utilizar el término genocidio en investigaciones iniciadas afios atras.
Los enfasis son diversos e innovadores. Nos referimos a la generacion de jesuitas
residentes en la parroquia de Aguilares, la Universidad Centroamericana “Jose
Simeon Canas” (El Salvador) y los pertenecientes al Centro de Investigacion y
Accion Social de Centroameérica (sede Guatemala). La represion en El Salvador
adquiere niveles solo comparables con la enorme masacre de campesinos de 1932
en la region occidental.

Aunque publicado hasta 1983 en México, el libro Génesis de una revolucion del an-
tropologo jesuita Carlos Cabarrus relaciona la crisis del Estado salvadoreno con la
posibilidad de una matanza sistematica, de un genocidio, como el ejecutado en 1932:
«El derrumbe es intrinseco puesto que no existe otra alternativa para el estado
salvadorefo que la “pacificacion” por medio del genocidio. Las fuerzas del
“orden” se debaten solo en discusiones sobre la utilizacion de mayor o menor fuerza
represiva. Asi debe entenderse todo el episodio de D’Aubuisson y el hecho que el co-
ronel Majano resultara soslayado. Que el estado salvadorefio no vea otra salida fuera
del genocidio es un problema muy grave. Un genocidio que ya tiene el prece-
dente del 32, y que hallegado yaalos 10,000 muertos y 30,000 exiliados [...]»"*/.
Sobre este libro, Ricardo Falla escribiria un comentario para la graduacion doctoral
de Cabarris, publicada en este volumen de la Coleccion. En dicho comentario, Falla
sittia el deber de la antropologia en el acompanamiento de los pobres y el aporte ala
lucha social.

13/ EGP. (1980). «Guatemala. Héroes 31 de enero» en: Revista Companero, nimero 4, Guatemala.

14/ Carlos Cabarris. (1983). Génesis de una revolucién. Andlisis del surgimiento y desarrollo de la organizacién
campesina en El Salvador. México: CIESAS / Ediciones de la Casa Chata, p. 322.
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Un ensayo destacado en la historia del uso del termino genocidio en Centroamerica
es ¢Genocidio en EI Salvador? elaborado por el psicologo social, tambien jesuita, Ig-
nacio Martin-Baro. Se trata de un agudo cotejo entre las determinaciones juridicas
del crimen de genocidio y la represion en dicho pais. Para esto estudia el periodo
de la Junta de Gobierno salvadoreno entre octubre de 1979 vy finales de octubre
de 1980. Considera que el Gobierno de El Salvador esta llevando a cabo «practicas
genocidasy. Importante como enfatiza e incluye la persecucion y asesinato de lideres
sindicalistas, campesinos, como parte del caracter «sistematico» del exterminio
y de «su intencionalidad». Al respecto concluye: «Es genocidio en tanto que
se trata de un exterminio sistematico e intencional de un sector de la
poblacion. Cuantitativamente, mas de 10,000 muertos atribuibles al régimen
en menos de 10 meses, amen de toda la gama de vejaciones y violaciones de los
derechos humanos de la poblacion salvadorefa en que ha incurrido el régimen,
asi como la tendencia incremental de dichos asesinatos, no pueden sino calificarse
como exterminio»'/.

El afio de 1981 iniciaria con plena efervescencia revolucionaria. El 10 de enero, el
recién formado Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) des-
ata la ofensiva final para derrocar al Gobierno salvadorefo. No lo consigue pero
anuncia territorios liberados en el Oriente del pais. En Guatemala desde finales de
1980, el EGP ha abierto dos frentes de guerra en Huehuetenango y la mitad norte
del Quiche. En el altiplano, decenas de aldeas indigenas deciden formar parte del
levantamiento guerrillero en 1981. Se organizan los primeros pelotones e incluso
compaiias armadas, algunos militantes viajan para entrenamiento militar en Ni-
caragua o Cuba. El Ejercito recibe su peor golpe militar cuando el EGP destruye el
destacamento en Cuarto Pueblo, Ixcan, en un intento infructuoso por recuperar
las armas. Atn para febrero y abril de 1981, el Ejército realizaba operativos espe-
cificos contra aldeas con supuestas escuelas guerrilleras, como Pachay en San Martin
Jilotepeque o Coya en San Miguel Acatan.

Mientras tanto, el EGP preparaba para el 19 de julio operativos para la creacion
del Frente de Guerra Augusto César Sandino en Chimaltenango y sur de Quiche,
obstaculizando la Carretera Interamericana. Se habla incluso de territorios libe-
rados. Empero ya las fuerzas gubernamentales han iniciado una campana contra-
insurgente en la capital. Desde octubre de 1981 se desatara dicha ofensiva en el
campo. Similar sucedia en El Salvador donde tropas gubernamentales en namero
de 600 soldados, con artilleria y fuerza a¢rea, destruyen cantones en Chalatenan-
go. Un comandante salvadorefio describia la ofensiva militar: «Mas de 30 mil
gentes humildes de mi pueblo asesinadas friamente por la bestia belicista
en un poco mas de un afio. Como medio millon de sencillas gentes de mi pueblo

15/ Ignacio Martin-Baro. (1981). ;Genocidio en El Salvador? El Salvador: uca, pp. 19-20.
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en campos de concentracion, llamados “refugios” y en campamentos de
refugiados en el interior del pais y en los paises vecinos. Centenares de caserios y
cantones totalmente deshabitados, llenos de monte y maleza»'®/. Este es el
trasfondo desde el cual leer los siete ensayos de Ricardo Falla escritos entre febrero
de 1982 y agosto de 1983.

Los siete ensayos: situacion y perspectiva

Hemos visto el entramado que nos llevo de Alemania y Polonia en 1943 a Colombia
y Centroamérica en las siguientes décadas'/ . Ahora situaremos los siete ensayos de
Ricardo Falla en el momento de la guerra en Guatemala entre mediados de 1981
y 1983. Estudiaremos asi el proceso de interpretacién de la guerra en dichos ensayos a
medida que el autor visita a los refugiados en Chiapas y denuncia las masacres en
diversos paises. El conjunto de escritos compilados se aproxima a la guerra desde
varios aspectos y experiencias del momento. Uno, de la guerra como lucha revo-
lucionaria. Dos, de los testimonios de las masacres y de la denuncia de la ofensiva
militar, en su conjunto, como Genocidio en Guatemala. Tres, de una teologia del
sufrimiento, lucha y resistencia de los pueblos indigenas guatemaltecos en la historia
de redencion del mundo. Corresponde ahora explicar como estos ensayos fueron
respuestas concretas ante la barbarie en ese momento historico.

El 23 de julio de 1981, Falla sostiene una reunion con otros jesuitas en Managua,
Nicaraguals/ . Propone regresar a Guatemala para apoyo de investigaci()n en zonas
que se anunciaban como liberadas, posibles visitas a refugiados en Mexico, trabajo
en denuncia. Estas tres motivaciones resumen su trabajo de los proximos dos afios.
Las noticias desde Guatemala llegaban dispersas, desfasadas y contradictorias.
Por un lado, varias redes de casas de seguridad guerrillera fueron atacadas por las
fuerzas gubernamentales en ciudad de Guatemala y Escuintla, entre mayo y julio
de 1981. Decenas de militantes de ORPA y EGP mueren en combate desde las casas
o se refugian en areas de apoyo campesino. Una vez en zonas de retaguardia de
Tecpan y Chupol, los militantes se encuentran con poblaciones en abierto apoyo
a las escuadras del EGP. Por otro lado, desde Nicaragua se hablaba de territorios

16/ Comandante Marcial. (1981, 20 de octubre). «Relato del Comandante Marcial». Comunicado
FAPL-FMLN. El Salvador.

17/ No hablamos de las campafias contra pucblos indigenas en EE.uu. (1860), Argentina (1880),
Chile (1934), El Salvador (1932), o del terror social y politico contra afrodescendientes en Cuba
(1912), Haiti y Republica Dominicana (1937). Esperamos que el horizonte de este prologo acompane
la hermandad que rebasa nacionalidades.

18/ Ricardo Falla. (2018). Ixcdn, pastoral de acompanamiento en drea de guerra. Guatemala, 1981-1987.
Volumen 5, Parte 1 de la Coleccion “Al atardecer de la vida...”. Guatemala: Avancso, URL, Editorial
Universitaria, p. 331.
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liberados en partes de Chimaltenango, no obstante ya para ese entonces varias
aldeas habian sido quemadas y su poblacion resistia en los barrancos. Dentro del
ambiente de efervescencia rebelde fue dificil comprender la contraofensiva y la

propia debilidad militar de la guerrilla.

Oficialmente, el 20 de noviembre de 1981, el Ejército lanza la ofensiva contra el
norte de Chimaltenango y sur de Quiche. En un boletin del 9 de diciembre, el EGP
relata como el «Ejercito se ha visto obligado a movilizar mas de una tercera parte
de sus efectivos totales, sus reservas militares, artilleria ligera y pesada, y aviones
y helicopteros artillados»'”/. Es decir, hay conciencia del masivo movimiento de
tropa pero no de sus estrategias a nivel nacional. La «ofensiva luquista» fue consi-
derada en este boletin como un «un total fracaso en el terreno militar y politico,
ya que no habia logrado dispersar las escuadras guerrilleras y, por lo tanto, «no
es mas que una accion de exterminio contra la poblacion del altiplano occidental
del pais». Con muy poca panoramica se malinterpreta esta ofensiva y no se capta
como el objetivo era, precisamente, acabar con poblaciones enteras para frenar la
relacion revolucionaria entre aldeas indigenas y guerrillas. Si el desfase se vivia asi
en el campo, fuera del pais tambien se reproducia.

Las distintas guerrillas anuncian la conformacion de la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (URNG), el 7 de febrero de 1982, en un intento tardio
por crear un frente politico-militar a nivel nacional e internacional. En este
momento, Falla asiste al Encuentro cristiano la actual politica de la persecucion de los
cristianos en América Central, en Granada, Nicaragua. Con base en testimonios
de catequistas y curas rebeldes, Falla tomaria notas entre la semana del 14 al 19
de febrero para, ulteriormente, redactar en junio el ensayo Participacion de los
cristianos en la Revolucion. Originalmente llamado Martirio y lucha, fue publicado
por la Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE). Este ensayo todavia condensa el
animo de avance revolucionario del ano previo. En ese margen se entienden las
perspectivas exaltadas del Encuentro y de Falla en el texto: «El pueblo ha aban-
donado los partidos que eran de centro-izquierda para incorporarse a la lucha
armada y enormes territorios estan fuera del control politico del Estado». Lo
que da un caracter innovador al escrito es el umbral que ilumina del momento
de la rebelion en Guatemala.

Ademas, condensa un volver analitico sobre regiones donde Falla habia hecho
trabajo de campo desde 1969. En el apartado sobre la aldea La Estancia, en Santa
Cruz del Quiché, se retroactiva el estudio de la liminalidad de su anterior libro
Quiché rebelde (1978), ahora ya bajo el levantamiento guerrillero de la aldea. El
estudio de La Estancia prefigura la metodologia de testimonio y sintesis de la

19/ Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). «La ofensiva antiguerrillera del ejército, fracaso politico
y militar del regimen» en: Informador internacional, nimero 1. Guatemala, 9 de diciembre 1981.
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etnografia a ser elaborada sobre el Ixcan entre 1984 y 1985, es decir, relatos
extensos que se van hilando con el complemento analitico del autor, técnica
antropologica por excelencia. Las notas del Encuentro debieron esperar varios
meses pues Falla, junto a cuatro religiosos mas —un cura kagchikel, otro espanol,
un gj q’ij quiche y un exseminarista kaqchikel— viajan a Cuba entre mediados de
marzo e inicios de mayo de 1982. El objetivo era prepararse y entrenarse para la
entrada en zona de guerra en labores pastorales y de recopilacion de testimonios.
De regreso en Nicaragua se alarga la espera para el inicio del plan: las guerrillas
y la poblacion en el altiplano y la selva estan siendo duramente golpeadas por la
ofensiva del Estado guatemalteco a traves de su Ejercito.

Corria el mes de junio de 1982, ;qué pasaba entonces y cual es su importan-
cia para entender el cambio hacia lo que escribiria Falla en el transcurso del
proximo ano? El presidente de facto, general Efrain Rios Montt, recién habia
decretado una amnistia para militantes rebeldes. En realidad preparaba tropas,
helicopteros artillados y sistemas de comunicacion para continuar la ofensiva
ahora en Huehuetenango. Sabiendo lo que habia pasado en el sur del Quiche,
el EGP alerta sobre lo que esta por venir’/. El boletin ya muestra un tono
desenganado, alarmado, en comparacion con el previo. Ante esto, cientos de
aldeanos colaboradores del EGP bloquean la Carretera Interamericana desde Co-
lotenango hasta La Mesilla, en un intento por detener la ofensiva militar paralela
en otros departamentos. Muchas aldeas se refugian en montafias, barrancos o,
si estaba cercano, en territorio de Meéxico. Varias companias del Ejército son
transportadas en helicoptero hasta la frontera con México. Desde alli inician
campafias de asesinato selectivo en las aldeas, formacion de patrullas civiles y
masacres indiscriminadas.

Tal es el caso de Puente Alto, aldea de Barillas, arrasada el 7 de julio de 1982.
Los primeros en presenciar esta masacre de aproximadamente 360 personas
fueron Fernando Hoyos, compaiiero jesuita de Falla, Ku’ Yat (conocido como
Chepito Ixil) y otros s eis guerrilleros. Ahora comandante del EGP en el area ixil,
Hoyos regresaba de una reunion de urgencia convocada por Ricardo Ramirez
para la Direccion Nacional (EGP) en un campamento frente a la laguna Yolnajab,
en Nenton. Dias despucs, el 13 de julio, Hoyos y Ku’ Yat mueren cuando son

20/ «El ejército criminal de la Junta Militar que encabeza el General Rios Montt esta preparando un
vasto plan represivo en contra de los pueblos indigenas del departamento de Huchuetenango, en el
noroccidente de la reptblica de Guatemala. El ejército genocida esta plancando aumentar aqui las
masacres de hombres, mujeres y nifos, como lo esta haciendo en otros departamentos y continuar
aplicando la misma politica de tierra arrasada que conlleva la quema de casas, cosechas y bosques,
y el exterminio de los animales domésticos». Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP). «Urgente:
El Ejército criminal de la Junta Militar prepara nuevas masacres en Huchuetenango». Comunicado
nacional e internacional, Guatemala, 20 de mayo 1982, p. 2.
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cercados por patrulleros de Chojzunil y caserios circundantes, en Santa Eulalia.
En esos dias, tropas helitransportadas del Ejéercito masacran y queman aldeas
en todo el norte de Huehuetenango. Entre ellas, las aldeas chuj alrededor de
Yolnajab, consideradas subversivas tras una serie de actos rebeldes contra las
casas patronales y capataces finqueros del lugar. Una de ellas es una aldea de
colonos chujes en la finca San Francisco donde, el 17 de julio, el Ejército mata
a 373 mujeres, hombres y ninos. Lo sucedido en esta masacre sera el punto de
partida de la denuncia de Falla.

A finales de agosto de 1982, Falla viaja a México para un congreso sobre la par-
ticipacion de cristianos en politica revolucionaria. Coordina con la diocesis de
Chiapas una gira por los campamentos de refugiados guatemaltecos, la mayoria
de Huehuetenango tras la reciente ofensiva. El 6 de septiembre visita La Gloria,
lugar donde entrevista a Mateo Ramos Paiz, Gltimo sobreviviente de la mencionada
masacre de San Francisco. Al respecto recuerda: «Con ese bafio de sangre sali
impresionadisimo, porque nunca en mi vida habia oido cosa semejante de un testigo
presencial, pero sali con una responsabilidad sobre los hombros, la de contar a
otros lo oido. Se trataba del arranque de lo que después yo llamaria el evangelio,
porque debia narrar al mundo ese misterio, donde el mal se revolvia con Dios».”'/
Durante esos dias, Falla contacta al periodista Alan Riding, del New York Times,
para contarle la tragedia y darle los contactos para ir a Chiapas®/. Otro fruto de
la gira fue retomar el contacto con el EGP para planificar la pastoral eclesial, ahora
en Ixcan y no en Chimaltenango.

Los testimonios recopilados esos dias seran la base para la gira de denuncia in-
ternacional en los proximos meses. Durante noviembre escribe Masacre de la finca
San Francisco, trabajo que presenta en el Seminario sobre la crisis guatemalteca, orga-
nizado por Survival International (UsA) y Guatemalan Scholars Network (GSN)
en el marco de la Reunion anual de la American Anthropological Association
(AAA), en Washington D.C., el 5 de diciembre de 1982. A traves de las voces de
los sobrevivientes, Falla reconstruye el caracter sistematico de la masacre como
un operativo militar, centralizado, por etapas, para destruir sadicamente una
aldea considerada enemiga en su totalidad. Escrito de manera clara y directa, el

21/ Ricardo Falla. (1993/2015). Historia de un gran amor. Recuperacion de la experiencia con las
Comunidades de Poblacién en Resistencia, Ixcdn, Guatemala. Guatemala: Editorial Universitaria, USAC,
segunda edicion, p. 26.

22/ Laprimera denuncia internacional de San Francisco la hizo el cura Maryknoll Ronald Hennessey
en una carta publicada el 12 de septiembre de 1982 en un diario de lowa, EE.UU. Al respecto, dice:
«No puedo diferenciar si Rios Montt es verdaderamente un mistico elevado sobre la cruel realidad
impuesta a la gente por sus subordinados, oficiales militares, o si bien es un genocida con disfraz
de profeta cristiano». Ronald Hennessey. (1982, 12 de septiembre). «Priest serving in Guatemala
charges atrocities by army» en: Des Moines Register. Traduccion propia.
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ensayo deja que las voces de los indigenas chuj narren como vieron al Ejercito: sus
impresiones iniciales, el proceso en que se dan cuenta de sus intenciones y, luego,
como sufren la violencia hasta que, unos pocos, escapan de manera increible. El
autor compara la terrible experiencia de Mateo Ramos Paiz con la noche oscura del
mistico San Juan de la Cruz.

Los similes del rito, el dialogo entre vivos y muertos, la imagen del pueblo maya
como el siervo sufriente de Isaias, todos, se uniran a la tonica de su libro Esa muerte
que nos hace vivir en dos potentes escritos teologico-antropologicos de 1983 con-
tenidos en este volumen, a los cuales nos referiremos en breve. Entre mediados
de diciembre de 1982 y de enero de 1983, redacta Falla Genocidio en Guatemala,
posiblemente el primer estudio de la ofensiva militar del Ejercito guatemalteco
desde la optica juridica del delito de genocidio. El trabajo enfoca su analisis en la
campana del Ejercito, dejando de lado que sucedia con las insurgencias guatemal-
tecas, sus operativos y posible estrategia®’/. Esto como una decision politica ante
la abrumadora violencia estatal y el énfasis en tratar de pararla en zonas civiles.
La minuciosa informacion y analisis de este estudio se centran mayoritariamente
en territorios indigenas donde opero el EGP. No se estudia el tipo de contrainsur-
gencia realizado en ciudad de Guatemala y la Costa Sur, perspectiva reproducida
hasta la fecha que ha tendido a enfatizar mas la guerra en el altiplano que en esas
dos regiones.

El trabajo lo presenta el 28 de enero de 1983 en el Tribunal Permanente de los Pueblos,
en Madrid, para una sesion sobre Guatemala. Tras haber escuchado las diversas
denuncias, el Tribunal decide, entre otros puntos politicos, reconocer interna-
cionalmente a URNG en su caracter de representante del pueblo guatemalteco,
agenda que no necesariamente era compartida por los testigos. En tanto estudio,
Genocidio en Guatemala tiene su precedente centroamericano en el trabajo citado
de Martin-Baro, si bien en otro momento de la guerra. Asimismo, Genocidio en
Guatemala puede entrar en dialogo con La violencia en Colombia (1962) en el sentido
de que ambos captan los patrones de la violencia estatal contra las poblaciones
definidas como enemigas en el campo. Sin embargo sus resultados en términos
de informar al pablico nacional fueron muy distintos. El momento politico tras
la publicacion de La violencia en Colombia se hizo en un periodo de apertura poli-
tica, diez afios despueés del periodo mas intenso de 1948-1953. Por el contrario,
el escrito de Falla surge en plena guerra, sin acceso al publico en masa debido al
cerco fisico e informativo a nivel nacional y del Gobierno de Reagan, en EE.UU.,
a nivel internacional.

23/ Enlas Conclusiones del volumen 3 de esta coleccion, Ixcan: El campesino indigena se levanta (2015),
Falla hace un analisis de la estrategia del EGP con base en documentos de Ricardo Ramirez y de Mario
Payeras.
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En similar argumento, el ensayo El hambre y otras privaciones es parte de la de-
nuncia internacional, esta vez publicado como reporte para la ONU en julio de
1983. Elabora ya no solo la fase de masacres y patrullas sino de desplazamiento
y destruccion de medios de vida que inducen a la muerte por hambre o frio. En
este ensayo, Falla estudia como una comunidad de Patzln y otra de San Cristobal
Verapaz sufren y sobreviven en la montafia. La informacion de ambas aldeas se baso
en cartas escritas por un exseminarista y por una monja. El primero trabajaba en
el occidente de Chimaltenango mientras, la segunda, en comunidades geqchi’ en
Alta Verapaz. Posteriormente el exseminarista, de nombre Rafael Yos Muxtay,
participaria en la Pastoral de la Resistencia en el Ixcan. Luego del viaje al Tribunal
en Madrid, los ojos de Falla se centran cada vez mas en el ingreso al territorio de
guerra en Quiche. Después del encuentro en Chiapas con una militante del EGP
en septiembre de 1982, el plan se va concretizando. A finales de ese ano, mien-
tras Falla viaja a EE.UU. y Espafia, un cura kaqchikel se interna en el Ixcan con las
familias y comunidades dispersas tras la ofensiva de marzo.

Ya en el terreno de guerra, este cura se da cuenta que hay muchos catolicos caris-
maticos y escribe a Falla para pedirle informacion sobre como tratar el tema del
Espiritu Santo desde la Resistencia. El primer semestre de 1983, Falla realiza dos
trabajos teologico-antropologicos y prepara su ingreso al plan pastoral. Antropologia
popular de la cultura mestiza es una reflexion del mal y del bien en el mundo como
fuerzas contrapuestas. Escrito entre febrero y marzo de 1983, Falla interpreta el
cosmos, el cuerpo, la sangre y el espiritu humano como campos de batalla entre
fuerzas asociales de desequilibrio —simbolizadas en el diablo, sistematizadas en el
capitalismo— y fuerzas sociales de equilibrio, expresadas en el don de Dios y la
mision de cada mujer y hombre con la humanidad. Con base en la religion popular
de Escuintla, la reflexion trata de como el individuo se descubre a si mismo, en
tanto vivencia de amor, al encontrar su mision divina en el bien de la comunidad
concreta. El diablo personifica los deseos egoistas y desbordados que afirman
falsamente al individuo, atandole a la dependencia del dinero y del mundo como
dominacion.

La tematica es continuada en EI Espiritu de Yahvé en clave de revolucion, escrito en
mayo y junio de 1983. Titulado inicialmente Dossier del Espiritu Santo, recorre la
historia del entonces oprimido pueblo judio y los ungidos para su liberacion en
la palabra, la denuncia y la guerra. En este escrito, Falla ve a los pueblos guate-
maltecos como parte del siervo sufriente en la historia de la redencion. Paso a
la fe, indudablemente, la razon o la ciencia social apuntalan el sendero pero no
penetran el misterio.

Los siete ensayos tienen su raiz en una experiencia social de lo que significa de-
nunciar la barbarie en tiempos de guerra. De alli que no solo se enfoquen en la
interpretacion juridica de la guerra, en tanto genocidio, sino en la experiencia social
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y espiritual de la lucha revolucionaria, de la resistencia. Este segundo aspecto, el
de la historia como coraje, animo y combatividad, se tendio a olvidar en la década
de 1990 bajo la tonica de reconciliacion abstracta enmarcada en los Acuerdos de
Paz. Empero las fuerzas del genocidio no estan solamente atras, en el pasado,
como algo superado, no, estan mas que presentes en la disposicion a la violencia
masiva e intensa para defender el avance de la economia de lucro, del capital. Solo
podremos enfrentar las fuerzas de destruccion e indiferencia si hacemos nuestro
el caudal de experiencia y memoria del pueblo historico. El presente libro brinda
la oportunidad de heredar ese caudal.

Brooklyn, 15 de mayo 2018.
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Introduccion

Estoy diciendo en el titulo de este volumen que estos escritos proceden de “una
mirada etnografica” de las logicas del genocidio. Fueron hechos desde Nicaragua
y Mexico. ;Pero como se puede hacer etnografia de Guatemala desde otro pais?
A veces, nos llegaban cartas y notas de personas conocidas que estaban sufrien-
do en Guatemala, a veces eran individuos que habian salido por la represion y
se presentaban en un encuentro organizado, por ejemplo, en Nicaragua (texto
Uno), o habian viajado a respirar a Meéxico y contaban lo que estaba sucediendo.
A nuestra etnografia, entonces, le faltaba la observacion y la participacion en el
lugar de los hechos.

Pero en algan caso privilegiado que nos sirvio como punto de referencia para
entender lo demas, eran rios de refugiados los que nos traian las noticias de lo
que estaba sucediendo en el interior, tal el caso de la masacre de San Francisco,
Nenton, cuyo relato estremecedor publicamos en esta coleccion de siete textos,
y decimos que resalta entre todos como un brillante rubi (texto Dos).

Los esfuerzos de etnografia de denuncia, iluminadores, aunque siempre insufi-
cientes, llevaban ya en esos momentos una orientacion nacional, desde un hecho
analizado en profundidad, hasta la generalizacion mas superficial hacia todo el
pais. La persona que nos lea y compare lo que se sabe hoy de la represion de esos
anos, se dara cuenta de las lagunas y los errores que tenian nuestros informes en
esos dias. Pero a la vez, notara que ibamos encont rando la logica de la contra-
insurgencia que apuntaba al genocidio, de cuya prueba nos encargamos frente al
Tribunal de los Pueblos a principios de 1983 (texto Tres).

Los escritos de este volumen pertenecen al tiempo (1982 y 83) en que nos esta-
bamos preparando para hacer pastoral de acompafiamiento en la zona de guerra
y ya habia terminado yo el trabajo con la Reforma Agraria en Nicaragua. Se trata
de un ano y un poco mas de seis meses. Fue un momento de transicion. Gozne,



lo hemos llamado a veces'/. El Ejército estaba en plena operacion de masacres
quitandole asi la iniciativa en la guerra al movimiento revolucionario y estaba
transitando del periodo de masacres al de la persecucion de la poblacion civil bajo
la montana, cercandola hasta situarla en condiciones extremas de existencia, que
nosotros logramos comprobar ante el Relator de las NN.UU., aunque no sacara-
mos la conclusion todavia de que se trataba de una segunda fase del genocidio
guatemalteco (texto Seis).

Esa ¢poca de gozne politico correspondia con el gozne personal. Yo dejaba
el trabajo con la Revolucion Sandinista, como dije, y me dedicaba en pleno a
prepararme, junto con otros, a la pastoral de acompaﬁamiento. Durante este
tiempo de preparacion, el entusiasmo que viviamos a favor de la revolucion en
general y el optimismo que nos animaba no nos permitian ver lo catastrofico que
las grandes masacres estaban siendo para la guerrilla guatemalteca. Estabamos
lejos. Nos llegaba la informacion y esta era correcta, pero a pesar de ella, noso-
tros no perdiamos la esperanza en la guerra popular revolucionaria y crefamos
todavia que no muy distante se encontraba el triunfo. Mas atin, por esos dias
festejamos en Nicaragua la union de las cuatro guerrillas en la URNG (7 de febrero
de 1982) salto cualitativo, que creiamos que se correspondia al avance, a pesar
de las masacres y la persecucion en las montanas, de la lucha hacia la toma del
poder. Si Nicaragua vencio, El Salvador le seguira y Guatemala caera, era mas
o menos el lema.

En estos escritos se vera, en todos, no solo en los estrictamente etnograficos,
esa linea revolucionaria, que llega a ver incluso en la religion popular mestiza las
semillas esperadas de la liberacion, conforme a lo que habiamos aprendido, dandole
vuelta al dicho de Marx, que la religion es el opio de los pueblos. Ciertamente
podia serlo, pero como opio traia suenos de libertad que era lo que estaba oculto
y nos tocaba desenterrar (texto Cuatro). En todos los escritos, tambien en el que
trata sobre el movimiento carismatico, estabamos intentando escudrinar eso que
era dificil desenterrar: que dicha espiritualidad podria dar frutos de liberacion en
los terrenos de guerra, donde todavia se vivia, contrarrestando asi la opinion de
los politicos de la guerrilla que veian en ¢l un peligroso residuo de los tiempos
de paz que ponia en peligro a las poblaciones bajo la montafia por confundir la
confianza en Dios con la confianza en el Ejército (texto Cinco).

1/ El periodo segln las fechas del trabajo al que me dedicaba es un poco mas amplio: desde enero
de 1982, en que ya he dejado el trabajo con el Centro de Investigacion y Estudios de la Reforma
Agraria (CIERA) en Nicaragua, hasta septiembre de 1983, cuando entramos al Ixcan. Para quien haga
comparacion con el volumen 5, vera que las fechas de ese volumen incluyen este periodo. No incluimos
en el volumen 5 todos estos textos, sino que hicimos un volumen aparte, por su extension y la tematica
mas amplia.



No solo confiabamos en el futuro de la revolucion guatemalteca, sino tambien
confiabamos que desde nuestra fe cristiana podriamos contribuir a ella, aunque
fuera indirectamente, a traves del apoyo que la poblacion civil le daba en las areas
apartadas hacia donde la operacion estrategica del Ejercito habia arrinconado a la
guerrilla. Esa fue una linea de nuestro proceder y una linea que sale a la superficie
o se esconde, como los delfines del mar, pero que siempre esta presente en estos
escritos, sean etnograficos o no. No lo podiamos, ni lo podemos esconder. Asi
¢ramos y asi seguimos siendo y desde el principio de esta coleccion Al atardecer de
lavida. .. lo hemos explicitado. Pueda ser que a veces hayamos deformado la obje-
tividad del analisis puramente social o que hayamos destacado innecesariamente,
a juicio de alguien no creyente, el aspecto religioso, pero creemos que €sos son
defectos de nuestro mal manejo de ambas perspectivas, no de su contradiccion
inherente, cosa que confiamos que se manifieste por el acierto, nos parece, de
la union mutuamente fortalecedora de la vision de la fe y la vision de la libera-
cion, incluso politica. Aun en el espacio académico no dejamos de expresar esta
conviccion (texto Siete).

Por fin, quiero terminar diciendo que al releer todos estos textos he encontrado
puntos que hoy me disuenan y que generalmente no me he resistido a poner en
notas de 2017°/. Pero a la vez fui dandome cuenta, segin me corregia a mi mis-
mo, que tenia el peligro de hacer lefia del arbol caido, pensando que hoy tengo
la correcta perspectiva, la perspectiva critica no solo de lo que sucedio, sino de
lo que juzgue, y fui pensando que tal vez no sea asi, pues despues de otros veinte
anos mis correcciones de 2017 podran ser vistas tal vez como un viraje, producto
de la derrota estratégica del movimiento revolucionario, del cual otras genera-
ciones ya se habran recuperado. Y cuando digo derrota estrategica, me refiero
a que la revolucion no accedio al poder, pero no me refiero a muchas cosas que
el movimiento revolucionario dejo en la conciencia del pueblo de Guatemala y
en los pueblos originarios, que ahora se estan de nuevo levantando, sin mucho
norte, pero si con fuerza.

Ojala que la persona que nos lea no sienta que pierde el tiempo con estos textos
que estamos rescatando del olvido o que estamos exhumando, porque nunca
vieron antes la luz.

2/ Las notas al texto son todas notas de 2017.
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UNoO

PARTICIPACION DE LOS CRISTIANOS EN LA REVOLHCIONl/
(14 a 19 de febrero de 1982)

Este es el informe del “Encuentro de la actual politica de la persecucién de los cristianos de
América Central” tenido en Nicaragua. Ese era el tema explicito. Pero su contenido fue mds
alla: No solo persecucion, sino participacion en la lucha de la revolucion. Pocos dias antes
del Encuentro, el 7 de febrero de 1982, se habia formado la URNG (Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca). La coincidencia de fechas no dejaba lugar a duda. EI Encuentro
se orientd a dar un respaldo desde la fe cristiana a la Iucha de las cuatro organizaciones

revolucionarias, que por fin se habian unchado2 /.

El material presentado me parece valioso para reflexionar desapasionadamente sobre el proceso
de apoyo por parte de muchos cristianos a la lucha revolucionaria, cosa que hasta el presente
no se ha hecho, destituyéndonos por un lado del triuzgfalismo de la época y de la COIZ]FLISI'O/I)
de perspectivas de entonces y por otro de una actitud que del palo caido todos hacen lena. Es
una reﬂexién pendiente no solo dentro de la Iglesia catdlica, sino de las iglesias evangélicas,
cuyos miembros participaron ecuménicamente en el apoyo al instrumento politico que se veia

como el representante total del bien y de la liberacion de los pobres.

1/ El titulo original del informe era “Martirio y lucha en Guatemala” (Anonimo 1982). Aparecia
como de autor anonimo, pero este informe fue redactado por mi entre febrero y junio de 1982. El
tema central fue la persecucion de los cristianos en Centroamérica. Fue organizado por tres instancias
guatemaltecas de inspiracion cristiana que tenian presencia en Nicaragua: el Comité pro Justicia y
Paz de Guatemala (JP), la Iglesia Guatemalteca en el Exilio (IGE) y Cristianos Revolucionarios Vicente
Mencha (CrvM). Omitimos aqui del informe algunas descripciones incompletas, asi como algunas
partes anadidas por mi después del Encuentro. Al final del texto dejamos el indice de contenido para
que la persona mas acuciosa pueda darse cuenta de las secciones que quitamos y el lugar que ocupaban.

2/ Como se ira viendo, en todo este volumen usare la letra cursiva para el presente, en este caso 2017.
Estoy publicando un texto de hace casi 40 afios, pero no quiero omitir su relacion con la actualidad. La
cursiva muestra mi punto de vista hoy. De la misma manera, se ilustrara el texto con fotografias que no
fueron del momento, sino que pertenecen a anos después. Esas fotos nos dicen que la referencia, por
ejemplo a una masacre fue real pues vemos en la foto la inhumacion de sus restos, 30 anos despues.
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Se le pide a la persona que nos lea que haga un esfuerzo para trasladarse a ese momento
y lugar y asi comprenda lo que hoy disuena, es decir, que desde ]afe cristiana se estuviera
apoyando lo que aqui crudamente se llama la guerra popular. Los testimonios que se dieron
en el Encuentro son muy ricos y ayudaran a hacer ese esfuerzo imaginativo y a comprender lo
que puede ser otra leccion para nuestros dias: cudl es el camino abierto que las comunidades
y el pueblo de Guatemala ven que se abre hoy, después de que el camino de la guerra, que

parecio abierto, se cerro.

1. Introduccion

En esta introduccion vamos a mencionar cuatro pasos importantes que sirvieron
de umbral al Encuentro y que marcaron las lineas principales que se desarrollarian
alo 1argo del mismo.

1. Laaperturaa cargo del representante de una de las instancias organizadoras,
P. Luis Gurriaran.

El sondeo de motivaciones de los participantes.

La eucaristia de inauguracion, celebrada por un sacerdote indigena joven, de
Guatemala, y

4.  Teatro y canto.

1.1 Apertura y motivacion
Los puntos principales del discurso de Luis fueron los siguientes:

Primero, que este Encuentro se abre en el aniversario de la muerte de dos sacer-
dotes que, aunque habian escogido caminos distintos, habian sacrificado sus vidas
por la misma causa: el P. Camilo Torres, caido en combate hacia 16 anos; y el
P. Juan Alonso, asesinado hace un ano mientras desempefaba tareas pastorales en
Quicheé, Guatemala.

Segundo, esos aniversarios no son cosa del pasado, sino que la persecucion pertene-
ce al presente, ya que nos llega este mismo dia la noticia del asesinato del hermano
lasallista Santiago Miller, en Huchuetenango, Guatemala (13 de febrero 1982).
Su muerte indica la solidaridad del cuerpo de Cristo perseguido, porque dicho
hermano habia dejado Nicaragua por no estar de acuerdo con la linea sandinista y
su mentalidad era mas bien conservadora. El caia por pertenecer al mismo cuerpo
lacerado de Jesus, aunque personalmente no estuviera comprometido en la lucha.
Se mostraba alli el misterio de la solidaridad de la humanidad y de la Iglesia.

Tercero, los organizadores del Encuentro reconocen de entrada el valor de la uni-
dad de las cuatro organizaciones politico-militares guatemaltecas que hacia pocos
dias habian formado la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca —URNG—y



habian hecho publico su nacimiento en una proclama unitaria. En esa proclama
dicen: “La Revolucion reconoce al Pueblo Cristiano como uno de los pilares de
la Nueva Sociedad, en tanto que sus creencias y su Fe se han puesto al servicio de
la libertad de todos los guatemaltecos”. Luis puso mucho énfasis en el significado
de esta linea programatica e insistio que se daba un paso mas alla de la alianza
estratégica entre cristianos y marxistas que Fidel Castro aconsejaba en Chile en
1972, puesto que se aboga por una “fraternidad entre revolucionarios y cristia-
nos” de modo que “no se puede ser verdadero cristiano sin ser revolucionario y en
nuestro continente no se puede ser verdadero revolucionario sin estar influenciado
profundamente por valores cristianos”.

Cuarto, la mision de la Iglesia tiene una dimension politica, dice Luis, lo cual se
entiende como envio a “cambiar los sistemas de pecado y las estructuras antievan-
gelicas”. Y cita las palabras del Papa Juan Pablo II delante de las favelas de Rio de
Janeiro: “Haced todo lo posible a fin de que desaparezca aquel abismo que separa
a los excesivamente ricos de las grandes multitudes de pobres”.

Quinto, muchisimas mujeres y hombres, campesinos sin tierra, indigenas margi-
nados, trabajadores desempleados, mayorias sin instruccion, etc. se incorporan a
la lucha “como cristianos, estimulados por su fe y su conciencia cristiana, con un
compromiso cada vez mas profundo y mas fuerte”. Por eso, cuando son reprimidos
y masacrados, son perseguidos como cristianos. Esta persecucion durara, mientras
no cambie de dueno el poder y pase a las manos del pueblo.

Sexto, por fin, que es la sangre de los martires la que motiva a las tres instancias
organizadoras del evento a convocarlo. Dichas instancias son Justicia y Paz (Jp), que
lleva ya algunos afios trabajando en el interior de Guatemala y que con la represion
extendio uno de sus trabajos, la solidaridad, a muchos paises; la Iglesia Guatemal-
teca en el Exilio (IGE) que se organizo después de la salida de todos los agentes de
pastoral del Quiché; y Cristianos Revolucionarios “Vicente Mencht” (CRVM) que
es una organizacion revolucionaria de masas integrada al FP-31 (Frente Popular 31
de Enero), que nacio con dicho Frente al afio de la toma pacifica de la Embajada
de Espana. Entonces, al convocarnos las tres instancias juntas al Encuentro, se
muestra el intento de coordinar mas estrechamente las acciones de solidaridad,
especialmente fuera de Guatemala. (Mas adelante se describira la especificacion
de cada una de estas tres instancias).

1.2 Eucaristia de inauguracion

La eucaristia fue celebrada por un sacerdote indigena joven, lo cual ya de entrada
tenia un simbolismo riquisimo. Hace diez afios en toda Guatemala solo habia dos
o tres sacerdotes indigenas, pero luego, con la efervescencia religiosa de las areas
indigenas, el seminario se fue llenando de espléndidas y numerosas vocaciones,



una de las cuales era este joven sacerdote, que no tenia ni dos anos de haber sido
ordenado. Aunque joven, iba cargado de la sangre de su pueblo.

£l escogio dos lecturas que tienen mucha fuerza en Guatemala, que son la historia
de los Macabeos (2 Mac 8) y la parabola del buen pastor que muere por sus ovejas
(Jn 10). En Judas el Macabeo aparece el lider que trabaja clandestinamente en sus
aldeas, que convoca a los que han permanecido fieles a la fe del judaismo, que ora
con ellos al Senor para que se apiade de la opresion de su pueblo, que se enciende
en ira al contemplar la profanacion del templo de Jerusalen y al recordar el ex-
terminio de los ninos inocentes, que organiza una guerrilla invencible que hace
emboscadas al Ejercito de los colonialistas y les arrebata armas que luego guarda
en lugares seguros, y que, aunque hace la guerra, sabe que Dios es la fuente Gltima
de la victoria. En suma, Judas el Macabeo es el simbolo de la lucha guerrillera por
la liberacion de su pueblo®/.

Por otro lado, la imagen del buen pastor pone de relieve el contraste entre este
y el asalariado que no tiene amor a sus ovejas, sino que solo tiene amor al di-
nero, a la fama, al poder, a la seguridad personal, y no esta dispuesto a dar su
vida por aquellos a quienes alimenta con el Pan de la Palabra. El buen pastor es
Hermogenes Lopez, es monsenor Romero, es Conrado de la Cruz, es Faustino
Villanueva, es Walter Voordeckers, etc. Ellos no fueron guerrilleros, como
Judas Macabeo, ni Camilo Torres. Ellos dieron su sangre por la misma causa
desde un camino distinto.

Durante el Encuentro estuvo siempre implicito el contraste de los dos caminos.
Aunque despues de la eucaristia, el grupo de teatro Rabinal Achi represento la
muerte de Camilo Torres, en general a lo largo del evento hubo un acento mucho
mas fuerte y mas espontaneo sobre el camino pastoral adaptado a la situacion de
catacumbas que impone la guerra.

El joven sacerdote engarzé su testimonio con las lecturas y narro cuatro etapas en
el desarrollo de su conciencia.

Primero, en el Seminario de Guatemala, donde a pesar de la vigilancia de los
superiores y de la supervigilancia de los obispos, se les va colando a los estudian-
tes la realidad nacional dentro de las cuatro paredes y estos se comunican con
“otros que trabajaban en alguna organizacion”. El compromiso de ¢l y de otros
compafieros va madurando y corren el riesgo de ser expulsados del Seminario.
Dentro de ese compromiso se encuentra presente un elemento de dignidad
para que a los indigenas se les respete como personas. Muchos seminaristas
eran indigenas.

3/ Se usaba mucho el Antiguo Testamento.
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Un segundo paso en dicho desarrollo es cuando despues de la ordenacion se le sita
en una parroquia del altiplano indigena donde comienza a sentir en carne propia
las amenazas de los que “lo estan controlando”, pero a la vez asiste al cambio de
conciencia de la gente que antes decia que “debemos aceptar la pobreza porque
Dios asi lo quiere” y ahora se les han caido las escamas de los ojos y dicen firme-
mente “nos hemos dado cuenta que no debe ser asi”. El no esta solo y ¢l apoya a
sus feligreses, pero a mediados de los afos 80, uno de los lideres de la parroquia
es asesinado y aunque el entierro fue una senal de resurreccion, el cementerio del
pueblecito se encontraba atestado de judiciales.

El tercer paso supone la ruptura, porque primero el obispo le exhorta a salir de
la parroquia y en efecto, aunque no fuera inmediatamente, la abandona. Pasa en-
tonces escondido durante varios meses en la capital de Guatemala. Alli se entera
del asesinato del parroco de un pueblo vecino.

Por fin, el cuarto paso lo expresa cuando sale del pais y participa en una gira de
solidaridad por los EE.UU. c}onde le preguntan como se puede conciliar el Evan-
gelio con la lucha armada. El les responde que el Evangelio nos llama a defender
la vida, como a Judas el Macabeo, y a exponerla por los demas. El pastor que es
un mercenario no oye el llamado de su pueblo. Eso es lo dificil, responder a las
exigencias del Evangelio hasta dar la sangre, no ver como se concilian Evangelio
y lucha armada®*/.

Termina diciendo que “la sangre de los martires es como una lluvia que empapa
la tierra. De alli saldra este trigo”.

Para corroborar el cuarto punto, un sueco dijo a la hora del ofertorio que en Suecia
le preguntaban por qué los pueblos en Centroamérica estaban en lucha armada. £l
les explicaba la historia de una experiencia pacifica previa, cuyas puertas se habian
cerrado. El mejor ejemplo era el P. Hermogenes Lopez que lucha por el agua de
sus comunidades sin armas en la mano y es asesinado en un camino después de
visitar a un enfermo. Asi tambien, los cien y mas indigenas de Panzos que iban en
manifestacion pacifica a reclamar el derecho a sus tierras y son acribillados con
sus nifios, como tiernas flores, en la plaza. El decfa que en Suecia daba asi toda
una lista de personas que representaban la lucha sin armas en distintos sectores,
como entre los obreros (Mario Mujia Cordova), entre los estudiantes (Oliverio
Castaneda), entre los profesores y los politicos (Manuel Colom Argueta), etc., etc.
Las puertas del camino pacifico fueron cerradas’/.

4/ Se exaltaba la accion sobre la reflexion.

5/ Argumentacion que se daba: las puertas de la via pacifica se han cerrado, por lo tanto las de la
via armada estan abiertas. No era una argumentacion logica. Pero no podemos quedarnos en la logica
para tapar algo mas profundo que se descubria con esta formulacion muy usada.
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Al finalizar la eucaristia todos los presentes comulgamos, incluso los evangelicos,
mostrando asi la sehal de unidad en el sacrificio, puesto que si todos estamos
dispuestos a morir por el hermano, todos estamos realmente muriendo, y en ese
ultimo trance de la vida tocamos el fondo mas profundo de la fraternidad, que es
ser hijos de un mismo Padre. Alli, la diferencia entre “las creencias y la fe” que
establece la proclama de la URNG con mucha precision®/ Y que es necesaria para
la lucha y para la vida, se borra porque solo queda la fe en su maxima oscuridad.

1.3 Teatro y canto

En la noche del primer dia, el grupo de teatro de guatemaltecos Rabinal Achi presen-
t6 una obra compuesta por ellos mismos para el momento, llamada De Sacerdote
a Guerrillero y se la ofrecio a la representante de Colombia en el aniversario de la
muerte de Camilo Torres. Apareceria Camilo, vestido de blanca alba, en contraste
con el cardenal Casariego. Mientras a este, los ricos le daban dinero, al otro los
estudiantes le escuchaban en la Universidad. Camilo cae asesinado por una patrulla
y se escucha el canto que cierra el acto, “Camilo Torres muere para vivir”.

Después, un grupo de cantores, tambien guatemaltecos, llamado Kin Lalat inter-
preta varias canciones de protesta como La Cruz de Luz, Quiché, alos Héroes del 31 de
enero y otros. Y se termina el dia con un par de consignas gritadas a todo pulmon

en la sala, como:

PORQUE EL COLOR DE LA SANGRE JAMAS SE OLVIDA,
LOS MASACRADOS SERAN VENGADOS!/

jCON NUESTRA LUCHA Y LA SOLIDARIDAD INTERNACIONAL,
VENCEREMOS!

El teatro y el canto serian el broche final casi todos los dias del Encuentro, junto
con alguna pelicula o diapositivas.

2.  Guatemala: martirio y lucha

Aqui rompemos el orden cronologico, seguido en la introduccion para sistematizar
las intervenciones del dia dedicado a Guatemala.

6/ “LaRevolucion reconoce al Pueblo Cristiano como uno de los pilares de la Nueva Sociedad, en
tanto que sus creencias y su fe se han puesto al servicio de la libertad de todos los guatemaltecos”. Es
el compromiso 1V de la Proclama Unitaria (URNG 1982).

7/ Se colaban expresiones ciertamente no cristianas. Se contagiaban los lenguajes y las
identidades.
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Vamos a dar primero un encuadre coyuntural breve para que se entienda mejor
el contexto de las presentaciones siguientes. Después iremos subiendo de niveles,
comenzando por los testimonios individuales, los familiares, los comunitarios,
los pastorales (que incluyen mas que una comunidad), para describir luego lo que
son las tres instancias cristianas guatemaltecas JP, IGE y CRVM; en seguida recorda-
remos la presentacion del Comité Guatemalteco de Unidad Patriotica —CGUP—y
terminaremos con un breve analisis de la Proclama de la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca —URNG— y el papel del cristiano en la revolucion.

2.1 Encuadre coyuntural a febrero de 1982

No recuerdo ahora quién dio la coyuntura. Era una buena coyuntura, porque apreciaba la
crisis del régimen, viendola con optimismo, porque el debilitamiento del Estado en general
suponia el jbrta]ecimiento de la URNG. Pero no previo el golpe de Estado de Rios Montt que se
daria al mes de tenido el Encuentro. Tampoco evaluo en sus justas dimensiones el descalabro
que para el movimiento revolucionario suponia el inicio de la (jénsiva estratégica de ﬁnes de
1981 con las masacres genocidas, de las cuales ya llegaban iqformes, como veremos adelante.
Todavia existia un triury‘bh’smo que presagiaba una victoria revolucionaria a no muy largo
plazo. Y este m’uzgfah’smo se autoalimentaba, porque era necesario para impulsar el avance
de la naciente URNG.

Cuando les llegue a las manos este breve analisis ya no tendra validez, puesto
que la coyuntura habra cambiado sustancialmente con los eventos de las elec-
ciones y el golpe de Estado. Pero es importante conservar este encuadre co-
yuntural que se hizo en el Encuentro, como marco interpretativo de las otras
presentaciones.

El analisis se hizo en base a un cartograma historico que gusto mucho por su
claridad. En cinco franjas horizontales se colocaron los distintos aspectos: el
economico, el politico, el de la Iglesia, el militar y el internacional. Y en colum-
nas aparecian los meses desde junio del 1981 hasta febrero del 82. Las franjas
horizontales y las lineas verticales dejaban cuadrados donde se colocaban los
hechos mas salientes, de modo que el cartograma se podia leer primero hori-
zontalmente y luego verticalmente para comprender asi el entrelazamiento de
los sucesos. Aqui solo vamos a mencionar las conclusiones del analisis para cada
uno de los diversos aspectos.

Primero, en lo econémico se constataban tres puntos principales:

a)  Hay una crisis creciente, la que se nota en la disminucion de las reservas
netas hasta una cifra de $ 23 millones y en la disminucion del PIB, debido
a los costos crecientes de la produccion del algodon, a la baja de los precios
internacionales del azucar y el café, y al creciente vacio de la ocupacion
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b)

hotelera, por el boicot del movimiento revolucionario. Todo lo cual causa
desempleo y baja de salarios, alza en algunos precios, como del aztcar (para
compensar el del mercado internacional), y sobre todo una gran desconfianza
en los capitalistas que intentan sacar su capital y que no invierten.

Se da una elefantiasis en el tipo de obras que este regimen habia promovido,
como las hidroelectricas, las carreteras y el anillo periferico nacional, el
aeropuerto de Santa Elena, y el de Masagua, el puerto del Pacifico, etc. Todas
estas grandes obras provocan un creciente endeudamiento, y se forma el caldo
de cultivo maravilloso para la corrupcion de la burguesia burocratica, la cual
se aferra al pedazo de pastel.

La esperanza de la burguesia en el poder para salir del tinel de la crisis son
las obras de energia, como las hidroelectricas y las perforaciones de los pozos
de petroleo, pero los ingresos que prometen no creceran rapidamente sino
después de varios afios. Por ejemplo, en la actualidad, el petroleo solo supone
un ingreso para el fisco de $11 millones y cuando se inaugure la hidroelectrica
de Chixoy solo ahorrara $30 millones anuales.

Segundo, en lo politico:

a)

b)

14

Las elecciones seran una farsa por el mayor abstencionismo que antes (44%
en 1966; 46% en 1970; 58% en 1974; y en 64% en 1978). El pueblo ha
abandonado los partidos que eran de centro-izquierda para incorporarse a
la lucha armada y enormes territorios estan fuera del control politico del
Estado, necesario para garantizar el mecanismo electoral. Por eso se preve
que un aspecto del fraude en que todos los partidos contendientes estaran
de acuerdo, es elevar el nimero de todos los votantes para reducir la imagen
de abstencionismo en el extranjero y darle legitimidad al proceso electoral,
quitandosela a las vanguardias politico-militares.

El partido oficialista del general Guevara asegurara su triunfo de cualquier
manera y el fraude al que probablemente acudira sera mas notable que en
afos anteriores, ya que los partidos opositores de la derecha y del centro
estaran mejor preparados que antes para defenderse. La tenacidad para no
abandonar el poder por parte del oficialismo estriba en el hecho de que quienes
gobiernan no pueden perder el poder, puesto que forman una camarilla con
ramificaciones muy extensas. Son como un cancer maligno que chupa la
vida del Estado y la nacion y es dificil de extirpar por medio de una cirugia
benigna.

La contienda electoral sera un momento de division interna de la burguesia
en general y del Ejercito en particular, que supondra un sacudimiento de
las estructuras de poder dominantes y un auge muy grande del movimiento



d)

popular y del ejército revolucionario. Por eso, dicho sacudimiento podra
marcar el principio del fin para el régimen de la camarilla militar y para el
sector social que parasita en el Estado.

Este sacudimiento provocara un vacio de poder que solo podra ser llenado
por el movimiento de unidad revolucionaria. De alli que sin ser demasiado
optimistas se preve que el amanecer del nuevo dia no habra de tardar mucho.
Se mencionan algunos analisis que incluso afirman que la planificacion en
terminos de mediano plazo es suicida, porque en estos momentos “o todo
o nada”.

Tercero, en el aspecto de la Iglesia:

a)

b)

Con el secuestro del “Cuache” (P. Pellecer) en junio de 1981 se inici6 una
etapa en el sistema de la persecucion contra los agentes de pastoral. La primera
etapa habia pertenecido al tiempo del presidente Kjell con dos asesinatos
dispersos, por asi decirlo (P. Woods y P. Hermogenes). La segunda habia
comenzado después de la toma de la Embajada de Espana y habia golpeado las
zonas de mayor organizacion campesina, Escuintla, Quiché y Tecpan (vecino
a Quiche), siempre en el campo. La tercera, que es esta, golpeaba a la capital
(P. Pellecer y P. Pérez Alonso), sin dejar el campo (P. Maruzzo y P. Rother),
y era parte de una nueva ola de tecnificacion en la contrainsurgencia que
implicaria una campafa ideologica muy bien tramada, como se veria luego
en las presentaciones por TV del P. Pellecer ya “convertido”.

Existe un enfrentamiento sordo entre la Conferencia Episcopal y el
Gobierno, el cual aun antes de la presentacion del P. Pellecer por TV a fines
de septiembre, lanzo acusaciones de que habia sacerdotes en la guerrilla. En
este enfrentamiento, el Gobierno se apunt6 un tanto con la presentacion del
P. Pellecer, comprobando, segun ¢l, que habia efectivamente sacerdotes en la
guerrilla, pero a finales de afio y a principios del 1982, la Iglesia le demuestra
su poder al forzar al Gobierno a poner en libertad a unos agentes de pastoral
extranjeros que habian sido secuestrados.

La Conferencia Episcopal, debido al tiempo de enfrentamiento no abierto
con el Gobierno, ha demostrado una posicion ambigua, la cual ha aparecido
clara en la exhortacion a participar en el proceso electoral. .. si se dan una
serie de condiciones que no se cumplen. No dicen los obispos claramente que
esas condiciones estan obviamente ausentes, sino que acuden ambiguamente
a un condicional.

Cuarto, en el aspecto militar:
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a)  El Ejercito ha demostrado una escalada que ha seguido tres etapas: la
primera en el descubrimiento de reductos de la guerrilla principalmente en
la ciudad; la segunda en la campana ideologica desencadenada con ocasion
de los secuestros del P. Pellecer y Emeterio Toj; y la tercera con el operativo
militar desplegado en Chimaltenango y luego en Quiché®/.

b)  Tambien la guerrilla ha demostrado una escalada en tres etapas que en
cierta forma se corresponden a las del Ejército: la primera en la ampliacion
y profundizacion de las actividades de la guerrilla rural (un nuevo Frente,
los ataques al turismo, las multiples tomas de municipios). A esta primera
etapa responde la tercera del Ejercito, o sea el operativo militar. Segunda, los
ataques a nivel departamental con bombas e incluso la toma de una cabecera
(Solola), cosa nunca vista antes. Y la tercera, los ataques con dinamita a centros
neuralgicos, tanto militares como econémicos con una potencia nunca oida.
Esta tercera correspondia a la primera del Ejército, que habia golpeado a la
guerrilla en la ciudad’/.

c) A estas escaladas se suman el incremento de las potencialidades de la guerra,
el desarrollo de la contra-inteligencia, de torturas psicologicas, de preparacion
para la fabricacion de armas y de despliegue de tacticas desconocidas. La
tecnologia militar, en otras palabras, se ha desarrollado. En el lado de la
guerrilla, al menos en lo que se puede captar por las noticias de prensa, se
ha notado sobre todo un incremento en el nimero de guerrilleros y de masa

que los respalda.

d) La limitante principal del Ejército en el periodo analizado es la falta de

hombres, mientras que la limitante de la guerrilla, es de armas.
Quinto, en el aspecto internacional:

a)  Los EE.UU. estan empenados en que la imagen de los derechos humanos se
acicale para poderle dar de nuevo al gobierno, ayuda militar, economica y
politica.

8/ Laprimera y la tercera estaban concatenadas, pero la segunda, aunque fue muy sonada y toco
directamente a los cristianos y a la Iglesia catolica, no creo que formara una etapa distinta. Los dos
hechos mencionados, el primero seria mas parte de la primera, y el segundo de la tercera. Pero lo
mas grave es el desconocimiento de las divisiones internas del Ejército. El Ejército no era monolitico
y por eso, como institucion tenia la capacidad de sobrevivir. La coyuntura mas bien suponia que el
Ejército o no se cae o se cae todo. La Institucion se sostiene precisamente porque sus miembros se
dividen.

9/ Estas acciones “nunca antes vistas” se interpretaban como acumulacion de fuerza, cuando
posiblemente eran muestras de descoordinacion guerrillera.
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b)  Antes de las elecciones, los EE.UU. no se definen a quien apoyar abiertamente
y por eso el embajador norteamericano esta congraciandose con los partidos

mas o0 menos por igual.

¢) A pesar del descontento superficial con el gobierno, los EE.UU. estan
determinados a impedir la consolidacion de otro gobierno, como el de
Nicaragua, en El Salvador, y mas atin en Guatemala. El gran enemigo, por

lo tanto, es el imperialismo.
2.2 Testimonios individuales

2.2.1 Un nino en la guerriﬂa

Para nosotros en Nicaragua, este nifio nos fue abriendo los ojos de como era la vida guerrillera
en ese momento de 1981, llena de alegria y entusiasmo, en una simbiosis con las comunida-
des que luego se mostro peligrosa. Pero este nifio también nos hablé del inicio de la ofensiva
estratégica de finales del 81 y de las grandes masacres, aunque nosotros no interpretaba-
mos esos golpes del Ejército como un descalabro para la guerrilla en esas zonas del sur del
Quiché. El nifo, al hablarnos, parece que se contagia de la euforia guerrillera que viviamos

en Nicaragua y no explicita como ese descalabro influyé en su baja.

En el Encuentro este testimonio, como otros, servia para mostrar el reflejo en estas personas
de la conciencia del pueblo, sobre todo del Quiche, que no veia en ese momento mds que un
camino, el de la lucha armada. Sin embargo, a algunas personas, la lucidez del nifio las dejo

inquietas: ;como podia hablar el nino de la guerra con tanta naturalidad?

Después del encuadre coyuntural, nos ha parecido conveniente entrar en lo mas
jugoso de este informe, que son los testimonios presentados en el Encuentro. Co-
menzaremos por un par de testimonios individuales, el primero de un nifio que
se incorpora en la guerrilla y el otro de un joven catequista.

Un nifio de 12 afios, con enorme naturalidad nos narro el proceso de su integra-

./ . 4 s/ 4 . .
cion a la guerra. Explico alguna accion que le toco llevar a cabo, y por fin dio las
razones por las cuales mas tarde abandono la guerrilla. Un nifio delgado de ojos
negros muy expresivos y de una claridad mental excepcional. Sus palabras nos
ayudaran a profundizar en las motivaciones de su pueblo.

La primera pregunta que uno se hace, es ;como es posible que un nifio de 10 afios
—esa era su edad entonces— se arranque de su familia y se integre al campamento
guerrillero? ;Se trata de una mera manipulacion? Oigamos como lo cuenta ¢l y
alli encontraremos las circunstancias que hacen posible ese paso:
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Toda mi familia estaba organizada en el cuUC, mi mama y hermanos. Y yo
me iba siempre a las reuniones. Al principio no sabia nada y asi de oir lo que
hablaban fui entendiendo.

Es decir que pertenece a una familia del Quiché¢, donde no habra contradiccion
entre la ideologia revolucionaria naciente y la ideologia del hogar. Pero la perte-
nencia al cuc (Comite de Unidad Campesina) organizacion de masas a la que ¢l se
integra, no significa afiliacion a la guerrilla. Sin embargo, en el afio 1980 la aldea
se vera inmersa en la violencia que venia padeciendo el Departamento en las zonas
del norte y entonces el puente entre la organizacion de masas y la organizacion
armada se construira. Cuenta el nino como se dio este paso:

Mi tll'o era uno de los que trabajaban en el norte del Quiche, en la Zona Rey-
na. El miraba los sufrimientos de la gente. Cuando llegaba de la Zona Reyna
hablaba mucho de la gente, de los sufrimientos. La respuesta de nosotros
;cual iba a ser alli?

Pero habia mucha gente que no le gustaba que ¢l hablara en esa forma, que
dijera que nosotros teniamos que organizarnos para ayudar a esa gente.

El, una vez venia a la aldea del Quiche. Iba pasando por las ruinas. En esas,
el Ejército Secreto Anti-comunista tenia una emboscada alli. Entonces,
cuando ¢l murio, nosotros sentimos bastante eso, pues... por ser familiar,
por ser un companero que habia muerto. Nosotros teniamos que dar una
respuesta alli.

Nosotros éramos bastantes, pero alli habia unos sefiores que eran los XX.
Habia uno, xX. Se supone que sus hijos participaron en el asesinato de
mi tio.

Pensamos que debiamos dar una respuesta y se penso en ajusticiar a esos,
porque si no, no ibamos a quedar entonces alli. Y se ajusticio a ese sefior.
El era tejedor, iba a vender cortes a un municipio del Quiché que se llama
Chiche. Y alli los compafieros lo ajusticiaron. El era uno de los cabecillas
de los orejas.

Puede llamar la atencion la naturalidad con que el nifio habla del ajusticiamiento
que se tenia que dar en respuesta a la muerte de su tio. De eso no presenta el nifio
ninguna duda. Mas aln, en otra parte de su testimonio, ustedes lo recordaran,
razona por qué en general a los orejas hay que ajusticiarlos:

Los orejas son los que guian. Los que tienen la fuerza es el Ejercito, pero
los que guian son los orejas. Digamos, porque cuando el Ejército rastrea
algin lugar, siempre algin oreja, alguno de ellos va adelante mostrando-
les el camino. Entonces tienen que morir los orejas... porque si nosotros
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siempre vamos a estar pacificamente... y nosotros seguimos asi diciendo
solo con palabras, no nos oyen, no nos escuchan. Nos escuchan, pero no
nos entienden. Entonces es necesario que ya no se hable solo con la boca
sino ya con armas.

En el razonamiento del nifio se refleja el razonamiento de su pueblo. Segtn él,
la guerra es inevitable y necesaria, pero la finalidad de la misma es la proteccion
del pueblo contra el Ejército masacrador y por eso hace falta suprimir a aquellos
traidores que abren el camino para que el Ejército extermine a la poblacion. El
razonamiento no aboga por una masacre indiscriminada, sino solo por el ajusti-
ciamiento de los senalados de ser los causantes de la muerte de los mas.

El ajusticiamiento del oreja lleva consigo la represalia del Ejercito en la aldea, de
una forma nunca vista hasta ese dia. El nifio, quizas ya serenado después de un par
de anos, cuenta el ingreso de los soldados como uno de tantos acontecimientos
que ¢l, en su tierna vida ha experimentado.

Entonces el Ejército se metieron de una vez a la aldea y masacraron a cua-
tro personas. Alli nosotros vimos lo que paso. Y llegaron todas las casas asi
ametrallando. Ya no era una cosa sencilla, sino que ya llegaba de una vez
echando bala, pues.

Y segtin pasan los dias, el Ejército cobra mas fuerza y asesina mas gente de la aldea,
hasta que el nifio con su madre tienen que huir porque les avisan que llegaran a
matarlos. Las palabras del nino siempre tan sencillas que da escalofrio oirlas, son
mucho mas elocuentes que cualquier comentario:

Un dia que tuvimos una noticia que el Ejercito iba a llegar el dia siguiente a
matar, directamente a matar a mi mama. .. asi era la noticia que nosotros re-
cibimos y que era importante de salirnos de la aldea y salimos el mismo dia.

Salimos al Quiché. Teniamos nosotros una casa alli. Y al dia siguiente to-
mamos un carro y nos fuimos para San Andrés. Y fue asi que el otro dia que
nosotros salimos, el Ejercito llego a la casa a las siete de la mafiana. Alli nos
salvamos. Fue casi de milagro. Pero nosotros pensamos que tbamos a regresar
unos quince dias despues. ..

En ese tiempo acababa de morir mi cunado. A ¢l lo mataron en la escuela.
Muri6 junto con su papa. Elera promotor bilingiie y lo mataron en la escuela.
Y habian muerto siete personas esa vez. Cinco habia masacrado el Ejercito
alli en la aldea. A mi cufiado y a su papa los habian matado alli en la escuela.
Y a otros los secuestraron. Y eran siete los muertos. Entonces estaban en los
nueve dias de los muertos y nosotros ya no los terminamos, sino salimos de
alli de la aldea y nos fuimos para San Andres.
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Fue la informacion que nosotros reciblamos que en la aldea la cosa era cada
vez mas dura y nosotros no podiamos regresar.

Retomando el hilo que hemos comenzado, encontramos aqui un paso mas, que
acerca al nifio a la integracion de la guerrilla. Este paso es el abandono de la aldea
por parte de su familia. Si mas tarde deja a sumadre, yano deja su casa, puesto que
la madre comenzara la vida de refugiada interna, errante por un pueblo y otro del
pais. Ademas la persecucion se dirige, yano solo a su tio, sino a su madre misma
y por tanto al nifio tambien.

Aqui entra el elemento definitivo para su integracion: uno de los hermanos se
habia alzado y la madre no sabia de su paradero, pero cuando le llega la noticia de
donde se encuentran, entonces a la vez el nifio recibe la invitacion de su hermano
a integrarse:

Mi hermano estaba en la guerrilla, pero nosotros no estabamos conectados
/
con ¢l. El andaba en la guerrilla, pero nosotros no sabiamos nada de ¢l.

Pero una vez mi hermano llego6 a la casa, porque supo donde andabamos
nosotros. Me dijo que si yo queria irme con ¢l. Yo pense y vi que si, que era
necesario, era importante porque mucha gente habia muerto, y si nosotros
seguiamos dejando, ;cuando se iba a hacer algo? Entonces yo decidi irme y
me fui para la guerrilla. En noviembre (1980) me integre a la guerrilla.

El nifio es muy sobrio pero de vez en cuando deja ver su corazon, especialmente
cuando, como si fuera un hombre grande, toma decisiones importantes. En otra
parte expresa el dolor que le causa la muerte de tantos seres queridos de su aldea,
que es la razon que determina su integracion:

A mi, por ejemplo, me dolia que mucha gente moria, pues. Entonces era
necesario tomar otras medidas en ese caso.

La incorporacion a la guerrilla y el abandono de su madre no significaron para
¢l una ruptura dolorosa, porque aunque ¢l fuera el menor del campamento, alli
encontro a miembros de su familia y de su aldea. Se respiraba en la escuela de
entrenamiento un ambiente de mucho gozo:

Cuando yo me alce, éramos 80 los que estabamos en la escuela (de entrena-
miento) y 16 los que nos entrenaban. Alli yo me encontré con gente cono-
cida y con unos primos que hacia tiempo que no miraba. Al reconocernos
estuvimos alegres.

Un dia, todos los que estabamos en la escuela platicamos de nosotros. Cada
uno decia de que departamento venia y decia por que se habia alzado... Y
nos sentiamos alegres al saber que veniamos de todos los lugares.
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Fiesta improvisada entre miembros del EGP y sus colaboradores civiles.
(Abril de 1983 en las afueras de Quetzaltenango). Foto: © Jean-Marie Simon.

Elambiente de alegria parece estar muy relacionado con la realizacion en el presente
de una sociedad en pequeno donde existe libertad para expresar abiertamente las
motivaciones profundas, violentamente reprimidas por las estructuras de poder
nacional. Esta alegria se aumenta cuando entre el campamento y la poblacion civil
existe una relacion de apoyo mutuo que a veces da la impresion que casi es una
simbiosis:

En los lugares donde toda la poblacion esta organizada es donde mas feliz se
siente uno, porque la gente ayuda. Digamos, si un grupo tenfamos que salir del
lugar y movernos a otro frente, los del grupo no caminamos solos. Siempre en
los lugares que se decia, habia companeros de la Fuerza Irregular Local (FIL)
que nos ensefiaban el camino, que nos decian por donde se puede pasar y por
donde no, porque esta el enemigo. Y asi se puede hacer bien el trabajo.

El apoyo de la poblacion, en cuanto a la realizacion de las tareas de la guerra,
especialmente de la poblacion civil armada (que no es lo mismo que la guerrilla),
tiene también otra cara, que es el abastecimiento. Por eso cuenta el nifio que al
incorporarse no tuvo problemas con la comida:

Al principio, cuando yo me alce, no tuvimos tanto sufrimiento con la comida,
porque llegué a una escuela de entrenamiento. Alli comiamos tres veces al
dia. Siempre la comida era arroz y a veces alguna carne y tomabamos agua
con masa y también nos daban un dulce al dia.
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La Gnica incomodidad a la que apunta es la falta de agua para la higiene per-
sonal, quizas debido a la localizacion del campamento en elevaciones alejadas
de los rios:

Pero lo peor es que siempre teniamos que estar sucios, porque en el entre-
namiento teniamos que arrastrarnos y hasta de lodo nos untabamos. Pero no
podia [uno] bafiarse. Y con los trastos que comiamos tampoco se podia lavar
y aunque apestaban a comida, asi comiamos por mas de tres dias. Después no
tuve tampoco problema, porque estaba en un lugar donde toda la poblacion
esta organizada. Alli siempre uno come aunque sea poco, y hasta tamalitos
nos llevaban.

Es importante aqui hacer notar, para aquellos que no conocen la cultura indigena,
la costumbre de limpieza de los hogares del campesino quichelense, demostrada
en las palabras de este nifio observador sensible.

Ahora bien, ;qué acciones puede un nino de esta edad llevar a cabo en la gue-
rrilla? El nifio narr6 la toma de Zacualpa y Joyabaj del 25 de enero de 1981,
pero no especifico la parte suya como nino. Pareceria, por el relato, que ¢l
participaba como un combatiente mas. Narra como recuperan un fusil M-15
en Zacualpa, como recuperan armas de la policia de Joyabaj de donde todos los
elementos habian huido; como se retinen cerca de seis mil personas en el mitin
de Joyabaj y colaboran en dinero y en comida; como el Ejercito proveniente del
Quiché es emboscado entre Chinique y Zacualpa y mueren 12 kaibiles por obra
de una mina Claymore; como el Ejército manda un refuerzo que rastrea a los
guerrilleros y asesina a la poblacion civil de las vecindades de lugar donde fue
colocada la emboscada:

Y despues vino un refuerzo y comenzaron a rastrear alli, segtin ellos, porque
pensaron que por alli andaba la guerrilla. De alli comenzaron a rastrear. Y
entonces. .. habia gente en ese lugar y el Ejercito cuando miraba a una per-
sona, la mataban... Mataron a diez personas y las dejaron en la carretera y
despues en la prensa y en la radio habian dicho que la guerrilla habia matado
a diez personas.

El testimonio del nifio tambien refleja la safia del Ejercito contra la poblacion civil

en Chupol, a finales del ano 1981:

En diciembre, estuve todavia los tltimos dias en Chupol, donde la guerrilla
se desarrollo bastante, porque el Ejercito masacro con todo y hasta animales.
Gallinas, todo alli se mataba. Porque a ellos ya no les importaba qui¢n era.
Ellos sabian que nosotros andabamos por alli. Entonces, ellos ya no solo nos
mataban a nosotros, sino mataban a toda la gente. Murio mucha gente alli
en Chupol. Murio6 bastante gente.
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La observacion del nifio es muy perspicaz y reconoce como el Ejercito mata a
mujeres, ancianos y nifos. En el caso de los nifios, como ¢l, apunta a una de las
razones de la crueldad de los militares:

El Ejercito sabe que en la guerrilla esta toda la gente del pueblo, aunque sean
mujeres y ninos. Ya se descubrio que hay nifos entre la guerrilla, por eso es
que ya no tienen piedad ni clemencia, cuando encuentran a los ninos, por
¢jemplo, en esas grandes masacres. Alli sin piedad los matan.

A dos mis hermanas las quemaron dentro del rancho. Y con ellas estaban dos
de sus hijos. Una que habia nacido 17 horas antes y la otra, una hija de mi
otra hermana. Asi que fueron tres mis sobrinos quemadoslo/ .

Probablemente este nifio es una excepcion en cuanto a su claridad mental y capa-
cidad de reflexion sobre los acontecimientos, pero por eso es un reflejo mas fiel de
la conciencia del pueblo. La represion del Ejército, especialmente de los kaibiles,
tropa especializada en la lucha contra la guerrilla, le aclar6 al pueblo que la lucha
no es una de indios contra ladinos, sino entre pobres y ricos, ya que muchos de
los kaibiles son indigenas:

Los kaibiles son los peores. Esos son de la misma raza que nosotros. Solo de
cara, porque ya no son indigenas. Ya no, porque perdieron todo lo de adentro.
En el Ejército descambian todas, todas sus ideas y solo ponen malas ideas.
Ellos son los malos. Hacen todo para matar a la gente. No les importa si son
mujeres o nifios. Y hasta los ancianos los matan. Solo les interesa matar.

Aunque el nino hace una distincion en los niveles de identidad étnica, atribuyendo
a los rasgos faciales un caracter superficial y a las ideas, a las intenciones, a los
intereses, al corazon, a “todo lo de adentro”, el caracter radical de esta identidad,
y por eso dice que si se examina en profundidad a los kaibiles, esos no son ya
indigenas, porque son malos; sin embargo, no por eso quiere decir que los que
no son indigenas son malos. Explicitamente afirma que en la guerra hay ladinos e
indigenas y que ambos tienen que luchar en alianza mutua:

En la guerra, o sea cuando uno esta alzado, no importa si uno es indigena o
ladino. Alli hay de todo, muchos indigenas como nosotros y tambien hay ladinos.
Los ladinos casi todos vinieron de la capital y conocen poco de la montana. ..
y siempre estan preguntando y les interesa aprender. Como son estudiados,
tienen muchas ideas y les gusta decirlas. .. y una vez alla en la montafa se hizo
un acto y ellos hicieron algo asi como de teatro y todos mucho nos reiamos.

10/ No parece que este nifio tan inteligente y que se expresaba con tanta exactitud se contradijera
aqui. Tal vez se refiera a dos hijos de una hermana, uno de los cuales era mujer y recién nacida, y otro
posiblemente varén, de cuya muerte no habla. Asi se pueden sumar tres sobrinos.
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All4 en la montana todos nos entendemos. Nunca nadie es maltratado, to-
dos sin diferencia de que son indigenas o ladinos, todos cumplimos tareas
y comemos la misma comida. Los de la Direccion del Frente, si, son casi
todos ladinos, pero tambien hay un indigena. Nos han dicho que en otros
frentes, la direccion, o sealos compafieros de la direccion son mas indigenas
que ladinos.

;Por qué un nifio tan adaptado a la vida guerrillera abandono la guerra y pudo
darnos su testimonio publicamente?

L . . . ./ . . .
El mismo lo cuenta. Se dio una contradiccion entre sus obhgacmnes de hijo y sus
obligaciones de combatiente y pes6 mas el deber para con su madre:

Mis hermanas habian muerto y mi hermano estaba alli en la guerrilla y mi
cufiado tambien se fue para la guerrilla. Y mi mama se iba a quedar solita.
Entonces ella se decidio a venir para aca [Nicaragua]... Pero ellos (mis her-
manitos) todavia no la pueden ayudar mucho y ella no se quiso venir solita,
porque miraba que no podia, que yo tenia que venir con ella. Pero yo no que-
ria. Pero ellainsistio: “Si te vas. .. se queda tu hermano, se queda tu cunado”.

La familia habia dado no solo sangre a la lucha de Guatemala, sino que contribuia
con otros combatientes, por eso era justo que la madre tuviera la ayuda del hijito
mayor para criar a los hermanitos pequenos y para acompaﬁarla en el exilio. Por
eso dejo este nino la lucha armada.

2.2.2 Joven catequista kaqchikel

El siguiente testimonio no tiene la frescura del nifio. Nos llego escrito. El papel no nos veia a
los ojos. Aqui ya se incluye la vida de la resistencia debajo de las charraleras iniciada después
del comienzo de la ofensiva estratégica a ﬁnes de 1981, pero todavia no se ha quebrado la
resistencia de esa poblacion que vivia en condiciones extremas. El catequista lo escribe a fines
de 1981. Todavia esta, al menos en sus palabras, la esperanza de un triuzyro muy cercano.
De alli el tono, en medio del enorme sufrimiento que narra, algo glorioso de sus palabras que

/& B .
nosotros con nuestro GI’IG]ISIS equ1vocadamente destacamos.

Como el anterior, este testimonio sigue la misma Iinea de mostrar como el pueblo ve en la

Iucha armada un camino abierto.

El siguiente testimonio fue distribuido por Justicia y Paz en el Encuentro. Aun-
que el joven catequista no se hizo presente, nos envio6 su entrevista hecha a fina-
les de diciembre de 1981 en la que narra los terribles operativos del Ejército en
Chimaltenango y otros lugares, ya mencionados en el encuadre coyuntural y en
las palabras del nifio guerrillero.
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Tomas es un joven (al parecer soltero) de 22 anos de una comunidad de habla kaq-
chikel, que empez6 como catequista hace cinco afios y particip6 en los cursos que
entonces les daba el encargado de los catequistas en el casco urbano del municipio.
La motivacion para convertirse en catequista fue el alcoholismo que sufria su padre.
Entonces aprendio a manejar la Biblia, a predicar en las visitas que su grupo religioso
hacia a otros grupos, a aconsejar a los hogares a que no tomaran licor y a que no
pelearan con los vecinos. Pero anota ¢l, que aunque predicaban que se tenia que
amar, “solamente entre nosotros los religiosos nos amabamos, pero a la gente que
no se habia integrado (a los grupos o ‘congregaciones’) no le llamabamos cristia-
no. Solo entre nosotros estaba pues la unidad. Solo entre nosotros los religiosos”.

En cambio en la actualidad, ¢l nota que el mensaje ha adquirido una apertura
universal porque “Dios nos exige directamente una unidad de todo el pueblo, y
no solo de un grupito”. ;Qué quiere decir esto?, es lo que vamos a analizar aqui,
en base a su entrevista, para lo cual enfocaremos tres aspectos principales que
aparecen en ella: primero, la accion represiva del Ejercito; segundo, la respuesta
religiosa del pueblo; y tercero, la lucha armada y sus motivaciones.

La accion represiva del Ejercito

Tomas se refiere en su entrevista al operativo de finales de noviembre en
Chimaltenango y zonas limitrofes. Iremos describiendo los pasos que siguic') el
Ejército:

a)  Entra el Ejército a escondidas en las aldeas y, aunque la poblacion civil ya
estaba lista —a la poblacion civil ¢l la llama “la gente”—, esta no se da cuenta
hasta que lo tiene frente a sus casas:

Donde yo estuve los primeros dias cuando entro la represion, primera-
mente entraron las fuerzas del gobierno asi entre los montes para enganar
a la gente. La gente estaba bien lista, pero entraron en los montes y la
gente no se dio cuenta.

b) Lo primero que hacen los soldados cuando estan delante de la gente es
preguntarles a boca de jarro, qui¢nes son los dirigentes cristianos, para asi
poder deducir quicnes son los lideres de la comunidad y aplicarles a ellos la
represion directamente. Para obtener esos nombres, algunos acuden a las
torturas.

Empezaron primeramente pidiendo los nombres de los dirigentes
cristianos... y a esos nifios (que no habian huido) los agarraron y los
torturaban para que dijeran donde estaban los dirigentes. Y despues
las mujeres; algunas mujeres que se quedaron en las casas tambien las
torturaron y las violaron abusivamente.
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Otra cosa que tambicn hacen es preguntar por las comunidades organizadas, ya
que el Ejército que a veces cae sobre alguna aldea en nimeros de 600 a 750 (“de
10 a 15 camionadas”), no puede copar todos los poblados rurales a la vez y priori-
za aquellos donde se encuentra el mayor nlimero de personas pertenecientes a la
guerrilla y a las organizaciones de masas.

Astincluso les dan algunas pastillas (a la gente) para que digan cuales son
los pueblos que estan organizados.

¢)  Lareaccion de la gente en esas primeras aldeas ocupadas sorpresivamente es
de cerrarse a proporcionar informacion ya que protegen a la guerrilla. En
cuanto pueden, se van a la montana. Las aldeas que se enteran que el Ejercito
esta llegando a reprimir, también se van a la montana.

Y como no encontraron (los soldados) nada... Todos se asustaron. Se
fue toda la gente al monte... Yo vivi en una parte en donde los ninos se
mueren de hambre, porque los soldados no los dejan entrar en sus casas.

Como la gente estaba asustada, no podia ni calentar tortillas que sacaron
de sus casas.

d)  El Ejercito entonces comienza a arrasar la aldea, lo cual provoca la salida
definitiva a la montana, donde se espera que la gente y la guerrilla desfallezcan
de hambre y esta pueda ser cazada por las tropas, o incluso bombardeada con
mortero y ametrallada desde los helicopteros.

El Ejercito empezo6 a quemar casas, incluso ropas de los pobres ninos. Lo
poco que la gente tiene. Y despues de quemar las casas, como vieron que
la gente se asusto y se fueron a los montes a vivir, empezaron a bombar-
dear la tierra con lanzacohetes en los montes y en las charraleras donde
estaba viviendo la pobre gente.

Es decir, que entre la poblacion civil (las masas) y la guerrilla hay una relacion
estrechisima: de padres a hijos. Por eso la guerrilla es la proteccion de las masas
y no hay lugar mas seguro que andar con ella, aunque sea al aire libre y al sereno
de esas noches heladas de fin de ano.

Por eso la gente en estos tiempos ya no quiere separarse de la guerrilla.
;Por que? Porque sus mismos hijos son los que estan haciendo esta lucha.
Estan alzados sus hijos para proteger a sus padres y madres, porque esta
es la tinica forma que le queda al pueblo para hacer su revolucion.

e)  Algunas otras aldeas que tienen menos hijos organizados, huyen en menos
proporciones. Estas, sin embargo, les dan de comer a los fugitivos de otras
aldeas y por eso el Ejercito intenta en esas comunidades controlar la masa de

26



maiz que cada familia lleva al molino, para que cada casa haga el bastimento
necesario —no mas—, para su hogar.

Primeramente el Ejercito entro a las aldeas que estan organizadas, pero en
algunas aldeas pasaron tortillas a los nifios que estaban huyendo. Pero para
matar de hambre al pueblo, el Ejército entro a todas las aldeas y controlo la
hechura de masa. Solo podian hacer un poquito de masa y controlo a toda
la aldea, registrando asi que no llevaran mas nixtamal del que se gasta en su

hogar.

Este control de nixtamal parece que a su vez provoca la huida de mas gente de

esas aldeas controladas, como lo deja entender Tomas al generalizar la huida de

“todas” las aldeas, menos una:

f)

g

Es por eso que todas las aldeas, menos una aldea de 500 casas, estan
directamente en el monte. No pueden regresar a sus casas. Asi estan
pasando y durmiendo alli.

En algunos lugares, el Ejercito incluso ha robado la cosecha de maiz,
tapiscandola los soldados mismos. Si el operativo se hubiera hecho en febrero,
por ejemplo, probablemente hubieran quemado los trojes (depositos) al
quemar las casas. Pero como se hizo en los meses de noviembre/diciembre,
el maiz todavia estaba en el campo.

Bueno, el Ejercito en alguna comunidad se llevo el tapisco (cosecha),
como una cuerda de milpa (40 por 40 varas), porque estaba seca. Pero
el objetivo que estan haciendo es para que el pueblo no mantenga a la
guerrilla. Por esta razon sacan todo, para que ya no tenga abastecimiento
para la guerrilla.

Se ve que en la furia del Ejército de no poder cazar a la guerrilla por el monte,
acuden a salvajismos atroces que tienen la finalidad de escarmentar segtin
ellos a la poblacion, como los dos casos siguientes, uno con un catequista
catolico y otros companeros, y el otro con un predicador evangélico.
El primer caso:

Hay otro catequista que encontramos con los otros companeros que di-
rectamente, asi vivos, los crucificaron en medio del camino. Asi... dos
estacas en las manos, una en los meros pies y una en sus cabezas.

El segundo caso:

Era predicador evangelico que predicaba mucho sobre el cristianismo. Lo
encontraron junto con su esposa. Bueno, lo que le hicieron a la mujer, que
estaba embarazada, fue cortarle la cabeza a su marido, despues sacaron

27



h)

al nifio del vientre de la mujer y le pusieron a pura fuerza la cabeza del
senor en el vientre de la mujer. El nifio lo tiraron.

Entre tanto, la gente se esconde en el monte y en el barranco donde pasan

7/ . ./ /4 ! . /4 .-~
hambre y frio. La situacion mas penosa, seglin ojos de Tomas, es la de los ninos
y de las mujeres embarazadas. Es lo que mas le impresiono de la experiencia
que le toco vivir cuando el mismo huyo.

Yo vivi en una parte donde los nifios se mueren de hambre. .. Esas pocas
tortillas (que sacaron de sus casas) se acabaron para los nifios en un solo
dia. Lo que yo he visto es verdad, porque incluso enterramos a un nifio
un dia miércoles, por hambre, porque ya no se podia aguantar dandole
un poco de agua... y como estabamos escondidos en el barranco y los
ninos estaban asustados. ..

Como no podian secar pafiales, los ninos no se podian cambiar, ni se po-
dian secar, ni lavar, porque no habia jabon. Asi, solo secando los panales a
medio dia en un lugar a escondidas del Ejército. Asi mojados, los orines,
los panales sin lavar se les iba poniendo a los pobres ninos.

Y sobre las mujeres embarazadas:

Lo que ami me preocupo mucho fueron las mujeres embarazadas. .. Una
mujer dio a luz y el nifio vivio. Otra dio a luz, pero el Ejercito detecto a
la gente en la montana y los fue a bombardear y a rafaguearlos con me-
tralletas y tuvo la mujer que abandonar a la nifia que se murio.

La respuesta religiosa del pueblo

Ante esta desfiguracion de la vida, no solo de los cuerpos de las personas sino de la

sociedad de las aldeas indigenas, ;como responde ese mismo pueblo? Nos fijaremos

aqui en la respuesta de la fe y de las celebraciones, para pasar en el tercer punto a

ver la respuesta de la lucha armada y sus motivaciones.

a)
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Las situaciones limite de la huida por varias semanas en el monte provocan
una generosidad extrema que rompe el concepto de propiedad privada y
que, en el inmenso dolor, son el prenuncio de la nueva sociedad. Oigamos a
Tomas:

El pueblo se esta uniendo, evangélicos y catolicos. Tambien estan com-
partiendo con todos los hermanos, porque si tienen una tortilla, se la
comparten. Si hay diez compaﬁeros que estan en el monte, se comparten
esa tortilla. Alli aprendimos mucho con la gente la unidad. Todas las cosas
que se pueden comer o abastecimiento, es de todos. Ninguno dice: “es
mio”. Entonces, en vez de que el enemigo nos destruya, hay mas unidad,



b)

hay mas ejemplos de trabajos colectivos, porque la persecucion del Ejercito
nos exige que todas las cosas que llevamos son para todos.

Hay que resaltar en el parrafo anterior, que esa pobreza extrema que genera la
participacion es a la vez la fuerza mas poderosa contra las barreras religiosas
entre catolicos y protestantes. Asi es como se comprende el cambio que se
opero en el catequista Tomas, que apuntabamos al principio de esta seccion,
quien de ser un predicador que se cefiia a su grupo religioso, se ha abierto
a todo el pueblo, con un amor que lo lleva a entregar la vida por los demas.
Aqui vemos la raiz, quizas mas profunda, del ecumenismo, la pobreza en la

lucha.

Mas atin, eso determina el tipo de “liturgia” de esas dificiles circunstancias,
porque aunque los catolicos tengan su manera de celebrar a Dios y los
protestantes la suya, cuando estan en la montafa participan conjuntamente
en las celebraciones.

Pues si, en algunos casos durante todo este tiempo, los que estamos alli en
lamontana. .. la gente catolica celebra algunos servicios, cultos, podemos
decir; los evangelicos también. Y ya no separados, sino que celebramos
una sola fe con Dios. Y ya no se predica el Evangelio en un lugar, sino
en el monte, donde estamos. Ya no hay diferencias entre evangelicos y

catolicos.

Lo notable de este testimonio es que la pobreza extrema, la persecucion y la
lucha (porque este parrafo parece que se refiere a los grupos guerrilleros en
la montana) han cambiado el templo por los cerros. El templo representaba
antes los limites y la division religiosa, como si a Dios solo se le pudiera
encontrar en el edificio-iglesia y en el edificio-iglesia de la propia confesion.
La lucha y la fuga han sacado al pueblo de sus templos, cuando el Ejercito no

los ha quemado tambien.

Una de las causas de la union es el Ejército mismo que llega en busca de
catolicos y evangelicos por igual, pero la causa esencial es la lucha, de modo
que en vez de debilitar los animos y dividirlos, los ha fortalecido. De alli
que en la unidad se va encontrando una especie de sacramento o de lugar de

encuentro con Dios, donde esta la salvacion.

Ya no se habla de evangélicos y catolicos, sino estan bien unidos, porque solo
unidos esta la salvacion. El Ejército no llega a preguntar solo por los catolicos
ni solo por los evangelicos. El Ejercito llega a masacrar al pueblo en general.
Por eso es que el pueblo esta unido y cada quien expresa su fe que tiene.
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En esta union de fe, que sin embargo parece que no llega a borrar las diversas
expresiones de la misma, como con mucha precision lo apunta el catequista,
tiene tambien cabida la forma (que no explica ¢l mas) de aquellos que no tienen
religion. Ni tampoco explica si los que no tienen religion son aquellos mas
tradicionalistas entre los indigenas que en alguna ocasion fueron tildados de
paganos, o se refiere mas bien a gente de la ciudad, como estudiantes, que
participan en la guerrilla y se confiesan no cristianos. Lo que los une a todos
es la lucha por el pueblo.

Por eso es que el pueblo esta unido y cada quien expresa su fe que tiene.
Tienen participacion los evangelicos, incluso algunos que no tienen re-
ligion. Todos estan luchando por el pueblo.

La Iucha armada y sus motivaciones

Nos preguntamos, en base a la entrevista de Tomas, por que se incorporaron los

jovenes a la lucha armada y por qué tanta gente los apoya. Veamos algunas de las

motivaciones que ¢l explica:

a)
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Una primera razon es que la lucha armada es la forma de aniquilar la violencia
de los ricos y del Ejercito, porque las medidas pacificas que se emprendieron
hace algunos afios solo resultaron en represion abierta contra los lideres que
dirigian las luchas, y contra el pueblo que participaba en las manifestaciones.
Por eso, al pueblo no le ha quedado otra alternativa, mas que la lucha armada.
Esta razon es parecida a la que el sueco daba el primer dia del Encuentro.

Oigémosla de boca del catequista kaqchikel:

En realidad, nosotros, el pueblo, los pastores, los catequistas, no es que
quisicramos la violencia que hoy estamos viviendo, sino que el pueblo
proclama una liberacion que muy pronto vamos a ver.

Hacemos la violencia revolucionaria para matar la violencia que hacen
los ricos... El pueblo exige que tenemos que usar la violencia pero esa
violencia es de los pobres. ..

El pueblo exige que tenemos su historia desde antes. En 1966 hizo ma-
nifestaciones, pero ;qué paso cuando exigian sus salarios los campesinos
y obreros? Los poderosos vieron a los dirigentes, a los catequistas que
gritaban en las calles, en los caminos, en algunas iglesias y los mataron.
Entonces nosotros, ya no podemos quedarnos asi, con los brazos cruza-
4 P q )
dos. Tenemos que luchar.
q

En otra parte, el catequista explica que sucede con los pequefios grupos de
la poblacion que todavia no se han incorporado a la lucha.



b)

Por eso no los agarran a esa gente (que tienen como vanguardia al Ejer-
cito), sino que agarran a la gente de las aldeas que todavia no han subido
a la montana, a los ancianos, a los ninos y a las mujeres.

El pueblo ha comprendido que los ricos los explotan, los oprimen, los
discriminan y por ello se han incorporado a la lucha. La represion ha venido a
influir decididamente en aquellos sectores que estan en proceso de incorporacion
a la lucha armada, por lo que la lucha armada es en ultimo término la lucha
extrema por la vida y la llamada del pueblo es la exigencia para no morir.

Eso eslo que esta en juego, de tal manera que uno puede deducir que la misma
represion ha hecho que la poblacion civil se alce y que aunque se acuda a la
historia de hace diez o quince afos, no es tanto el raciocinio teorico de que
la via pacifica esta cerrada lo que mueve al pueblo, sino la firme conviccion
de que la lucha es el camino que los llevara a su liberacion definitiva, y que
si en estos momentos no luchan, mueren.

Esta razon de fondo adquiere fuerza con la motivacion explicitamente
religiosa, ya que la lucha armada supone un riesgo en bien de los demas. Por
eso, dice Tomas que muchos catequistas se han incorporado, los primeros,
a clla, ya que ellos no solo predicaban con la palabra el sacrificio hasta las
ultimas consecuencias por los hermanos, sino tambien con las obras.

Toda la gente que se ha metido o que ha agarrado esa lucha armada, casi
todos son catequistas, porque ellos son los primeros que predicaban,
quiere decir, las buenas noticias de los pobres. Ellos saben que para ser
directamente cristianos es entregar la vida por los pobres. Y por esa ra-
zOn yo tengo experiencias que algunos grupos religiosos se han metido.

Mas adelante explica como la represion va ligada intimamente a la predicacion
del Evangelio:

Porque uno esta en la iglesia predicando el Evangelio y ya le dicen que
es comunista. Ya no permiten a los ninos que se les ensene el catecismo
y predicarles. Todo esta prohibido, incluso asi han quemado oratorios y
casas comunales en la poblacion.

Estas palabras de Tomas parece que fueran las de la Biblia, cuando narra la
opresion de Antioco en tiempo de los Macabeos, porque no solo quiere matar
al pueblo, sino que se quiere matar a Dios que se encuentra en la Biblia, como
si quemandola pudieran acallarla o como si limpiandose con ella, pudieran
ensuciarla:

Por eso, al no mas tener una Biblia en estos tiempos, ya es subversivo.
Una Biblia ahora ya no se puede tener en la casa, porque segun dicen
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ellos, concientiza a la gente... Si, porque nosotros lo vimos. Hasta in-
cluso quemaron la Biblia. La Biblia la usaron para limpiar el culo de los
soldados. Porque ast hicieron alla. Y todas las demas fueron quemadas.
Eso no se puede tener, seglin ellos. Pero la gente esta muy dispuesta a
luchar asi, cristianamente, porque eso es la obligacion como cristianos.

El ambiente general de la lucha no es, a pesar de los grandes sufrimientos, de
tristeza y desaliento, sino por el contrario, de entusiasmo y mucho animo.
Incluso de alegria. Se repite la idea del testimonio del nifio.

Nuestra gente alla de todo el occidente esta muy animada. A pesar de
todos los bombardeos que esta haciendo el gobierno con helicopteros.
Incluso usaron algunas veces tanquetas. Pero la gente esta directamente
decidida a morir por la liberacion de sus hijos. ..

Y larazon del gran animo parece que no es unicamente la decision asimilada
del riesgo final, sino tambien la seguridad que le brinda la poblacion civil a
la guerrilla y el amor que resulta de luchar, cada uno en su puesto, padre e
hijos unidos. Recordemos estas palabras que ya citamos arriba:

...la gente esta directamente decidida a morir por la liberacion de sus
hijos, porque la gente en estos tiempos ya no quiere separarse de la gue-
rrilla. ;Por qué? Porque sus mismos hijos son los que estan haciendo esta
lucha. Estan alzados para proteger a sus padres y madres, porque esta es
la tinica forma que le queda al pueblo para hacer su revolucion. ..

Por eso la gente no esta desanimada. Esta mas alegre, porque estan bien
conscientes por los grupos religiosos y por las organizaciones que nos
han demostrado que si estan con nosotros.

El animo se levanta por un trabajo ideologico, de charlas y pequenos cursos
que se les dan a toda la poblacion flotante compuesta de hijos guerrilleros y
padres civiles, tanto de parte de la guerrilla (organizacion politica) como de
parte de los grupos religiosos.

Esa es la mision de Tomas, ser catequista, pero yano de una sola comunidad:

Antes fui catequista, pero solo de mi comunidad, no en otras partes.
Pero hoy en estos tiempos he pasado por muchas comunidades, incluso
en otros lugares muy lejanos para ver la situacion de la gente.

Desde su microfono, Tomas hace por fin un llamado a la solidaridad
internacional, para que repudie la violencia del gobierno, para que apoye la
guerra que libran los indigenas, los ladinos pobres y todo el pueblo en general,
¢ incluso para que ayude economicamente o de otra forma.



Ya Premio Nobel, Rigoberta visita el Jardin de los
martires en la UCA de San Salvador. Foto: Ricardo Falla, 1993.

2.3 Una fami]ia de mdrtires

Aqui nos encontramos a Rigoberta Menchu, fresca, jovencita, iniciando su carrera testimonial
autobiogrdfica en Nicaragua, diez anos antes del premio Nobel, con un estilo que confundiria
a muchos, pero que la acompana desde temprana edad. Rigoberta vive esa fuerza, ese ritmo
en su diccion y esa profundidad en lo que dice, precisamente, creo yo, porque se levanta dos
o tres pulgadas, o a veces tal vez un metro, de la historicidad. Asi vamos viendo como el
nacimiento de su conciencia nos golpea, no nos deja indy%rentes. Si no sabemos entrar en su

geénero literario, creo que nos quedamos fuem de la energia innata que ella comunica.

El testimonio pertenece a una etapa de Rigoberta en que expresaba con mucha claridad su
fe cristiana, la misma de su padre. De este testimonio se le dio nombre a todo el informe del
Encuentro, Martirio, como el de don Vicente Menchu, y Lucha como la de dofia Juana Tum,

lucha civil, pero en la misma direccion de la guerra popular.

Después de haber estudiado los testimonios individuales del nifio y del catequis-
ta, queremos ahora analizar el testimonio que se refiere a una familia entera, la
familia de don Vicente Menchu, de la aldea Chimel del municipio de Uspantan,
que muri6 quemado en la Embajada de Espana, en la Ciudad de Guatemala el 31
de enero de 1980.
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La organizacién de Cristianos Revolucionarios ha tomado su nombre y asi se ha
convertido ¢l en un hombre que sirve de ejemplo a todos los cristianos que par-
ticipan en la lucha.

Los datos de este testimonio provienen de Rigoberta Mencht, que estuvo
presente poco tiempo en el Encuentro. Ella se junto de noche con otros com-
paferos y les dio datos para que una compafiera indigena nos hablara sobre
su padre. Tambien hemos utilizado entrevistas grabadas de Rigoberta, dadas
a conocer en otras ocasiones... Como ella es una mujer que ha presentado
su testimonio internacionalmente, este es un buen momento para recoger
algunos de los aspectos mas importantes del mismo. Rigoberta tambien es
miembro del Comité Guatemalteco de Unidad Patrioética —CGUP—, como se
dio a conocer en el Encuentro. Mas adelante hablaremos del CGUP en este
informe.

Primero daremos un esbozo de la evolucion de la comunidad, luego nos fijaremos
en el secuestro y quema de Patrocinio Menchti, hermano de Rigoberta, en Chajul;
en seguida la muerte de don Vicente; y por fin, en la de su madre, doha Juana Tum
Cotoja de Menchti. Siempre trataremos de fijarnos en el impacto que producen
los hechos sobre la conciencia.

Evolucion de la comunidad de Chimel

Chimel es una aldea que practicamente fue fundada por don Vicente Menchu. El
habia sido huerfano de padre y se crio con una familia a la que su madre lo habia
regalado. Comenzo a trabajar en las fincas de la costa desde muy nifo y cuando
ya tuvo 18 anos fue agarrado para el servicio militar. Lo cumple y a los dos afos,
vuelve a Uspantan. Se muere su madre y ¢l siempre anda posando, sin tener casa,
ni tierra. Alli es cuando se propone buscar un terreno para ¢l y para la familia
que queria constituir, asi como para otras personas que tambien carecian de tierra
y eran cuadrilleros de las fincas de la costa. Encontro6 un terreno que fue donde
comenzaron a levantar sus casas, ¢l y otros campesinos, para fundar la aldea de

Chimel. Esto debe haber sucedido por 1955.

Poco después comenzaron los pleitos de tierra contra los terratenientes de la
region, los Brol y los Garcia, que los acusaban de intrusos. La historia de la
comunidad de Chimel ha sido de constantes luchas, al principio locales, a base
de escritos por la tierra de la que los ricos los querian sacar. Don Vicente era un
lider, ademas de haber sido el catequista principal de la aldea, y cayo6 preso por
primera vez durante un afio y dos meses. El INTA (Instituto Nacional de Trans-
formacion Agraria) intervino, proponiéndoles que compraran las tierras por 18
mil quetzales (equivalentes al dolar). Pero ellos no tenian dinero y la compra de
sus propias tierras les parecia una injusticia. Las relaciones se fueron tensando,
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hasta que don Vicente fue capturado por los terratenientes y fue torturado de
tal manera, que tuvo que permanecer durante seis meses en el hospital. Y como
si eso fuera poco, de nuevo cae preso en 1977. Asi culmina una etapa de luchas
legales por la tierra:

A raiz de este sufrimiento fue como nos empez6 a nacer la conciencia.
Veiamos que con palabras no se podia hacer nada. Con paciencia tampoco.
Con dinero, apenas teniamos para nosotros. ;Como enfrentar esto? Con
medidas de hecho. Asi fue como empezamos a prepararnos en contra de
los terratenientes.

Ademas, el cambio de esta etapa dentro de la comunidad fue propiciado por las
masacres que se olan de la zona ixil, que limita con Uspantan. Por eso en Chimel
se aprestaron a entrenarse en métodos de autodefensa, como los siguientes:

Empezamos a crear los primeros medios para defendernos. En ese tiempo
no sabiamos decirlo asi, pero eran medios de la autodefensa. Cada uno, por
ejemplo, tenia que crear un arma para poder atacar al enemigo. Las primeras
armas en la aldea fueron palos en figura de espada que tenian algo en la punta,
un cuchillo o algo que era filoso. Era mas que todo para asustar al enemigo,
porque no teniamos la fuerza para enfrentarlo.

Entrenabamos como salir de la aldea. Las mujeres representaban la comunidad
y los hombres los soldados que llegaban a enfrentarnos y entonces practica-
bamos como enfrentar al enemigo.

Insiste Rigoberta que no se trataba todavia del movimiento guerrillero y que solo
se ofa de ellos por los comerciantes que pasaban por los mercados.

Desde 1978, la aldea era parecida a un movimiento guerrillero. ..

Buscabamos raices. Viviamos la vida guerrillera, aunque no éramos
guerrilleros.

Una etapa siguiente fue la que se comenzo a finales del 78 o principios del
79, porque no solo se trataba de mantener la autodefensa de una aldea, donde
el Ejercito temia entrar a reprimir, sino que comenzaron a salir de la aldea a
manifestarse en solidaridad con otras aldeas del mismo pueblo (cabecera mu-
nicipal) de Uspantan. Este paso tuvo importancia porque supuso una apertura

en la conciencia:

En 79 bajaban hombres, mujeres y nifios al pueblo para decir a las autorida-
des que era un pueblo organizado. Gritabamos en las calles de mi pueblo.
Llegamos al despacho del alcalde y le decimos que tenia que colaborar con
nosotros; si no, le ibamos a eliminar. Ya ¢ramos mas agresivos.
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La apertura que esto supuso en la conciencia fue de enorme alcance, ya que los
campesinos indigenas de la aldea se dieron cuenta que sus enemigos no eran Uni-
camente los terratenientes de la vecindad, sino todo un sistema politico que los
sostenia:

Nos dimos cuenta que nuestros enemigos no eran solo los terratenientes,
ya que cuando bajabamos al pueblo, las autoridades nos rechazaban en una
forma salvaje.

Extranaban que los indios podiamos bajar al pueblo a reclamar nuestros de-
rechos, ya que segun ellos, solo los guerrilleros podian hacer eso. Entonces
nos acusaban de guerrilleros. Con mas razon entonces nosotros teniamos
que tomar muchas medidas.

La siguiente etapa es consecuencia inmediata de la anterior y podriamos decir
que tiene dos elementos opuestos, la entrada represiva del Ejercito y la semilla
organizadora de la guerrilla en las aldeas.

Pocos dias despues (de haber bajado en manifestacion al pueblo) llego la
represion. Exactamente hacia nosotros no llego. Tenian miedo porque sa-
bian que iban a encontrar un pueblo organizado. Llego la represion cerca.
Aunque nosotros queriamos que todas estas aldeas fueran liberadas desde un
principio, no fue posible.

En el 79 llegaban los guerrilleros por primera vez a la aldea y fue una con-
solidacion de fuerza donde el enemigo mucho menos podia entrar. Entonces
habia otros recursos y ya teniamos un soldado nuestro en el pueblo.

La represion en las aldeas, con las consiguientes desapariciones de personas, abre
una nueva etapa o un nuevo nivel en la lucha de la aldea. Tal vez porque la expe-
riencia era muy reciente de manifestacion abierta o porque la guerrilla no es