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Capitulo 20
Resarcimiento individual

Después de estudiar el dafio, tanto individual, como colectivo, pasamos
a ver como el Estado esta resarciendo (o no) las violaciones que él
mismo cometid. El Estado cometi6 el dano, él tiene que repararlo. A
continuacion, después de un repaso de cémo se originé el programa de
resarcimiento en Guatemala, pasaremos a ver como se ha cumplido el
resarcimiento individual, dejando para otro capitulo el resarcimiento
colectivo.

A. Génesis del resarcimiento en Guatemala

La idea del resarcimiento después del conflicto armado interno hunde sus
raices en los Acuerdos de Paz, comenzando con el Acuerdo Global sobre
Derechos Humanos, firmado en México (1994) y el Acuerdo sobre el
Reasentamiento de las Poblaciones Desarraigadas, firmado en Oslo (1994).
De alli pasa a la Comisiéon de Esclarecimiento Histdrico, que en 1999 da
recomendaciones al Gobierno para que “cree y ponga en marcha con
cardcter de urgencia un Programa Nacional de Reparacién a las victimas
de las violaciones de derechos humanos y hechos de violencia vinculados
con el enfrentamiento armado...” (Recomendacién: Medidas de Repara-
cién). Luego, en el llamado Libro Azul, a partir de esta recomendacion y de
otros documentos, profundiza en la concepcién de lo que es el resarci-
miento y la sistematiza, bajando a cosas practicas para su ejecucion. Asi es
como luego el resarcimiento pasa a acuerdos gubernativos, el del 7 de julio
de 2003 que cre6 el PNR'/ y el del 8 de febrero de 2005 que aprobé su
reglamento. A 3 de agosto de 2005 se aprueba la ley Marco de los Acuerdos
de Paz, que los reconoce como “compromisos de Estado”.?/

!/ Reformado en 2004 y 2005.

*/  La ley Marco no convierte en leyes los Acuerdos de Paz, sino que los reconoce
como compromisos de Estado que la ley Marco se orienta a hacer cumplir (art. 3).
Aparte esté el Proyecto de Ley del PNR todavia no aprobado.



Las normas mas précticas de ejecucion de estos acuerdos gubernati-
vos fueron luego aprobadas por la Comisién Nacional de Resarcimiento
(CNR) del PNR en forma de diversos manuales, como por ejemplo, el
Manual de beneficiarios, aprobado, el Gltimo, en septiembre de 2008. La
misma CNR aprueba disposiciones importantes, que quedan en puntos
de actas de sus sesiones, sin sistematizarse.

Ha habido profundizacién del pensamiento de lo que es el resarci-
miento y lo que debe ser su ejecucién a lo largo de los afos. Esta evolu-
cién ha servido para afinar conceptos, corregir errores, agilizar el funcio-
namiento del programa, de por si muy burocratico, y adaptarlo a las
necesidades. Pero no ha habido rapida difusién de las dltimas disposicio-
nes, no s6lo hacia los operadores de las regiones, y mucho menos
dirigido a los beneficiarios, es decir, la poblacién de base. Esto a veces ha
generado inestabilidad y confusién.

No se puede olvidar —y esto es de mucha aplicacién para las comuni-
dades de sobrevivientes y familiares de San Francisco— que el marco en
que se mueve el resarcimiento es el de “la consolidacion de la paz y la
reconciliacién nacional” (CEH). Sin el conocimiento detallado de los
hechos (“verdad”), sin su reconocimiento como violaciones a los dere-
chos humanos (“justicia”), sin su resarcimiento préactico con diferentes
medidas (“reparaciéon”) y, todo en este orden, sin la renuncia de corazén
a la venganza (“perdén”) no puede haber reconciliacién en el pais, ni paz
estable y duradera. Esos cuatro sustantivos, verdad, justicia, reparacién
y perdon, son “los pilares de la consolidacién de la paz y la reconciliacién
nacional”. Por eso, hacia falta un Programa Nacional de Reparacién a las
victimas y el Gobierno debfa crearlo.’/

Bajando mas a la practica, la CEH clasifica las medidas que debe
comprender el PNR en dos grandes apartados, las medidas individuales
y las medidas colectivas. Cada una de ellas, a su vez puede ser una
medida de restitucién material, una medida de indemnizacién econémi-
ca, una medida de reparacién psicosocial y rehabilitacién, una medida de
dignificacién de las victimas y una de resarcimiento cultural (segtn la
altima nomenclatura del Manual (2008).

°/ La CEH no lo llama de Resarcimiento, sino de Reparacion.
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B. Doiia Isabel Ramos Lucas, la primera

¢{Como se ha llevado a la practica el resarcimiento en las comunidades de
Yulaurel y San Miguelito? Hasta fines de 2009, cuando investigamos el
tema, no se habfa concedido resarcimiento mas que a dos personas,
aunque habia alrededor de 18 expedientes en tramite. El Programa habia
comenzado con el resarcimiento individual de indemnizacién econémica
y no habia ni pensado en el resarcimiento colectivo, ni en otras medidas.

Si vemos el contexto en el que se ha dado este resarcimiento, nos
damos cuenta que la implementacién ha sido lenta a nivel nacional. En
2005 hubo sélo 132 beneficiarios; en 2006, 5,193; en 2007, 8,182; y en
2008: 10,477 (PNR 2009: 6).

La senora que recibié el primer resarcimiento de Yulaurel y San
Miguelito se llama Isabel Ramos Lucas. Le parecié bien que pusiéramos
su nombre aqui, por otro lado, ya publico. Ella recibié Q. 44,000 como
resarcimiento econémico en 2007. {Cémo logré conseguirlo? éQué tuvo
que superar en esta carrera de obstaculos burocréaticos? {Cémo logrd
entrar a la meta mientras otros todavia andan rezagados? El caso es de
interés, porque nos da idea concreta de las dificultades para accesar al
Programa. iDesde que se implement6 el Programa en 2005 hasta esta
fecha (2009), s6lo dos personas de estas dos comunidades que sufrieron
el genocidio han logrado la reparaciéon recomendada por los Acuerdos de
Paz de hace casi quince afios (1994)!*/

Doria Isabel tenia 19 afios cuando fue la masacre. Ella se encontraba
en Yulaurel con la familia de su esposo. Hacia 15 dias que se habia
juntado con él y por eso habia abandonado a sus padres y hermanos en
San Francisco para vivir con la familia de sus suegros en Yulaurel. Nos
la podemos imaginar con dolor de corazén afiorando a sus papés todavia.
Pero por eso se salvd, mientras que toda su familia, papads y hermanos,
fueron masacrados en San Francisco.

Inmediatamente después de la masacre, con sus suegros y joven
esposo, cruzo la frontera y se refugié en Santa Marta, donde sélo perma-
necieron un mes, parece que porque ese ejido se encontraba congestiona-
do de refugiados. Algunos de ellos pasaron al vecino ejido de La Gloria,
municipio de Trinitaria.

*/  El de dofia Isabel es uno de los 18 expedientes que pudimos revisar en las
oficinas del PNR en Guatemala y Nent6n. — En Navidad del 2009 se nos informé que
otra mujer lo habia recibido.
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La familia era tipica de un campesinado medio, como veremos
adelante por las pérdidas materiales que ella menciona. Su papa seria
carpintero, porque entre los instrumentos perdidos por la masacre
existen un serrucho y cepillos de madera.

C. Logré la indemnizacion después de muchas vueltas y gastos

Doriia Isabel logré la indemnizacién econémica, como victima beneficiaria
de dos victimas directas, el papa de 50 anos entonces y la mama de 40
anos. {Como comprobé que era hija de ellos? Le cost6 bastante. No pudo
presentar la partida de nacimiento propia, donde aparecerian sus padres,
porque el Registro de Nentén fue quemado en tiempo del conflicto armado
interno. Entonces, primero tuvo que sacar del Registro de Nent6n lo que se
llama una “partida negativa de nacimiento” el 4 de julio de 2007, es decir,
una constancia de que la inscripcién del nacimiento habia sido buscada en
los libros y no habia sido encontrada. Con esa partida negativa, mas la
cédula de vecindad, que habia conseguido al repatriarse de México con la
ayuda de la CEAR el 10 de febrero de 1999, podria comprobar quiénes eran
sus papas. Esa cédula no tenia mas respaldo que testigos de ese entonces
y podrian haber sido inventados los nombres de sus padres. Pero se la
aceptaron en el PNR. Cuando sacé esa cédula ocho afios antes, no preveia
el beneficio econémico que le reportaria. Con ella, pues, comprob6 que era
hija de sus padres. Comprobé que no se los habia inventado.

Luego, tuvo que comprobar que sus padres efectivamente habian
muerto en la masacre. Podian estar vivos y ella podria estar forjando
una mentira. Podrian haber muerto de enfermedad antes, no por la
masacre, pero ella podria estar diciendo que eran victimas del Ejército.
Entonces, ella se valié de las partidas de defuncién de sus padres que
CALDH vy los testigos habian asentado en el Registro de Nentén. Recor-
demos eso. Ese trabajo paciente habia sido hecho pensando en el juicio
de genocidio y ahora rendia frutos econémicos. Eran partidas del 26 de
septiembre de 2001.

También sus hermanos y hermanas murieron en la masacre, pero
en el expediente ella no aparece como beneficiaria de ellos, sino sélo de
sus padres. {Por qué? (No hubiera podido lograr un resarcimiento mas
alto, si en vez de dos victimas hubiera puesto cinco més. Este es el
razonamiento que la gente hace, si tengo 30 familiares masacrados,
como el caso de don Mateo Pérez Ramos (T2), recibo muchisimo mas
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resarcimiento, que si sélo tengo dos. Pero esto no es asi. Segin una
decisién tomada en una sesién de la CNR en 2006, el monto del resarci-
miento no podia subir por mas victimas que se presentaran.’/ Un razona-
miento que no es légico para la gente.

Ademdés, si dofia Isabel hubiera querido comprobar la relacion de
parentesco con sus hermanos, habria tenido que dar mas vueltas para
obtener mas y méas constancias. S6lo hubiera podido comprobar ese
parentesco (diferente del de hija), logrando el certificado de nacimiento de
ellos y el de ella misma, donde aparecerian los mismos padres para todos.
Pero ya dijimos que esos certificados no se encontraban en el Registro de
Nento6n, y tampoco habian sido asentados por CALDH. CALDH asent6 las
partidas de defuncién, no las de nacimiento, y en las de defuncién no
aparecen los padres. Entonces, ella habria tenido que ir a la parroquia para
que le dieran las partidas de bautismo de sus hermanos y de ella misma o,
si ella hubiera tenido mejor guia en todo este laberinto, ella hubiera ido a
algtin archivo de la comunidad de Yulaurel donde CALDH dej6 todas esas
partidas cuando se sacaron y que Rocio dijo que “eran un montén”.
CALDH no se las llevd, porque no tenian valor judicial.

De todas estas vueltas imaginarias que dona Isabel no dio queda en
claro también que hay parentescos maés dificiles de comprobar, como el
de hermano/a, que otros, como el de hijo/a.

A ella se le concedi6 el resarcimiento. Su expediente estaba completo
a juicio de la oficina central en Guatemala. La resolucién de su resarci-
miento tiene fecha de 1 de octubre de 2007 (CNR/6 — 2007), pero el
convenio entre ella y Rosalina Tuyuc, representante personal del presi-
dente de la Republica y Coordinadora Nacional del Proyecto PNUD-Gua-
04-034 de apoyo a la implementaciéon del PNR, no se firmé sino el 13 de
octubre de 2007 en Jacaltenango, lugar donde se hizo el acto pablico de
la entrega. Le dieron 44 mil quetzales, cantidad que debié cobrar en el
Banco Industrial de una cuenta a nombre del PNUD Guatemala.

Al recibir el resarcimiento, ella debi6 aceptar (y firmar) que no estaba
en ningan listado de pagos de las ex patrullas de autodefensa civil, lo cual

°/ “...laCNR acuerda reiterar la aprobacion de los siguientes montos: 24 mil Q. para
las victimas de ejecucién extrajudicial, muerte en masacre o desaparicién forzada;...un
monto méximo de resarcimiento econémico de 44 mil Q. en los casos en que un nticleo
familiar tenga mas de una victima fatal de ejecucién extrajudicial, desaparicién forzada
o muerte en masacre”. (Acta del CNR 10-2006 de 2 de mayo de 2006).
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era obvio, pues se trataba de una mujer, que no habia recibido anterior-
mente indemnizacién econémica como beneficiaria de las victimas
enunciadas, es decir de sus padres, y que si luego apareciera otra persona
con igual o mejor derecho a ser beneficiaria (por ejemplo. un hermano),
ella se comprometia a dilucidar cualquier diferencia que surgiera. Ella
habia mencionado el nombre de sus cinco hermanitos masacrados, pero
tampoco habia podido comprobar con documentos su defuncién.

El resarcimiento quedaba teéricamente abierto a otras posibles
medidas de resarcimiento de las que ella podria ser beneficiaria. Entre
las medidas que se le podrian aplicar en el futuro estan la restitucién
material, la reparacién sicosocial y rehabilitacién, etc. En cuanto a la
restitucién material, por ejemplo, ella declaré que habia perdido en la
masacre: siembras (30 cuerdas de milpa), animales (3 vacas, 3 cerdos,
4 perros y 50 pollos), instrumentos de trabajo (2 hachas, 5 machetes, 2
picas, 2 palas, 2 cepillos de madera, 2 serruchos), enseres domésticos
(15 ollas de barro, 10 vasos, 10 platos) y ropa (4 cortes, 4 giipiles, 6
cobijas). Decimos que el resarcimiento quedaba “tedricamente” abierto,
porque hasta ahora, aunque la gente religiosamente declara las cosas
que perdié (quemadas, robadas, destruidas por la lluvia...), el Progra-
ma no ha entrado a esta medida de restitucion material o a otras que le
reportarian mucha dificultad respecto a las pruebas. Recordemos
siempre que es el frio Estado, independiente de las voluntades de las
personas que laboran en él, el que se enfrenta con una ciudadania
considerada como potencialmente tramposa y vorazmente necesitada
de dinero por la pobreza.

La violacién por la que se le dio el resarcimiento fue ejecucién
extrajudicial (art. 3, b— Acuerdo Gubernativo 43-2005) de sus dos padres.
No se le dio resarcimiento por desplazamiento forzado (art. 3 d) al cual
ella podria haber pretendido accesar, no ya como beneficiaria de una
victima, sino como victima misma. Ni tampoco la violacién se catalogd
como masacre (art. 3 h), ni como acto de genocidio, sino s6lo como
ejecuciéon extrajudicial. No hubiera recibido méas dinero, pero se hubiera
reconocido el nivel superior de la violacién. En el caso de genocidio, ni
en los Acuerdos gubernativos (2003 y 2005), ni en el Manual de Califica-
cién de Victimas a esa fecha, se encontraba esa tipificaciéon. Pero en el
Manual de septiembre 2008 (art. 18), si. Lo cual es un avance, siempre a
nivel simbélico, porque en la prictica no hay diferencia en el resarci-
miento econémico cuando se tipifica la violacién como genocidio.
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En el expediente de dona Isabel no encontramos alusién a la existen-
cia del nombre de sus padres en la lista de la CEH. El informe de la CEH
estd considerado como un documento con informacién valida para el
PNR (art. 8 del Manual), pero el problema con esa lista es que esta en
orden alfabético. Nos imaginamos que quienes la trabajaron de la CEH le
aplicaron el “ordenar en orden descendente” de la computadora. Con ello
perdieron la estructura que los informantes suelen dar por grupos de
parientes. Los nombres, asi como aparecen, carecen de contexto y sélo
valen por el nombre y el apellido, los cuales en las comunidades chuj se
repiten mucho.

Sin embargo, comparamos los nombres de los padres y hermanos
de la beneficiaria con nuestra lista de 1982 y se encuentran todos, en
dos grupos, del 261 al 266, y del 49 al 51. Es decir, en nuestra lista son
9 familiares (dos més de los que ella dio) dados entonces por dos
informantes distintos. La hermana mayor estaba ya casada tenia un
bebecito de 11 meses. Hemos comparado estos datos con la lista de
CALDH y coinciden plenamente, fuera de pequefias estimaciones, como
que en vez de 11 meses se diga que ese bebecito tenia 1 afio.’/ Es decir,
que dona Isabel fue veraz.

La inspeccion de los 18 expedientes me confirma que todos, cuyos
datos conocemos, han sido veraces. El problema suele ser cuando se
cuelan intermediarios que hacen el trabajo y quieren sacar tajada, como
lo hemos visto en alguna otra comunidad.

D. Duena del dinero

No parece que el hecho de ser mujer haya influido en que le dieran el
resarcimiento antes que a cualquiera de Yulaurel. Al menos, no consta
esto en su expediente. Pero el hecho de que ella sea “la duena del dine-
ro”, como se expresaba un hombre de Yulaurel, le ha dado poder y
prestancia. En la actualidad tiene una tienda en donde los acompaifiantes
extranjeros se abastecen. Una de las hijas tiene a su esposo en los EE.UU.
Es uno de los pocos que ha emigrado al Norte.

°/  Véase mas adelante la lista combinada de 373 victimas con sus parentescos que
dimos al PNR como ayuda, aprobada por el mismo PNR, para identificar a las
victimas y sus parentescos. La CNR tiene potestad de aprobar fuentes de informacién
(PNR 2008:art. 7, f).

321



Por fin, ella dio ante el PNR una declaracién sobre como fue la
masacre, aunque no fue testigo ocular. Su declaracién tiene mucho valor,
porque es de las pocas narraciones que hay de una mujer.”/ Su informa-
cién proviene de lo que ha oido de otros. El hecho que selecciona en su
memoria es que las gentes fueron encerradas, no sé6lo en la auxiliatura y
en la iglesia, sino en 10 casas, y que esas casas fueron quemadas con la
gente adentro (no dice si viva o ya matada), y que los soldados también
usaron bombas para matar a las personas. La referencia a las 10 casas,
aunque el escribiente no la menciona, es un detalle que se asocia con la
violacion de las mujeres que fueron llevadas a las casas. La perspectiva
femenina se fija en la violacién en su muy breve narracién. También
aparece otro pequeno detalle de visién femenina, cuando dona Isabel
implicitamente se estd comparando con su hermana, la que tenia el bebé
de menos de un ano, mientras ella, recién casada, todavia no tenia hijos.
La perspectiva de la futura madre.

E. (Por qué los otros no?

¢Por qué los otros 17 no han logrado el resarcimiento? Una mirada algo
superficial de muchos de estos casos y mdas en profundidad de unos
pocos me dice que han intervenido los siguientes factores. Primero, la
dificultad misma de obtener los documentos necesarios que deberian
estar en el Registro, si éste no hubiera sido quemado. Segundo, la
dificultad de encontrar la forma sustitutiva de comprobar el hecho que
deberia constar por el Registro: declaracién jurada ante el alcalde, quien
a veces no se presta, partida de bautismo, etc. Tercero, la inexperiencia
de los oficiales de las regiones en la exigencia de los documentos requeri-
dos (la unidad técnica de Guatemala les devuelve el expediente por estar
incompleto) o en el disefio de la mejor estrategia para lograr el resarci-
miento (entre muchos familiares masacrados, saber escoger el familiar
cuya prueba es la mas sencilla). Cuarto, la falta de coordinacion entre los
oficiales de la regién y los de la unidad técnica. Quinto, la dificultad y el
costo de los viajes desde Yulaurel o San Miguelito hasta Nentén para
empujar el trdmite. Sexto, la negligencia de parte de la oficina regional
para devolver a Guatemala por segunda o tercera vez un expediente que

’/ Mi ignorancia del idioma chuj y la dificultad de que los hombres permitan a las
mujeres tomar la palabra, sobre todo frente a un hombre, me impidieron lograr toda
esa perspectiva femenina en este trabajo. Este libro es s6lo una piedra para atravesar
un rio.
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se supone ya estd completo. En la base de todos estos factores esta la
complicacién del proceso y el hecho de que toda la prueba se basa en
papeles, no en conocimiento de campo de la comunidad. Los oficiales de
la region se ven presionados, como en un sandwich, por la gente que les
exige y por la unidad técnica de Guatemala que les corrige.

Pero no estamos haciendo aqui una evaluacién del funcionamiento
del PNR. Nos interesa méas la percepcién de la comunidad sobre todo el
proceso.

F. Percepciones

La siguiente cita tomada de la declaracion desesperada de don Mateo
Pérez Ramos (T2), que fallecié sin haber recibido una respuesta positiva,
condensa muchas de las percepciones de la gente acerca del proceso del
resarcimiento. En la cita aparecen las palabras del oficial que desea dejar
constancia de la queja del declarante. Si nos damos cuenta, el oficial esta
haciendo suya la queja y la estd elevando a Guatemala con las palabras
del testigo. También el oficial se desespera.

Las demaés victimas, hijos del declarante, no aparecieron en los libros y
los registradores civiles no extendieron nacimientos negativos al sefor y
dijeron “no hay ley temporal y no tiene sentido inscribir muertos”. Asi le
dijeron al declarante. Por eso, solamente presenta un certificado de las
victimas. Este senor dijo que vive demasiado lejos de la cabecera municipal,
por lo que tiene que caminar tres horas a pie y dos y media en carro para
llegar a la municipalidad. Y los registradores civiles no le extendieron la
declaracién jurada de unién de hecho. El declarante dijo que este es lo
dltimo que haria y “[de] todas maneras mi familia ya fue muerto en la
masacre” y dijo que ya agoté todos los recursos necesarios. La municipalidad
de Nentén fue quemada.

Primero, aparece una molestia fuerte contra el Estado por los viajes y
los gastos que le ha hecho dar por algo que deberia ser gratis y se vuelve
muy oneroso. Esa molestia se agrava cuando las autoridades, aunque no
sean los oficiales del PNR, lo tratan mal y no le dan lo que piden. La
molestia va unida al sentimiento de incertidumbre, porque esta ante algo
que no sabe si tiene futuro o no, y al sentimiento de frustracién, porque los
gastos hechos no han rendido lo esperado. La frustracién se cambia en
sensacién de que el Estado los esta enganando, les hace promesas que no
cumple y les hace dar vueltas y vueltas. Un Estado que, en el mejor de los
casos, es incompetente, pues cuando creen tener todo el expediente
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completo les dicen que falta un papel; pero un Estado que, en el peor de
los casos, es mentiroso, no por incompetencia, sino porque asi es. Enton-
ces, la sospecha que el Estado mismo tiene del potencial engafio por parte
de los beneficiarios, al blindarse de papeles para no ser devorado por una
masa hambrienta de dinero, revierte contra el Estado: tG crees que te
engafo, pero eres ti el que nos estds continuamente enganando.

Segundo, aparece aqui una mirada del resarcimiento, como calculo
de inversi6n econémica. Hay que invertir tanto para ganar tanto. Pero en
este calculo no se sabe ni cuanto habra que invertir (las vueltas y viajes
se multiplican, sin saber cudndo se completaré el expediente), ni cuanto
se va ganar. Entonces, es un calculo de inversién riesgosa por los dos
lados. La idea de que por méds muertos se deberia recibir mas hace pensar
que el muerto vale tanto dinero y si me dan maés, estoy dispuesto a dar
mas y mas vueltas, como lo expresé otro beneficiario, también frustrado
por tanto papeleo, pero dispuesto a invertir més si habia esperanza de
lograr mas: “dice el declarante que si hay resarcimiento por todos los
hijos y familiares muertos en esta masacre, ara [hara] todo lo posible de
documentarlos, pero si es solamente por esposo, podra quedar el expe-
diente asi con los documentos que se han presentado”. Esta percepcion
influye para mirar al resarcimiento como un negocio, a los muertos como
tasables por dinero y a la identidad de la victima como algo negociable,
pues se ha comprobado esa identidad con papeles que cuestan dinero,
aunque las oficinas del PNR no les cobren nada.

Tercero, de alli se genera una tensién mas profunda entre la esperan-
za de recibir ese dinero y la mala conciencia de que se estd negociando
con los muertos, como si el dinero pudiera hacer olvidar lo que pasé o
pudiera traerlos a la vida. Cuando el testigo (T2) se decide a rechazar el
resarcimiento, entonces aflora esta tensién y él se decanta por reconocer
que no por mucho resarcimiento que reciba va a resucitarlos. Ellos
quedaran tan muertos como estaban. “De todas maneras mi familia ya fue
muerta en la masacre”. La gente entiende que indemnizacién econémica
no es lo mismo que reparacién, aunque no usen estas palabras, es decir,
que la muerte de los parientes es irreparable, aunque el dafno sufrido por
los vivos se puede de alguna manera indemnizar, pero las distinciones se
esfuman en el proceso y surge la mala conciencia.

Cuarto, hay falta de claridad en la gente sobre muchos aspectos
concretos del proceso. Ya mencionamos el tema del ntmero de los
muertos y su relacion con el monto. Tampoco hay claridad sobre el orden
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de prioridad de los beneficiarios, aspecto en el que tampoco el PNR se ha
mostrado consistente: si los padres tienen prioridad sobre los conyuges
o al revés.’/ Tampoco hay claridad que el resarcimiento es excluyente y
por tanto hay que eliminar un universo de beneficiarios para que no haya
la posibilidad de que otra persona pueda ser beneficiaria de la misma
victima directa. Tampoco hay claridad sobre cudl es el monto que se
recibe. Y un mar en que todos navegan sin brajula es qué documentos
son necesarios presentar.

G. ¢iSe puede heredar el resarcimiento?

El 17 de julio de 2009 bajé a San Miguelito a concelebrar en una misa,
invitado por el parroco de San Mateo. Parece que los encargados del PNR
de Nentén se enteraron de que habria esa misa y se presentaron en su
propio carro y tomaron la palabra, entre otros muchos, dentro de la
pequena iglesia de la comunidad. Habia también gente de Yulaurel
presente. El representante del PNR alli dijo que el 14 de mayo habia
habido entrega de resarcimiento y que habia expedientes que estaban
incompletos y se habian devuelto a Guatemala. Dijo que con el Padre Mat
Xun se apoyarian para resolver unos casos.

Entonces, el cuniado de don Mateo Pérez Ramos (T2) dijo que hacia
poco el hijo de éste habia acudido al PNR en Nentén a solicitar que se le
entregara el resarcimiento de su padre, el cual estaba en tramite cuando
don Mateo desaparecié. Sin embargo, le habian dicho que ese resarci-
miento lo recibia don Mateo como beneficiario de su esposa, la cual no
era pariente del hijo con la segunda esposa de don Mateo. El oficial del
PNR no se comprometié en piblico més que a estudiar el caso.

Este caso nos hace pensar en los ancianos o ancianas, algunos de los
cuales se mueren mientras el tramite esta en curso. Tal el caso, no sé6lo
de don Mateo Pérez Ramos (T2), sino también de don Andrés Paiz Garcia

/' En el Manual (afio 2005) la prioridad de beneficiarios era: “padre, madre, hijas,
hijos, conyuge o conviviente, y cuando no sobrevivan estos familiares, serdn benefi-
ciarios los hermanos o las hermanas de la victima fallecida o desaparecida” (PNR
2005b:art.2). En el de 2008, el orden de prioridades cambié: “los criterios de elegibili-
dad en orden excluyente en caso de fallecimiento de la victima directa, son los
siguientes:- Cényuge o conviviente. - Hijas, hijos. - Padre y/o madre. - y hermanos y
hermanas; el beneficio serd dado en ese orden de prioridad” (PNR 2008: art. 4).
También véase Acta 10-2006 de la CNR.
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(T3). En estos casos, {Pueden otros, como su cényuge actual o los hijos
de la conyuge actual heredar ese resarcimiento aunque no sean ellos los
beneficiarios directos de ninguna victima? Si el PNR considera dar
“especial atencién a las personas ancianas, viudas” (CEH, Recomendacién
14) deberia normar este punto, que no esta claro o, mas bien, que, segin
las normas actuales, se normaria en contra de la posibilidad de heredar el
resarcimiento. Hasta ahora el Manual (2008) sélo habla (art. 5) del criterio
de transmision de derechos: respecto a “la victima sobreviviente no se
transmite el derecho porque es personal” y sobre “la victima fallecida o
desaparecida, se transmite el derecho a sus familiares”. Habla de la victima
fallecida por la violacién, no de la victima sobreviviente que ya falleci6.
Parece justo que se pudieran aplicar las leyes de la herencia del cédigo
civil, cuando el beneficiario/a falleciera antes de recibir la indemnizacién
por la que ha luchado erogando gastos. Es decir, que su conyuge e hijos se
beneficiaran de esa indemnizacién. {Por qué no puede haber transmisién
del derecho de la victima sobreviviente ya fallecida?

H. Don Andrés Paiz Garcia (T3) muere en tristeza

Ya que hemos mencionado a este testigo anciano, queremos decir algunas
palabras acerca de su vida y de su muerte y de los efectos de la masacre
sobre su existencia. No murié o desaparecié de una manera enigmatica,
como los otros dos testigos (T1, T2). Murié de una enfermedad de debilita-
miento mezclada con una profunda tristeza, efecto no s6lo del recuerdo de
las personas que perdid en la masacre, sino también de la realidad presen-
te de soledad, amenaza y sentimiento frente a la comunidad de sobrevi-
vientes y descendientes. Si el resarcimiento individual econémico nunca
se le dio, al menos dignificamos su memoria con estas letras para bien de
las generaciones futuras. El resarcimiento deberia enaltecer las vidas de los
sobrevivientes que lucharon contra el genocidio, aunque hayan muerto en
oscuridad viviendo su propia tragedia hasta el final.

Don Andrés nacio, segtin su cédula, el 30 de abril de 1936 en la finca
San Francisco. Su padre fue administrador de la finca y fue relativamente
rico, pues posey6 alrededor de 80 cabezas de ganado, pero no sabia
escribir. De su madre no tenemos datos. Ambos murieron antes de la
masacre. Nos quedan los nombres de tres de sus hermanos. Es decir,
serian cuatro hermanos en total. Francisco, el mayor, aprendié a escribir
en la escuela de la finca y ayudaba a su padre como secretario en la
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administracién. El heredaria ese cargo con el tiempo. El segundo, Andrés,
que no se interesé por cosas de estudios, “apenas escribe”. Tercera, una
hermana que aparece como soltera en la lista de victimas y se llamaba
Maria. Y por fin, Francisco el chiquito, “que no tiene mucho estudio
pero, como lee la Biblia, se expresa muy bien en castellano”.

Los tres hermanos y sus familias murieron en la masacre. De Francis-
co, el chiquito, cuenta su sobrino que los soldados le “zamparon” un
balazo cuando preguntaron quién sabia castellano y él les dijo que “segtin
la Sagrada Escritura... también ustedes van a morir”.

Andrés se unié a su esposa Isabel Garcia Silvestre cuando él tenia 21
afios y ella 20. Llegaron a procrear 11 hijos’/ durante los més de 20 afios
que vivieron juntos hasta que la masacre los separé. Su esposa provenia
de una familia muy pobre: “ella comia yerba, punta de giiisquil”. No
como Andrés, que contaba: “nuestro papa mataba res y guardaba la carne
ya seca y ya después cuando no hay nada que comer, la saca y le echan
mole”. Por eso decia, “yo la verdad no muy como hierba”.

Es de pensar que cuando muri6 el papa de don Andrés, dejaria su
ganado como herencia a sus hijos. Esta riqueza heredada y los beneficios
de ser hermano del administrador de la finca, le facilitarian a Andrés la
compra de tierra en Yulaurel y el aumento de su relativa riqueza en
términos de ganado vacuno y lanar. Segtn declar6 ante el PNR, tenia 15
cabezas de ganado, 8 caballos y 60 cabezas de borregos cuando fue la
masacre. Y “dejé 50 cuerdas de milpa bien atendidas y entre las milpas
hay frijoles sembrados, y 40 cuerdas de café [en Yulaurel]”.

Compré terreno de colonos mas pobres de la finca que le vendian en
alguna emergencia: “otra gente... sélo salian a chambear y ya después,
cuando tienen necesidad, le llegan a ofrecer a él. Asi es como lo compré
terreno, lo compro con su propio dinero.” El disponia de dinero efectivo,
la prueba es que cuando fue la masacre perdié 1,600 quetzales. Su hijo
mayor, a quien seguimos en esta biografia, insiste hoy en dos cosas, una
que comprd ese terreno “con los que ya vivian aqui”, es decir en Yulau-
rel, y que “ya lo tenfa comprado, cuando vino la masacre”. Lo primero
apunta a que habria una diferencia de riqueza entre San Francisco y
Yulaurel, en la finca radicando maés los ganaderos y en el terreno comu-
nal, los agricultores pobres. Lo segundo indica que lo habia comprado y
no se trata del terreno que él pudo haber heredado después de la masacre

°/ AL PNR él dice que tuvo 10.
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de su hermano Francisco, quien era el administrador y posiblemente
tenia mas que él. El tema de quién es heredero de quién tiene que ver con
el resarcimiento, pero también con los conflictos de tierra internos a la
comunidad en la actualidad, como ya lo describimos.

“Mi papa era artesania”, nos conté su hijo, es decir, que “hacia
capixay. Tenia una rueda donde torzaba [torcia] las lanas de oveja...
Hasta hacian cobijas... Yo me acuerdo todavia, mi papd tenia una cobija
negra para taparnos de noche”. “Ellos lo hacen su mismo capixay” pero
también vendian lana a los comerciantes de Soloma que bajaban a la
finca. Su hermano Francisco, el administrador, en cambio, vendia mulas.
Tenia un “burro oficial y varias yeguas”.

Don Andrés tenia buena salud y, aunque estuviera acostumbrado a
comer bien, podia resistir la necesidad: “si no hay frijolito, si no hay nada,
con café come sus tortillas. Y iacaso se enfermaba, hombre!”. Era fuerte.
Recuerda su hijo: “los brazos asi eran de mi papa”. En ese entonces, €l hijo
pensaba que su papéa era poco menos que inmortal: “como que yo creo que
ya no va a morir”. Sin embargo, aunque fuera fuerte, también dice que “no
trabajaba, anteriormente, cuando vivia en San Francisco”, lo cual significa
no que no trabajara, sino que no hacia trabajos agricolas, “no salia a cham-
bear”, nia Yulaurel, donde tenia milpa y cultivaba café, ni menos a México.

Tenia trabajo suficiente cuidando a sus animales en San Francisco.

Don Andrés debi6 haber sido de las personas de mas estatus y lideraz-
go en la finca San Francisco. Esta prestancia no se fundaba tanto en cargos
comunitarios, aunque fue alguna vez alcalde auxiliar, como en su relaciéon
con la finca a través de su hermano y en su capacidad econémica, que en
relacion a la pobreza de la mayoria de los colonos, destacaba. Ese mismo
liderazgo le notamos en septiembre de 1982 cuando vigilé la redaccién de
la lista de los difuntos y fue el primero que dio los nombres de sus parien-
tes. Después caimos en la cuenta que en esa lista de mas de 30 no habia un
afan de denuncia, ni de obtencién de resarcimiento (que no se manejaba
en ese momento), sino que habia un afdn por expresar el derecho de
herencia, puesto que no quedaba mas heredero de todos esos parientes que
él y sus dos hijos que se salvaron de la masacre.

Tampoco tuvo nunca “un cargo mas pesadito” de Iglesia. Creci6 en
la Costumbre, como su padre, pero después “ya la dejé ya... ya tiene
religién catdlica”, pero no fue catequista, ni animador de la fe. “Sélo llega
a escuchar la palabra de Dios”. Ya anotamos arriba al comentar su
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historia de la liberacién de la masacre c6mo él es menos religioso que los
otros dos testigos, pues atribuye més su huida a su propia inteligencia
que a los difuntos o a Dios.

La masacre le cambi6 la vida totalmente. Cuando salen de refugiados
a La Gloria los distribuyen entre las casas de los mexicanos. Le toca irse
con sus dos hijos con un mexicano, asi como veiamos con el comisionado
en la postmasacre, que le dice que descanse y no salga a trabajar, pero él se
aburre y a veces sale. “Es diferente estar en una casa ajena”. Cuando sale
a trabajar en el campo, cosa que él no hacia antes, “con lagrimas se va a
trabajar”. No le pagan nada. Sélo les dan la comida a él y a sus hijos. Se ha
convertido en lo mas bajo de la escala de trabajo. El ya no es el que paga
salario. El trabaja para otro y casi de gratis. Asi estuvieron como dos afios.

Luego se trasladan a San Pedro, donde sube de categoria, y llega a
tomar un cargo de cierto liderazgo, pues es nombrado representante. Se
casa y “se le calmé un poco la tristeza... pero ya no es lo mismo que con
la primera mujer”. La tristeza oscila y las relaciones con su nueva mujer
se estabilizan un poco cuando tienen a la primera hija y luego al segundo
hijo de esa nueva unién. No es el caso de Mateo Pérez Ramos (T2) que
funda un nuevo hogar con hijo tras hijo. “Cada cierto tiempo recuerda sus
familias [hijos masacrados], hasta llorando”. Tenia siempre mucha
lagrima, cosa que probablemente le daba cierto consuelo interior. Pero el
hijo dice que “ya nunca tuvo consuelo... mi papd nunca recuperé”.

Cuando regresa a Guatemala (Yulaurel), podria haber pensado que
volveria a su situacién de antes, aunque fuera poco a poco, pero surge el
problema de la tierra y no puede recuperar la extensién que él aseguraba
que le pertenecia. “Yo sufri con mi primera sefiora para comprar la tierra
y esta gente [los mismos sobrevivientes] se estd aprovechando”, cuenta su
hijo que decia. “El lloraba, amargamente lloraba”.

Le preguntamos a su hijo si se entreg6 al alcohol, como habiamos
oido por otros testimonios acerca de él. Y no lo negd. “Eso si, chupaba. Es
que la tristeza que hubo de San Francisco [lo afectaba] y con el problema
de la tierra se fue mds en serio”. No sélo el hecho de antes lo entristecia,
sino su situacién actual, efecto de ese hecho.

La edad también le afect6 para no “superarse”. Ya no tuvo las fuerzas
para mejorarse econémicamente en su situacién personal, ni en la de la
pequeiia familia que habia formado. Sus dos hijos mayores si lograron
superarse algo. Sin embargo, ellos no podian sostener el hogar de su
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papa, porque ya tenian el propio. La superacién de sus hijos implicé caer
en desgracia con la comunidad de Yulaurel de la que tuvieron que salir
para pasarse a San José Frontera, habitada por quienes habian sido
patrulleros. Esto debié ser de mucho dolor para don Andrés.

Temia que le sucediera lo mismo que a Mateo Pérez Ramos (T2). El hijo
le decia, “por el susto le pasé a ese viejo [volverse “atarantado”], a lo mejor
te puede pasar asi”. El le contestaba, “espero que no me pase”. Su claridad
de mente y su gran memoria era lo mas preciado que le quedaba. Lo
notamos cuando nos relaté la masacre con todas sus complicaciones varias
veces. De todo conocia, de todo sabia. Era como tocar un botén y a los 72
anos respondia con gran precision, aunque a veces en un castellano dificil
de seguir. Tosia bastante. Se ve que narrar le daba vida, distinto de Mateo
Pérez Ramos (T2), narrar las historias de antes, no sélo de la masacre.
“Como a él le gusta contar historias... les contaba a mis hijos y ellos se
ponen muy atentos a escuchar a él. Hasta mas preguntan”, recuerda el hijo.

Cuando nosotros lo entrevistamos en dos visitas a fines de 2008, no
daba impresién que estuviera cerca de la muerte. Para mi tercera visita,
que fue en el aniversario de la masacre en julio de 2009, le llevaba
fotografias que me habia dado dona Gloria Bolanos, donde él aparece
descalzo, todavia muy joven, con su capixay negro. Fue una tristeza para
mi encontrar que ya habia muerto.

“Comenzo con una fiebre, después con escalofrios y se comenzé a
debilitar. Ofrecimos llevarlo al hospital de Huehuetenango, pero no quiso
ir. Dijo, ‘no, a lo mejor alli me matan’”. Y le pusieron suero, vitaminas e
inyecciones para la debilidad. Pero sus hijos tampoco pensaron que era
una enfermedad de muerte. Se empeoraba a veces, pero luego mejoraba
y salia a ver su milpa. Decia lo mismo que decia cuando estaba en el
refugio, “es que me aburro estar aqui, voy a ver mi milpa”. Y al volver
“trae su manojo de lena”.

Llegé un momento en que “se cay6”. No que se cayera tropezando, ni
que cayera en cama, sino “como que se viene ya encima la muerte”. Y
llamé a sus dos hijos mayores para que le fueran a arreglar el pante6n.
Era un lunes. Al dia siguiente moriria. Les dijo, “como que me siento
cansado”. Los hijos le obedecieron y fueron al cementerio a prepararselo.
El queria que hicieran tres nichos, uno para él y los otros dos para ellos
dos. Pero ellos no tuvieron ni el dinero ni el tiempo para complacerle.
Sélo hicieron uno. El queria estar con ellos siempre. Eran todo lo que
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realmente le habia quedado. Al menos en la visién del hijo mayor. No
hablamos con la hija, ya mayor de 20 afios, del segundo matrimonio.

Estaban trabajando en el cementerio de San José Frontera, cuando a
media manana “los patojitos llegan a decirnos, ‘nuestro papd ya no
habla’”. Fueron a verlo y todavia hablaron con él sobre el panteén.
Entonces, él le hizo una encomienda a un compadre de San José Fronte-
ra: “le recomiendo a mis hijos que no les pase nada”. “Se quedd sentido
[muy apenado] por nosotros, porque vio que estamos en mala condicion”,
es decir, en un medio hostil y que eran sé6lo tres familias. “En eso nos dijo

239

la dltima palabra: ‘Pértense bien’”.

A las 5 de la manana del martes 3 de marzo de 2009 muri6. “No nos
dio sufrir nuestro pobre papd”, dice el hijo, porque no tuvieron que
velarlo durante una larga enfermedad.

El hijo mayor resume asi su vida: “Cuando éI crecid, crecié bien mi
papda. Al terminar al 4ltimo, murié muy jodido. Fue muy triste su vida.”

El entierro no se realiz6 en Yulaurel, sino en San José Frontera. “Vino
gente de esta comunidad [S]F]. Llena quedé su casa. También aquellos [de
Yulaurel] vinieron. Hasta unos sintieron, porque lo han paleado [hecho
sufrir]”. Muri6 pobre, “apenas luchaba cémo satisfacer sus necesidades
diarias”. Sus dos hijos mayores vivian aparte y tenian las obligaciones de
sus propias familias. Reconoce el hijo mayor: “Tal vez le falt6 muchas
cosas donde nosotros no pudimos ayudar. Mi pap4 murié.”

Estos testigos ancianos, como don Andrés, no fueron beneficiarios del
resarcimiento individual. Murieron sin que el Estado reparara el dafio que
les habia hecho. Sin embargo, su memoria deberia ser materia de resarci-
miento colectivo que busque dignificar a las comunidades a través del
aprecio de los sobrevivientes excepcionales que no s6lo lograron sacar al
mundo el horror del genocidio que vivieron y de las secuencias del mismo
en forma de tristeza y destitucion, sino que dominaron con su accién
personal de sobrevivencia (escapar a la masacre) esas mismas fuerzas
genocidas y transmitieron a sus hijos y nietos de nuevas esposas lo vivido
como hilo identitario de la comunidad, que si no sera igual al San Francis-
co que desaparecid, pretende, tal vez utépicamente, no acabarse nunca.

Por otro lado, no puede uno menos que reflexionar c6mo, en el caso
de este testigo, el deseo de que se restituyera la situacién previa a la
masacre, con las pequenas diferencias sociales internas a la comunidad,
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chocaria con la misma comunidad y sus necesidades presentes de tierra,
que hacian que las estructuras de tenencia previas a la masacre (aunque
no estuvieran inscritas en el Registro de la Propiedad Inmueble) fueran
insostenibles, porque si una cosa hizo la masacre fue dejarlos a todos
iguales, todos sin nada, pobres y miserables. La vuelta al recuerdo de los
derechos de afnos antes pelearia con una situacién actual muy fluida que
tenia que ver, como ya lo expusimos antes, con el deseo de retorno de los
refugiados y el tiempo en que habian vuelto, “goteando” y tomando
posesion de lo que encontraban.
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Capitulo 21
Lista consolidada de los difuntos

Antes de pasar al tema del resarcimiento colectivo, queremos detenernos
en la lista consolidada de los masacrados. No fue sino hasta terminar de
estudiar los expedientes del PNR, cuando pensamos que era la hora de
hacer una lista que tuviera en cuenta todas las fuentes que teniamos a
disposicién, comenzando con la que habia recogido yo en 1982. La
finalidad de este ejercicio fue darle un fundamento sé6lido a la existencia
de la masacre, a su masividad, al nimero de personas que se menciona-
ban con frecuencia —en 1982, se nos dijo 352, después se manejé 376—, y
a las edades y sexos, para comprobar que la masacre habia sido completa-
mente indiscriminada, incluyendo a nifios, mujeres y ancianos. Otra
finalidad fue proporcionar al PNR de Nentén, un instrumento que le
facilitara la identificacién de las victimas a través de los parentescos, cosa
que la lista autorizada de la CEH no tenia la informacién para hacer.
Nuestra lista fue luego declarada por la CNR como fuente autorizada.'/
Por fin, otra finalidad fue sacar del anonimato a todas esas personas que
murieron. No son ntimeros, son personas con nombre y apellido. Hemos
podido ver el interés que este tipo de listas tienen para los sobrevivientes
y descendientes de las victimas del Ixcan.?/ Este libro lleva una dedicato-
ria especial para los sobrevivientes y descendientes de San Francisco.

No quisimos dejar la lista en un Anexo. El paso de hojas y hojas en
el cuerpo del libro, no al final, tiene el objetivo de hacer conciencia de
que cada nombre es una persona.

!/ Entre las fuentes para comprobar la existencia de casos presentados por los
beneficiarios se mencionan: “otros estudios o recopilaciones que documenten
violaciones a derechos humanos reconocidos por la Comisién Nacional de Resarci-
miento” (PNR 2008: 7, f)

’/ Las listas, por ejemplo, de la masacre de Cuarto Pueblo en Masacres de la Selva
(Falla 1992). Sacar los nombres de los sin nombre es un acto subversivo. Ellos también
son personas, no sélo “los Castillo, Urruela, Arz1, Irigoyen...”, como dice Mazariegos en
su excelente articulo, “La guerra de los nombres”, en AVANCSO (2009).



Hemos dejado también en la lista los nombres de aquellos declarantes
que se identificaron para que también sirvan a la memoria de los sobrevi-
vientes y descendientes.

¢ Como fue elaborada

Trabajamos con cuatro listas. La nuestra (RF) recogida en septiembre
de 1982 con sobrevivientes de la masacre en La Gloria, Chiapas; la (F),
hecha a base de 12 declaraciones a la FAFG en el sitio de la exhumacién
en 1999; la confeccionada por CALDH (C), léase Rocio Mezquita, en
Yulaurel, Nentén, en 2000; la (P), hecha a base de los nombres de
victimas dados al PNR por declarantes en 2006 y 2007, segiin constan en
los 18 expedientes. No usamos la de la CEH, por las razones que ya
hemos dicho varias veces: no son identificables las personas por los
nombres y apellidos repetidos y por la falta de edades y parentescos.

De estas cuatro listas escogimos la nuestra (RF) como lista de base. Es
la méas exhaustiva. Tiene 302 nombres. Con ella fuimos comparando las
otras. La de CALDH (C) le sigue en niimero con 269 nombres. Es la mas
exacta de las cuatro, pues Rocio la trabajé con grupos de sobrevivientes
durante varios dias en Yulaurel. 243 de estos nombres pasaron a los
libros 49 y 50 de defunciones del Registro de Nentén (libro 49, acta 43,
folio 330 hasta el libro 50, acta 292, folio 29). Le sigue a ésta la del PNR
(P) con 91 nombres y la de la FAFG (F) con 77. Las declaraciones a ambas
instituciones no pretendieron ser exhaustivas de nombres, por eso tienen
menos.

¢ Resultados

El resultado fue una coincidencia sorprendente de las cuatro fuentes
a lo largo de 25 afios. iUna reconfirmaciéon de lo masiva (genocida) que
fue la masacre! iLas listas casan!®/

La lista consolidada arroja un total de 373 nombres, nimero que
corresponde casi exactamente con el que se ha estado manejando en

°/ Evidentemente, hay contradicciones en datos, sobre todo en edades. Pero casi no
hay error en la identificacién de las personas. No se puede fijar uno sélo en un dato,
sea el nombre, la edad o el parentesco, sino en el conjunto, para identificar a la
victima. También la contigiiidad en la lista da una pista importante para saber que
una persona pertenece a tal grupo familiar. Es una equivocacién enorme de método
de identificacién pensar que las personas funcionan como una computadora.
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Yulaurel de 376 y que fue el que se dio ptblicamente en 2004 durante la

inhumacién. Distribuida por edades y sexos nos da este cuadro.

Por edades Hombres Mujeres Total Porcentaje
Nifos/as (0 - 14 afios ) 93 89 182 49.0%
Adultos/as (15 - 59 afios) 72 85 157 42.0%
Ancianos/as (60 a. --) 8 9 17 4.5%
Ignérase 8 9 17 4.5%
Total 181 192 373 100.0%

Segin esta lista, el nimero de familiares que perdieron dos de los
testigos principales son:

don Mateo Pérez Ramos (T2): 30 (N. 101 a 123 méas 08 a 014).
don Andrés Paiz Garcia (T3): 35 (N. 1 a 30 més 01 a 05).

* Numeraciones y siglas

En la lista consolidada hay dos numeraciones, la de RF (302) y la de
nombres afadidos, es decir, de los nombres que no estaban en RF (71).
La lista consolidada tiene un total de 373 nombres.

RF Lista de Ricardo Falla 302
P Declaraciones del PNR 91
C Lista de CALDH 269
F  Declaraciones a la FAFG 77

Entre paréntesis () ponemos las discrepancias de P o C o F con la
lista de RF. Por ejemplo, en cuanto al nombre o al apellido, se coloca la
discrepancia después del dato de RF: Maria Lucas (Ramos) Garcia, quiere
decir que, segin la fuente que discrepa, se deberia leer Maria Ramos
Garcia (Nadie tiene més que dos apellidos). En cuanto a las edades, a no
ser que sean muy dispares o que causen desorden en la lista, no aparece
la discrepancia.

Para los parentescos: si la victima proviene de la fuente RF, va sin
paréntesis el parentesco que proviene de esta fuente y con paréntesis el
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que proviene de otras. Si la victima no esté en la fuente RF, el parentesco
va también sin paréntesis.

Hemos dejado la escritura de los escribientes. Por eso, a veces aparece
“Paiz”, a veces “Pais”, por ejemplo. Por fin, en cuanto a la inclusién en la
masacre hemos respetado la categorizacién de los declarantes. Por ejemplo,
T3 incluye en la masacre de San Francisco a su hermano Francisco que
fue asesinado un par de dias después de la masacre.

En | Noen

RF RF PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad Parentesco

Declara a RF  Andrés Paiz Garcia: T3

1 P C Mateo Paiz Garcia (1°) 21 mi hijo
2 P C Ana Paiz Domingo (Paiz) (20) mujer de 1
3 P C F Isabela Garcia Silvestre (45) mi mujer
4 P C Isabela Paiz Garcia 20 mi hija
01 C Miguel Lucas Felipe 27 esposo de 4
02 C Mateo Lucas Paiz 3 hijo de 4
03 C Juan Lucas Paiz 2 hijo de 4
5 P C Maria Paiz Garcia 12 mi hija
6 P C Angelina Paiz Garcia 10 mi hija
7 P C Mateo Paiz Garcia (2°) 7 mi hijo
8 P C Federico Paiz Garcia 6 mi hijo
9 P C Francisco Paiz Garcia 4 (8) mi hijo
04 P Isabela Paiz Garcia 3 mi hija
10 P C Andrés Paiz Garcia 1m 20d mi hijo
11 P Isabela Pais Pais 11/2 hija de 1
12 P c F gr:rr;?;sco Garcia (Paiz) 50 mi hermano
13 P C F Isabela Garcia Marcos (28) esposa de 12
14 P C Mateo Paiz Velasco (30) hijo de 12
15 P c Isabela Paiz Garcia (28) es?r:sii::)m
16 P C Mateo Paiz Ramos (24) hijo de 12
17 P c ?"Ma;ici?m"s Paiz (22) |esposa de 16
05 P C Isabela Paiz Ramos (7) hija de 16
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E: N;:" PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
18 P C Angelina Paiz Ramos (3) hija de 16
19 P c Maria Paiz Garcia (Paiz) (10) (E:jz gz ﬁ)
2 - | e o B VRN I
21 P C Juana Paiz Garcia (Paiz) (6) (::j:: g: L?)
22 P c Isabela Paiz Garcia (Paiz) |  (8) (::j: 3: 12)
23 Angelina Paiz Garcia hija de 16
24 C F Maria Paiz Garcia mi hermana
25 C Francisco Paiz Pérez (30) mi hermano
26 C Maria Paiz (Paiz) (23) su mujer
27 C Angelina Paiz Garcia (10) hija de 25
28 C Mateo Paiz (Paiz) (5) hijo de 25
29 C Francisco Paiz (Paiz) (3) hijo de 25
30 C F Angelina Pérez (70) mama de 25
Declara a RF ~ Mateo Gémez*/
31 C Maria Ramos mi mujer
32 C Pascual Gdmez Ramos 35 mi hijo
33 C Maria Garcia (Domingo) 26 esposa de 32
34 C Mateo Gémez Garcia 13 hijo de 32
35 C Maria Gémez Garcia 12 (6) hija de 32
36 C Bartolo Gomez G. 8 hijo de 32
37 Mateo Gémez G. 3 hijo de 32
38 Bartolo Gémez G. 3m hijo de 32
39 Mateo Gémez R. 26 mi hijo
40 Juana Ramos R. mujer de 39
41 Maria Gémez R. 3 hija de 39
42 Mateo Gémez R. 2m hijo de 39
43 Baltasar Gémez R. 22 mi hijo
44 Eblallia Paiz R.(Ramos) esposa de 43
06 c Maria Gémez Paiz 1 hija ‘1343 y
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E: N;Fe" PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
45 C Maria Gémez R. (Ramos) 19 mi hija
46 Maria Gémez R. hija de 45
47 C Mateo Gémez R. 6 mi hijo
Declara ante PNR  Isabel Ramos Lucas herm5aga de
48 c ;E“;Ijlaarlti:])Marcos M. mi hija
49 P c fg;rc;:') Ramos G. 30 hijo de 48
50 Pl e Leas 1y 7| (hia do 261)
51 P C Mateo Ramos L. (Ramos) 11 m hijo de 49
52 c (J“‘jlzrr'caof;‘mos M. 20 mi hija
53 C Andrés Lucas Ramos 6m(3a) hijo de 52
esposo de
54 C Andrés Lucas P (Paiz) 19 52, (hno. de
209)
Declara ante RF  Francisco Paiz Lucas, hermano de Mateo Ramos Paiz: T1
55 C Eblalia Paiz (Silvestre) 40 mi mujer
56 C Pascual Paiz L. (Paiz) 19 mi hijo
57 C Isabela Domingo (Paiz) 20 (16) | mujer de 56
58 Eblalia Paiz D. 4 m hija de 56
59 Maria Paiz 13 mi hija
60 Angelina Paiz 10 mi hija
61 Lucas Paiz 9 mi hijo
62 Isabela (Paiz) Domingo 30 (26) mi hija
63 c Mateo Domingo P.(Paiz) (30) (es"gzs)" de
64 c Er.ancisco (Domingo) Paiz 8 hijo de 62
65 Marcos Domingo P. 7 hijo de 62
66 Gaspar Domingo P.(Paiz) 4 hijo de 62
67 Marcos Domingo P. 1a2m hijo de 62
68 Diego Lucas R. 40 esposo de 69
69 Maria Paiz 30 mi hija
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E: N;:" PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
70 Marcos Lucas P. 12 hijo de 68
71 Francisco Paiz L. 7 hijo de 68
72 Mateo Paiz Lucas 4 hijo de 68
73 Catarina Pérez Lucas 3 hija de 68
74 Marcos Lucas Paiz 1 hijo de 68
Declara ante RF Diego Ramos
y ante FAFG Mateo Ramos Pérez
75 C F Mateo Ramos Diego 72 mi papa
76 C F Ana Ramos (Gregorio) (55) mi mama
77 C Andrés Ramos Ramos 36 mi hermano
78 C Catarina Garcia Paiz (28) esposa de 77
79 C Ana Ramos Garcia 10 hija de 77
80 C Juana Ramos Garcia 6 hija de 77
81 C Angelina Ramos Garcia 9 hija de 77
82 C Diego Ramos Garcia 11 hijo de 77
83 C Mateo Ramos Garcia 4 hijo de 77
84 P C F Isabel Pérez Ramos 32 mi mujer
85 P C F Bartolo Ramos Pérez 9 mi hijo
86 P c F g;ergz Lucas (Ramos) 7 mi hijo
87 F Ana Ramos Pérez 6 mi hija
88 F Catarina Ramos Pérez 2 mi hija
89 F Mateo Ramos Ramos 2o0. 32 mi hermano
90 Juana Lucas Paiz 22 mujer de 89
91 F Eblalia Lucas Paiz 11 hija de 89
92 C Maria Ramos (Garcia) 40 mi hermana
93 Eblalia Alonso 80 suegra de 92
94 Juana Garcia Silvestre mujer de hijo
de 92
95 Maria Paiz Garcia 7m hija de mi tio
96 c ?;:rsii?;a;mp::(za) 20 (24) | mihermana
Declara ante RF  Mateo Ramos
97 ‘ ‘ ‘ C ‘ ‘ Diego Ramos Andrés 42 mi hermano
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En | Noen | p\r | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
RF RF
Declarante no se identifico
98 ‘ ‘ ‘ ‘Miguel Lucas 25
Declarante no se identifico
99 Mateo Lucas Paiz
100 Juana Lucas Paiz
Declara ante RF Francisco Paiz Silvestre Eran
y ante CALDH y FAFG  Mateo Pérez Ramos: T2 cufiados °/
101 c F  |Bartolo Pérez 65 | Misuegro (mi
papa)
102 C F Catarina Ramos 58 mujer de 101
103 c F (Pﬁ,?cua' Perez Ramos 30 hijo de 101
104 C F Maria Paiz Domingo mujer de 103
Bartolo Pérez Domingo hijo de 101
105 ¢ (Paiz) 13 (103 y 104)
Catarina Pérez Domingo hija de 101
106 ¢ (Paiz) 12 (103 y 104)
Juana Pérez Domingo hija de 101
107 ¢ (Paiz) 10 (103 y 104)
07 c Isabela Pérez Paiz fom |Miade 103y
104
X mi mujer, hija
108 C F Ana Pérez Ramos 36 (24) de 101
. . mi hija (e hija
109 C Ana Paiz Ramos (Pérez) 14 de 108)
110 Catarina Paiz Ramos 12 mi hija
111 C Lucas Paiz Ramos 7 mi hijo
112 Bartolo Paiz Ramos 5 mi hijo
113 Angelina Paiz Ramos 1 mi hija
08 C F Pascual Pérez Ramos 2° 23 hijo de 101
. . esposa de
114 C F Juana Paiz Garcia 25 hijo de 101
115 C Bartolo Pérez Paiz 10 hijo de 114
116 C Felipe Pérez Paiz 7 hijo de 114
117 C Catarina Pérez Paiz 5 hija de 114
09 C Mateo Pérez Paiz 2 hijo de 114
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E: N;:" PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco

118 Isabel Pérez Paiz 1 hija de 114
010 Juana Pérez Paiz 8 m hija de 114

119 P c F  |Ana Mendoza 30 ﬁijsé’zza%‘:

120 P c F (B,\::r?('foie)"d‘)za Pérez 14 hijo de 119

121 P C F Petrona Pérez Mendoza 7(12) hija de 119
011 C Isabel Pérez Mendoza 6 hija de 119

122 P C F Catarina Pérez Mendoza 5(9) hija de 119
012 P C Lucas Pérez Mendoza 3 hijo de 119

123 P C Ana Pérez Mendoza 2 hija de 119
013 C F Mateo Pérez Ramos 2° 10 hijo de 101

Declara ante RF Francisco Andrés

124 C Isabela Pérez mi mujer
014 C Ana Andrés Pérez -9 mi hija

125 C Eblalia Andrés (Pérez) 9(7) mi hija

126 Ana Gémez Andrés 8 mi hermana

Declarante no se identifico

127 C Mateo Ramos Paiz S.

128 C Lucas Ramos Mendoza (14) (hijo de 127)

129 Pascual Ramos Mendoza

130 C Maria Mendoza (esposa de

127)

131 Maria Garcia Paiz

132 Pascual Ramos Mendoza

133 Maria Ramos Garcia

134 Mateo Ramos Mendoza

135 C Maria Ramos Mendoza (10) (hija de 127)

136 Petrona Ramos Mendoza

Declarante no se identifico

137 C Pedro Pérez Garcia 25 mi hijo

138 Maria Ramos Juan 20 esp;);;a de
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E: N;Fe" PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco

Declarante no se identifico

139 C Pascual Paiz Domingo 28 mi hijo

140 Isabel Paiz Domingo 12 hija de 139

141 Francisco Paiz Domingo 7 hijo de 139

142 Isabela Paiz Domingo 3 hija de 139

Declarante no se identifico

143 Andrés Lopez Paiz

144 Isabela Lucas

145 c F |Miguel Lucas S. (esposo de
150)

146 Marcos Lucas Mateo

147 Isabela Ramos Ramos

148 Mateo Lucas

149 C Juana Lucas (76)

150 C F Isabela Garcia (esposa de
145)

151 F Catarina Lucas (Garcia) (28)

152 F Ana Silvestre Lucas (16) (hija de 151)

153 F Angelina Silvestre Lucas

154 F Isabela Silvestre Lucas 12) (hija de 151)

155 F Francisco Silvestre Lucas (4) (hijo de 151)

156 F Miguel Silvestre Lucas

015 P C F Francisco Silvestre esp1o55¢73 de

157 P F  |Angelina Santizo (mamé de

158)
016 C F Maria Marcos (Tea::;

Declara ante PNR Angelina Silvestre Ramos, nieta de Mateo Ramos Paiz: T1

158 P C F Felipe Silvestre Santizo (40) (mi papa)

159 P C F Mateo Silvestre Ramos (20) (mi hermano)

160 P F Francisco Silvestre R. “17) (mi hermano)

161 P F Maria Ramos (Marcos) (36) (mi mama)

162 P F Ana Silvestre Ramos (18) (mi hermana)
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En | Noen [ p\Rr | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
RF RF
163 P F Francisco Silvestre R. (2°) (12) (mi hermano)
164 P C F Angelina Silvestre R. (11) (mi hermana)
165 P F Maria Silvestre R. (4) (mi hermana)
166 P C F Pascual Silvestre R. (2) (mi hermana)
167 c F |Isabela Domingo Paiz (18) | (esposade
159)
017 P C F Maria Silvestre Domingo (1) hija (1127159 y
Declarante no se identifico
Mateo (Lucas) Ramos (esp 170y
168 c Lucas (45) hno 175)
169 P C Marcos Lucas Garcia (18) (hijo de 168 y
170)
170 P C Isabela Garcia (Ramos) (30) (me;rg:)de
171 C Ana Paiz Ramos 17) (hija de 172)
172 c Catarina Ramos Lucas (hermana de
(sin Lucas) 168)
018 C Miguel Lucas Garcia (9) hijo d1e7368 y
019 C Catarina Lucas Garcia (8) hija c1|e7(168 y
173 C Andrés Lucas Garcia (4) hijo d1e7368 y
Isabela Paiz (Lucas) hija de 169 y
174 c Garcia 2) 171
Declarante no se identifico
Miguel (Lucas) Ramos mi cufiado
175 c Lucas 30 (hno 168)
176 Maria Paiz Garcia 33 mi hermana
177 Mateo Lucas Paiz 10 (8) hijo de 176
178 c Marcos (Lucas) Paiz 8 (10) | hijo de 176
Lucas
179 c Jugna (Calrtarlna Lucas) 7 hija de 176
Paiz Garcia
Declarante no se identifico
020 C Diego Lucas Ramos 2° 25 hermano de

168y 175
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E: N;Fe" PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
021 C Margarita Garcia Paiz 25 esp(c;zsg de
022 C Marcos Lucas Garcia 8 hijo doez1020 y
023 C Catarina Lucas Garcia 2 Hija
024 C Diego Lucas Ramos 1° 30 hermano de
168y 175
025 c Maria Ramos 27 P aa de
026 Francisco Lucas Ramos 9 hijo
027 Catarina Lucas Ramos 6 hija
Declara ante RF  Andrés Pérez
180 C Pedro Pérez 90 mi papa
181 c (Eé’(')an':zzsg::‘cslt:;” 80 | mujer de 180
028 C Isabel Pérez Gémez 35 hija de 180
029 C Pedro Andrés Pérez hijo de 028
182 C Pascual Pérez Gomez 30 mi hermano
183 C Catarina Ramos 35 mujer de 182
184 C Pedro Pérez Domingo 18 hijo de 182
185 Martin Pérez Domingo 15 hijo de 182
186 c Sebastian Perez 10 hijo de 182
Domingo
187 C Mateo Peres Ramos 7 hijo de 182
Declara ante RF  Pedro Garcia Pérez
188 C Maria Paiz Silvestre 42 mi suegra
189 c 22'::;“ (Garcia) Paiz 23 mi cufiado
190 C Juana Lucas Lucas 18 mujer de 189
191 Miguel Garcia Paiz 5 hijo de 189
030 C Antonio Lucas Garcia 2 ¢hijo de 189
y 190?
192 Maria Garcia Velasco 12 mi hija
031 C Magdalena Lucas 45
Declarante no se identifico
193 | | | C | | Diego Garcia Velasco (30)
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En

No en

RF RF PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad Parentesco
032 C Maria Mendoza esposa de
193
033 C Juana Garcia Mendoza 13 hija de 193
Pascual (Garcia) "
194 C Mendoza (10) (hijo de 193)
195 Miguel (Garcia) Mendoza 1) (hijo de 193)
196 Lucas (Garcia) Mendoza (7) (hijo de 193)
Petrona (Garcia) "
197 C Mendoza (6 m) (hija de 193)
Lucas (Diego Garcia) -
198 C Mendoza (6) (hijo de 193)
Declarante no se identifico
199 C Isabela Ramos (60)
200 Andrés Ramos 61 mi papa
Declara ante PNR  Isabela Lucas Lucas
034 P F Pascual Lucas Mateo papa de 201,
mi abuelo
035 P c F|MagdalenaLucas Lucas 50 |mama de 201
(Paiz)
201 P F Mateo Lucas Lucas 35 (mi hermano)
202 P F Angelina Paiz (Ramos) 25 mujer de 201
203 P Juana Lucas (Paiz) 12 hija de 201
204 P Magdalena Lucas (Paiz) 11 hija de 201
205 P Maria Lucas (Paiz) 8 hija de 201
206 P Pascual Lucas (Paiz) 2m hijo de 201
036 P F Juana Lucas Lucas hermana de
201
Declara ante RF  Pascual Lucas
207 Magdalena Lucas Miguel 40 mi mujer
208 C Andrés Lucas Carmelo 50 mi hermano
Andrés Paiz Lucas hijo de 208
209 c F (Lucas Paiz 1°) 30 (211)
037 Juana Lucas Paiz 23 hija de 208
038 Mateo Lucas Paiz 22 hijo de 208
039 Maria Lucas Paiz 8 hija de 208
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E: N;Fe" PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
210 C Mateo Lucas Paiz 10 hijo de 209
Declara ante FAFG  Isabel Velasquez Domingo
040 F Miguel Lucas Ramos per]npiée:[e)ozsy’
211 C F Catarina Lucas Velasco mujer de 208
041 F  |Maria Paiz Lucas 12 | Hia 2?1208 y
042 c F  |Miguel (Juan) Paiz Lucas 5 hijo 3?1208 y
212 F  |Domingo Paiz (Lucas) 10 (3) | Mo d; 1208 y
043 F Czlgaes';”uae'z'ucas 30 hija de 040
044 F Mateo Paiz Lucas 25 hijo de 040
045 F Pascual Lucas Velasquez 18 hijo de 040
Declarante no se identifico
213 Bartolo Garcia Pérez 70 mi tio
214 Petrona Domingo 50 mujer de 213
215 F Andrés Garcia (Domingo) 40 hijo de 213
hija de 215
216 C F Maria Silvestre (Santizo) (esp 215, hija
de 157)
217 Miguel Garcia S(ilvestre) 10 hija de 216
218 Maria Garcia Silvestre 8 hija de 216
219 Bartolo Garcia Silvestre 5 hijo de 216
220 c Miguel Garcia Domingo 40 hem;"f de
221 C Ana Santizo (Ramos) (36) mujer de 220
222 Bartolo Santizo 17 hijo de 220
223 C Andrés (Garcia) Santizo 15 hijo de 220
224 C Petrona Garcia (Santizo) 10 hija de 220
225 C Bartolo Garcia (Santizo) 15 hijo de 220
226 C Maria Garcia (Santizo) 8 hija de 220
227 C Alberto Garcia (Santizo) 15 (2) hijo de 220
208 c Andrés Garcia (Domingo 40 hermano de

2°)

215
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En | Noen [ p\Rr | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
RF RF
229 Petrona Lucas 35 mujer de 228
230 C Maria Garcia Lucas (1?) 15 hija de 228
231 Bartolo Garcia Lucas 12 hijo de 228
232 C Catarina Garcia Lucas 8 (1) hija de 228
233 Petrona Garcia Lucas 7 hija de 228
046 C Maria Garcia Lucas 22 3 hija de 228
234 Lucas Garcia D. 30 hermano de
215
235 C Maria Paiz R(amos) 25 mujer de 234
Declara ante RF  Bartolo Garcia
236 C Antonio Garcia 22 mi hijo
. . su mujer
237 C Eblalia Paiz (Ramos) 20 (hna.de 235)
Declara ante RF y FAFG Mateo Marcos, de 18 afios en 1982
238 F Pedro Marcos (Martinez) 40 mi papa
239 F Isabela Garcia 35 mujer de 238
Magdalena Marcos G. mi hermana,
240 c F (Garcia) 9 hija de 238
Juana Marcos (Garcia mi hermana,
241 c F 1a.) 6 hija de 238
047 F Martin Marcos Garcia 5 mi hermano
048 F Andrés Marcos Garcia 4 mi hermano
Juana Marcos (Garcia mi hermana,
242 c 2a.) 3 hija de 238
. mi abuelita,
243 C Juana Martin (mama 238)
. hermano de
244 C F Gaspar Marcos (Martin) 23 238
Declara ante FAFG  Diego Pérez Gb6mez, hermano de 245
245 C F Isabela Pérez (Gomez) 23 mujer de 244
246 C F Juana Marcos P. 2m hija de 244
247 c Marnar Gdémez Andrés (sin 22 muler’de mi
Andrés) tio
248 C Angelina Marcos 3 hija de 247

Declarante no se identifico
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En

No en

RF RF PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad Parentesco
mujer de mi
249 c Eblalia Paiz (Lucas) 50 (Crz’:rzzdgz
56)

250 C Angelina Domingo (Paiz) 12 hija de 249

Declara ante RF  Diego Santizo, de 53 afios en 1982

251 P C F Jorge Santizo 75 mi papa

252 P c F  |Maria Garcia (Gomez) 48 2% N;;jfr de

253 P C g |CGasparSantizo G. (G6- 27 mi hermano

mez 1°)

254 P c F ;Z?“a Diego D. (Domin- 23 | mujer de 253

255 P Juan Santizo D. (Diego) 5 hijo de 253

256 C Jorge Santizo D. (Diego) 1 hijo de 253

257 Jorge Santizo D. 18 mi hijo
049 P Jorge Santizo Gémez hermano de

253

Declarante no se identifico

258 Francisco Paiz

259 Juana Lucas

260 Eblalia Ignacio

Declara ante PNR  Isabel Ramos Lucas

261 P c rPeazs)cual Ramos P. (Pé- 50 p(;r;lrzadpea‘)s(())/)

262 P C Maria Lucas (Ramos) 40 (mi mama)

263 P c '2:3:2;‘3 Ramos L. (Lu- (12) | (mihermana)

264 P C Marcos Ramos L. (Lucas) (10) (mi hermano)

265 P C Mateo Ramos P. (Lucas) (8) (mi hermano)

266 P C Catarina Ramos (Lucas) (7) (mi hermana)

Declara ante RF  Francisco Gémez

267 C Marcos (Gomez) Lucas 40 mi papa

268 C Isabel Garcia S(Silvestre) mi mama

269 C Mateo Gémez S. (Garcia) 14 mi hermano
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En | No en

RF RF PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad Parentesco
270 c Marc0's Gbémez S. 4 hijo de mi
(Garcia) padrastro
271 c gatarlna (Goémez) Garcia 11/2 mi hermana
Declarante no se identifico
272 Pedro Pérez G.
273 Andrés Paiz D.
274 Maria Lucas G.
275 Eblalia Paiz
276 Miguel Paiz L.
277 Francisco Paiz
278 Isabela Paiz
279 Catarina Paiz
280 Catarina Lucas R.
Declara ante PNR  Andrés Ramos Pérez
y ante RF Diego Ramos
050 P Pascual Ramos Gregorio mi papa
281 P Maria Pérez (Domingo) mama de 283
(mi mama)
282 P Pedro Ramos Pérez (1°) 1g | Rhermano 283
(mi hno.)
283 P Mateo Ramos Pérez 26 mi primo (mi
hermano)
051 P Sebastian Ramos Pérez mi hermano
284 P Pedro Ramos Pérez S 13 herm.ano 283
(mihno.)
Declarante no se identificé
285 C Bartolo Inacio (58)
286 c Isabela Pérez (Gomez) (35) | (esposade
285)
. (hijo de 285y
287 C Francisco Peres 2 (8) 286)
052 c Eulalia Ignacio Pérez (17) | hiade285y
286
288 c Maria (Magdalena) Inacio (13) (hija de 285y

(Pérez)

286)
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En | Noen | ,\r | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
RF RF
. . (hija de 285y
289 C Ana Inacio P(érez) (3) 286)
290 c Miguel Paiz L (29) | (esposode
g : 291)
291 C Maria Pérez R. (27) (hija de 101)
053 c Bartolo Paiz Pérez (14) | Mo 221290 y
292 c Mateo Paiz (Pérez) R. (11) | (o de 290y
291)
293 c Juana Paiz (Pérez) R. (9) |(hiade290y
291)
294 C Catarina Paiz (Pérez) R. (7) (hljazd;?go Y
054 C Francisco Paiz Pérez (8?) hijo 221290 y
295 Lucas Paiz R.
Declara ante RF  Baltasar Paiz
296 C Pedro Gémez P(érez) 35 mi cufiado
297 C Angelina Pais G(arcia) (27) mi hermana
298 C Mateo Gémez P(aiz) 12 hijo de 297
299 C Gaspar Gémez G. (Paiz) 10 hijo de 297
300 C René Gomez G. (Paiz) 5 hijo de 297
Mateo Gémez G. "
301 C (Paiz 2°) °/ 2 (8) hijo de 297
Declarante no se identificé
302 ‘ ‘ ‘ C ‘Isabela Ramos (60)
Declarante no se identifico
. hermano de
055 C Marcos Lucas Miguel 29 01
Declara ante PNR  Felipe Pérez Bartolo, de San José Frontera
056 P Magdalena Lucas Felipe mi esposa
057 P Angelina Pérez Lucas mi hija
Declara ante PNR  Andrés Ramos Domingo, de Yalambojoch
058 P Pascual Ramos Carmelo mi papa
059 P Juana Domingo Paiz mi mama
060 P Miguel Ramos Domingo 17 mi hermano
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E: N;'f" PNR | CALDH | FAFG Nombre Edad | Parentesco
Declara ante PNR Catarina Pérez Paiz, de Yalambojoch
061 P Margarita Pérez Paiz 16 mi hermana
062 P Diego Domingo Lucas Su esposo
Declara ante PNR  Francisco Gomez Lopez
063 P C Andrés Goémez Domingo 30
064 P C Maria Lucas Garcia esposa de
063
065 P c Eulalia Gomez Lucas 1o | fhijade063y
064
066 C Miguel Gémez Lucas 2o0. 10 Hijo
067 P C Miguel Gémez Lucas 4 Hijo
068 P C Francisco Goémez Lucas 6 Hijo
069 P C Isabela Goémez Lucas 2 hija
070 P Catarina Gémez Lucas Hija
071 C Mateo Gémez Lucas 11 m Hijo

*/ Dijo, “son 3 casas, se murieron 17 mi familia”.

°/ Mateo Pérez Ramos (T2) no llegé a La Gloria cuando yo pasé.

°/ Del 298 al 301: ejemplo de cémo los apellidos son sélo una guia de identifica-
cion. Véase como el segundo apellido cambia en los hijos, en unos pasé el Paiz y en
otros el Garcia de la mama.
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Capitulo 22
Resarcimiento colectivo todavia en veremos

A. Bien arqueoldgico y bien histérico

Antes de entrar a imaginar cémo podria o deberia ser el resarcimiento
colectivo, veamos qué dice la ley, independientemente del resarcimiento,
sobre los bienes que pertenecen al patrimonio nacional, como es la
pirdmide maya del clasico tardio y, deberia ser, el lugar de la masacre.

El PNR, con ser un esfuerzo ya bastante organizado, todavia no esta
respaldado por ninguna ley. Su creacién se basa sobre un acuerdo
gubernativo. En cambio, hay normativas, decretos, leyes y articulos
constitucionales que respaldan un tratamiento especial tanto para el
monumento nacional, como para el lugar de la masacre. Tales son los
articulos de la Constitucién de la Reptiblica (art. 57 a 65) y la Ley para la
Proteccién del Patrimonio Cultural de la Nacion (Decreto 26-97, reforma-
do por el 81-98).

Laley manda al Estado (Ministerio de Cultura) que proteja, defienda,
conserve y recupere los bienes que integran el Patrimonio Cultural de la
Nacién (art. 1, D. 26-97), aunque estos bienes se encuentren en lugares
privados, como es el caso del lugar de la pirdmide maya y la masacre de
San Francisco, propiedad de don Mariano Castillo Herrera. Las autorida-
des competentes deben dictar medidas u ordenanzas preventivas o
prohibitivas (art. 8, D. 26-97) para que el propietario del lugar contribuya
a su proteccion como bien del patrimonio nacional.

Pero en San Francisco /cuéles son los bienes nacionales? Hay dos, el
lugar de la masacre, que es un “bien histérico”, y la piramide maya del
clasico tardio, que es un “bien arqueolégico”. El primero no esta inscrito
en los registros de Patrimonio Cultural, pero deberia estarlo y deberia
iniciarse su inscripcion, como deberia hacerse con otros sitios de masa-
cres, mediante la apertura del expediente por el Instituto de Antropologia



Pirdmide en destruccién (2008).
Foto: Ricardo Falla

e Historia de Guatemala (art. 25, decreto 26-97)."/ El segundo consta en la
lista de sitios arqueolégicos que tiene registrada la Direcci6on de Patrimo-
nio Cultural y Natural del Ministerio de Cultura y Deportes. Ambos son
fuente de memoria. Ambos no son sélo “bienes” sino “valores”, como dice
la Constitucién (art. 60), es decir, son simbolos que transmiten emociones
y recuerdos fuertes para la forja de la ciudadania con los valores de la paz
y de la dignidad. Ademas, en este caso, ambos “bienes y valores” se
refuerzan por su cercania fisica e inmediata asi como por su cercania
histérica. Delante de la pirdmide se realiz6 la masacre: cercania fisica.
Desde la cima de la pirdamide hubo ojos imaginarios que la presenciaron.
No por acaso una literata extranjera situé en su cima a la “Hija del Puma”.
Ademas, entre la comunidad masacrada y la piramide, desde que se
asentaron los primeros habitantes, tal vez hace 100 anos, hubo una

!/ Piénsese en lugares histéricos, como la casa del nacimiento de una mujer insigne,
la banqueta donde fue asesinado un politico notable, el huerto de los olivos...
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relacién de espiritualidad: cercania histérica. De modo que aunque sean
dos, tienen una relacion histérica que los unifica. {Cémo es posible que en
la actualidad, la pirdmide se esté desmoronando sin ninguna protecciéon?
Y {cémo es posible que en el sitio de la masacre esté siendo profanado por
el ganado de la finca que camina y pace y deposita su estiércol en lo que
ahora es potrero? No es que los animales profanen nada. Pero que ellos se
muevan libremente y no los sobrevivientes y descendientes de San
Francisco por ese lugar, es un insulto a la memoria de las victimas y un
insulto a los vivos, sus seres amados.

Esta es una consideracién independiente del resarcimiento que
compete al Estado de Guatemala, no porque deba restituir nada a la
poblacién de San Francisco, sino porque debe proteger bienes y valores del
Patrimonio, algunos, anteriores a las grandes masacres, y otros, posteriores
a ellas. Las masacres ocurrieron en lugares que se han convertido en
histéricos y deberian ser protegidos como memoria contra el horror.

B. Documentos madre

Para imaginar cémo deberia hacerse el resarcimiento colectivo, pendiente
en estas comunidades, vayamos de nuevo a los documentos madre, donde
se encuentran, como en semilla las lineas del resarcimiento. En el Acuerdo
de Paz sobre Derechos Humanos (México 1994) se habla de “victimas de
violaciones a los DH”, se habla de “resarcir y/o asistir a las victimas”, de
“medidas y programas gubernamentales” y de la priorizacion de las
victimas tomando como criterio su “condiciéon econémica y social”, pero
todavia no se habla de los dos tipos de resarcimiento (individual y colecti-
vo), no se desglosan las cuatro medidas de resarcimiento,’/ ni todavia se
menciona el PNR. Lo que se dice sobre el resarcimiento en este Acuerdo
son sélo cinco o seis lineas, que luego se elaboraréan.

Pero, meses después, en el Acuerdo sobre el Reasentamiento de las
Poblaciones Desarraigadas (Oslo 1994) se encuentra lo que pasaré a ser la
primera medida del resarcimiento (en el orden expuesto luego por la CEH):
la restitucién material, especialmente de la tierra. Dice asi: “el Gobierno de
la Republica se compromete a asegurar las condiciones que permitan y
garanticen el retorno voluntario de las personas desarraigadas a sus
lugares de origen o al sitio que ellos elijan, en condicion de dignidad y

’/  En el Reglamento del PNR (2005) ya fueron 5. Se desglos6 una en dos.
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seguridad”. Principalmente se trata de una medida colectiva, aunque en
el documento no se explicita si se trata de personas individuales o, més
bien, de una colectividad.

En las recomendaciones de la CEH (1999) se da un avance notable en
el pensamiento sobre el resarcimiento. Es la primera sistematizacién que
se hace de lo que debe ser. Ya se distingue entre medidas individuales y
colectivas. También se mencionan dos principios fundamentales: que el
resarcimiento no debe ser estigmatizador, porque es para la reconcilia-
cién, y que la comunidad debe participar en la definicién de las priorida-
des. Por fin, para lo que nos interesa aqui, se mencionan las cuatro
medidas en orden y gradacién.’/ Vamos por pasos.

El PNR comprende, dice, “medidas individuales y colectivas” de
reparacion.’/ (No. 9) {Cuando se deben aplicar las medidas individuales
y cuando las colectivas? Eso se ha de decidir “dependiendo del tipo del
hecho motivador” (No. 10). Hay hechos motivadores que exigen una
reparacion individual, como una ejecuciéon extrajudicial. Hay hechos que
exigen una reparacién colectiva, como una masacre. Sin embargo, en la
mentalidad de la CEH, como veremos adelante, todos los tipos de medi-
das deberian entrelazarse, de modo que la individual y la colectiva se
deberian relacionar, aunque a veces, como en el caso de San Francisco,
por haber sido colectivo el hecho motivador de la reparacién, ésta
deberia ser principalmente colectiva y, nos parece, deberia haber sido
también primero colectiva y luego individual, para evitar la individuali-
zacion, la fractura y las divisiones de la comunidad.

C. Dos sabios principios

En la misma recomendacién (No. 10) de la CEH aparece ese sabio princi-
pio, ya mencionado arriba, que recalca que la reparacion colectiva se debe
orientar no s6lo a cumplir con un deber con las comunidades que han
sufrido la violacién, independientemente del contexto en que se encuen-
tran, sino también a la reconciliacién de la region y del pais. Dice asi: “Las
medidas de reparacion de tipo colectivo tendrdan que llevarse a cabo de
manera que faciliten la reconciliacién entre victimas y victimarios, sin

°/  Enel Manual 2008 fueron desordenadas, a nuestro juicio, primero resarcimiento
cultural y tultimo resarcimiento econémico.

¢/ La CEH no usa el término “resarcimiento”, sino “reparacion”.
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generar su estigmatizacion.” La importancia de este principio es incalcu-
lable a la vez que dificil de poner en practica a la hora de hacer un
resarcimiento colectivo. Dirfamos que es contracorriente de lo que se ha
venido haciendo en Yulaurel. La accién reparadora, segiin esto, deberia
tener en cuenta (indirectamente) a la totalidad de la poblacién de ese
pequeno territorio en que se encuentran las tres comunidades de Yulau-
rel, San Miguelito y San José Frontera, aunque directamente s6lo se deba
reparacion a las dos primeras de sobrevivientes. La comunidad de los que
fueron patrulleros no se puede incluir en la reparacién propiamente
dicha, pero debe ser atendida por el Estado con proyectos mas amplios
de desarrollo que abarquen a las tres comunidades, en coordinacién con
el PNR. De esa forma, la identidad de victimas fomentada por el resarci-
miento se abre a una identidad més amplia.

Aunque esto es dificil de realizar, hay més probabilidad de mejora y
desarrollo para las tres comunidades, si se unen entre si, que si las dos
pequenas trabajan por su cuenta. En este sentido, toda linea divisoria
deberia eliminarse, como los limites municipales que dividen a las
comunidades y los eclesiasticos de parroquias que se apoyan en los
municipales. Las tres comunidades deberian ser todas de Nentén o todas
de San Mateo, no unas de Nenton y otra de San Mateo. Igualmente, todas
en una parroquia y no unas en una y otra en la otra. El PNR podria asi ser
no s6lo estimulante de la construccién de una identidad de victimas,
sino, indirectamente, a través de su iniciativa de coordinacién en el
gobierno, de una identidad més amplia que sea el motor de desarrollo.”/

En cuanto al segundo principio (la participacién), la CEH se pronun-
cia asi: “En el caso especifico de las medidas de reparacién colectiva es
esencial que los beneficiarios participen en la definicién de las priorida-
des” (recomendacion 11). Desde las sesiones de la CNR y desde el
escritorio de los técnicos se pueden y deben hacer propuestas, como las
que también estamos haciendo aqui, pero las principales son las que
surgen desde los beneficiarios, que deberian incluir la consulta y
decisién a las comunidades. La participacién se inicia por la solicitud
insistente de las comunidades ante el PNR, en este caso de las dos de

°/  En nuestra visita de Navidad de 2009 nos enteramos que las comunidades se
estaban uniendo para pertenecer todas a San Mateo Ixtatan que les habia prometido
balastrar el camino de entrada desde el desvio a Sancanpech. Aunque no fuera una
iniciativa promovida por el PNR, sino por las comunidades, da una pista de trabajos
que unen a las tres comunidades para beneficio de las tres.
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sobrevivientes, en consulta previa con la tercera de expatrulleros. No
deben esperar a que el PNR trace sus planes.’/ Esta participacién fortale-
ce a la misma institucionalidad del PNR.

D. Las cuatro hermanas

Las cuatro medidas, individuales o colectivas, que menciona la CEH son
las siguientes: “las medidas de restitucion material”, “las medidas de
indemnizacion o compensacion econémica”, “las medidas de rehabilita-
cién y reparacién psicosocial” y “las medidas de satisfaccion y dignifica-
cion individual” (recomendacién 9). En esta enumeracién, observamos,
primero, que las cuatro medidas pueden ser no sélo individuales, sino
también colectivas; segundo, que, aunque la CEH no lo dice explicita-
mente, la estructura de su enumeracion implica que no puede ir una
medida sin la otra, que todas estan entrelazadas y que entre todas se
compone la reparacion integralmente considerada, que son como cuatro
hermanas; tercero, que las cuatro se encuentran enumeradas en grada-
cién, de modo que no se puede poner el techo, sin poner los cimientos,
no se puede hacer, por ejemplo, reparacién sicosocial, sin una restitucion
material; los circulos de terapia poco resuelven, sin una accién concomi-
tante de desarrollo; cuarto, la reparacién supone medidas entrelazadas
que los programas especializados de las ONGs o las instituciones del
Estado suelen practicar sin una relacion estrecha.

E. Restituciéon material y compensaciéon material

Ya dijimos arriba que el Acuerdo de Oslo sienta los principios de la
restitucién material en cuanto a las tierras. No se trata sélo de devolver la
tierra en propiedad de las poblaciones desplazadas forzosamente. Es algo
més amplio. Dice, “el Gobierno de la Reptiblica se compromete a asegurar
las condiciones que permitan y garanticen el retorno voluntario de las
personas desarraigadas a sus lugares de origen o al sitio que ellos elijan, en
condicion de dignidad y seguridad” (No. 4) y “promoverd la devolucién de
las tierras a los poseedores originarios y/o buscard soluciones compensato-
rias adecuadas” (No. 9). Se trata de devolver a las poblaciones desarraiga-
das, si estdn de acuerdo, al lugar de origen, independientemente de la

%/ Una de las funciones de la Junta Directiva del Programa es “recibir solicitudes
individuales o colectivas de beneficiarios potenciales” (Recom. 18).
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relacién de tenencia de la tierra. Por eso, dice “poseedores originarios”,
no propietarios originarios. La CEH reafirma esta postura cuando dice
que la medida de restitucion material es “para restablecer, en lo posible,
la situacion existente antes de la violacién, particularmente en el caso de
la tierra”. La “situacion existente” es un concepto amplio, que incluye
residencia, lugar de trabajo, etc. y que deberia verse, obviamente, no
como la reproduccién de la pobreza existente, sino como una restitucién
de derechos en una perspectiva transformadora.

También el Manual del PNR (2008) dice que hay que “restablecer,
poner en su lugar o compensar las pérdidas o la situaciéon material
existente de las personas antes de la violacion”. (Art. 44)

La restitucién del “lugar de origen” para la poblacién que sufri6 la
masacre de San Francisco y el desplazamiento forzado tiene que ver con
tres 4reas: la finca San Francisco, de la cual eran sé6lo rancheros o
colonos, no propietarios; Yulaurel, de la cual eran propietarios; y el
terreno que después se llamo6 San José Frontera, donde estaba ubicada la
comunidad de Yulaurel. De los tres lugares fueron desarraigados o
desplazados a la fuerza. La restitucién contempla entonces la vuelta a los
tres lugares “en lo posible”, como dice la CEH, buscando “soluciones
compensatorias”, si eso no es posible.”/

La devoluci6n del terreno de Yulaurel se dio en 1992 con reconoci-
miento de que los refugiados que se repatriaban eran legitimos propieta-
rios y por eso los invasores tuvieron que salir. El terreno de San José
Frontera no se devolvi6 y paso a ser propiedad de los patrulleros en 1992.
El terreno de la finca San Francisco, donde estaba asentada la comunidad
y se dio la masacre, no se devolvi6 a sus habitantes por ser propiedad
privada. Entonces, en un caso se cumplié la medida y en dos casos no.

{Qué hacer en el caso de San Francisco? {Devolver a las comunida-
des de sobrevivientes y descendientes para que vivan de nuevo en San
Francisco? ¢{Es asi como interpretamos el derecho sobre el lugar que les
da esa frase “poner[los] en su lugar”? Hay que distinguir el nivel teérico
del derecho y el nivel practico. En el nivel préactico, son las comunidades
las que tienen que tomar una decision. Habria dos objeciones para ellas
a volver a residir alli, una es que alli se dio la masacre, no sélo vivieron
alli, sino alli murieron, y probablemente no querrian volver a vivir en ese

’/ El area que ahora ocupa San Miguelito era terreno nacional y no estaba ocupado
por gente de Yulaurel.
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sitio de tantos recuerdos tan fuertes y de cierto miedo. Y la otra objecién
es que, si esto se hubiera planteado en 1992, cuando volvian del refugio,
entonces podria haber tenido sentido para ellas. Pero ahora, ya se han
radicado en Yulaurel y San Miguelito. Han pasado 17 anos y tal vez no
estarfan dispuestas a moverse otra vez, aunque a veces suefen con
reconquistar San Francisco.

Pero aqui argumentamos sobre el derecho de resarcimiento que
tienen esas comunidades sobre el lugar, sea que deseen repoblarlo en
parte, sea que deseen enterrar alli a sus muertos (en una segunda
exhumacion), sea que quieran levantar un simbolo del recuerdo... No
pueden decidir sobre algo concreto, si no tienen derecho sobre el lugar.

Esto puede parecer utépico. Sin embargo, el gobierno, para no
proseguir la politica genocida de otros gobiernos, deberia tratar con
especial dedicacién a poblaciones tan disminuidas por las masacres,
como ésta. Una manera de impulsar una compra de tierra del duenio
actual de la finca San Francisco para devolverle a la gente el derecho
sobre el lugar es la siguiente. A la comunidad de sobrevivientes y
descendientes de San Francisco se le quité el derecho del tramite de la
parte del terreno que linda con la frontera y donde residia Yulaurel: el
actual San José Frontera. Esto sucedié al propiciar el Ejército la invasion
de esas tierras por parte de los vecinos de Bulej, convertidos en patrullas
civiles después de la masacre en 1982, como ya lo hemos explicado. Esas
tierras quedaron vacias, cuando la comunidad victima fue desplazada
forzosamente a México en 1982, y fueron ocupadas por la gente de Bulej.
La gente sobreviviente de San Francisco, estando en México y peligrando
de entrar a Guatemala, perdié la oportunidad de seguir el tramite inicia-
do. Perdieron forzosamente esa oportunidad. Cuando los sobrevivientes
y descendientes comenzaron a retornar en 1992, se les devolvi6 la parte
que era de su propiedad en Yulaurel. Se les restituyd su tierra en el
sentido estricto. Eso fue justo y legal. Pero no se les “puso en su lugar de
origen” del terreno donde vivian (Nuevo San José), que ellos estaban
tramitando, porque era nacional. Como eran pocos, se consideré que no
necesitaban esa parte de tierra que ocupaban. Y como los patrulleros eran
muchos, no se les podia sacar. El terreno remedido se dio legalmente
entonces a los patrulleros. Creemos que en ese momento, consideradas
las cosas como estaban por los anos ‘90, fue probablemente justo, porque
los patrulleros de Bulej, eran también necesitados de tierra y llevaban
siete u ocho anos alli. Pero eso no significa que a los de San Francisco no
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se les despojara, por la situacién anterior, a ese momento irreversible, de
la oportunidad casi segura de obtener esa parte de tierra, si no hubieran
sido masacrados y desplazados forzosamente.

Entonces, la comunidad victima tiene derecho en justicia a una
compensacion por esa oportunidad perdida. Es imposible e injusto ahora
sacar a los expatrulleros vecinos y tirarlos a la calle. No se les puede ni
debe devolver esa parte a los de San Francisco. Pero se les puede y debe
compensar por haberla perdido por la masacre. El Estado tiene la
obligacion de compensarles. No se trata de que el Estado por medio del
Fondo de Tierras obtenga un crédito para que con ese crédito compren
un terreno que luego deben pagar. No se trata de acceso a la tierra. Sino
de compensacion por la oportunidad perdida. Entonces, el valor de ese
terreno al precio de hoy, si se comprara, se le debe a la comunidad
victima. Con ese dinero, se puede comprar el terreno donde fue la
masacre y donde esta la piramide para hacer entonces alli el simbolo de
la masacre con el referente significado (la comunidad viva) o sin él.

El concepto de “pérdida de oportunidades” forma parte de la juris-
prudencia de la Corte Interamericana de DH, como ya lo dijimos arriba.,
tanto en su sentido material, de pérdida de lucro, como en su sentido
inmaterial, de ruptura del proyecto de vida (Beristain 2008). En ambos
sentidos, la masacre de San Francisco implicé una pérdida en sentido
material del lucro por la tierra que hubieran conseguido en propiedad, y
pérdida en sentido inmaterial, por la ruptura del proyecto de vida, como
se mostré por los danos sicosociales de las comunidades sobrevivientes
heridas todavia por la falta de esperanza.

El desplazamiento forzado de San Francisco supuso también el corte
de una relacién laboral de los rancheros, trabajadores del patrén de la
finca, con éste. Si el patrono los hubiera despedido, les hubiera debido
pagar la indemnizacién correspondiente al pasivo laboral. Pero no fue el
patrén quien los expulsd, sino el Estado, el cual, consecuentemente, les
adeuda esa reparacién econémica a los sobrevivientes y herederos de los
muertos.

La compensacién que el Estado les debe por esa oportunidad perdida
en términos materiales y por la indemnizacién laboral, puede facilitar la
otra obligacion de devolver a esa gente el derecho sobre el lugar en San
Francisco donde esta la raiz de su identidad. Ese terreno es propiedad
privada en la actualidad, pero el Estado lo puede comprar a través del
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Fondo de Tierras con el monto de la compensacién de la parte de San
José Frontera.

Todo esto depende obviamente de la consulta con las comunidades,
que son las acreedoras de esa compensacién y las que optarian por volver
o no a San Francisco (y cémo), pero la idea de retornar (de hecho o
simbélicamente) al lugar de donde fueron sacadas no es descabellada.
Mateo Pérez Ramos (T2) dijo al MP, recordemos, cuando pidi6 la
exhumacion en 1998, que la solicitaba para encontrar los huesos de los
cadéaveres y “asi autorizar que los enterremos con caja alld en el mismo
Iugar donde pasé esto”, es decir, donde sucedié la masacre.

Para el aniversario de la masacre (17 julio 2009) tuvimos una misa en
San Miguelito con el parroco de San Mateo, como ya lo escribimos arriba.
Alli les preguntamos si San Francisco se habia acabado. Esas mismas
palabras habia llegado gritando don Andrés Paiz (T3) al llegar a Yulaurel
en la madrugada después de la masacre: iSe acab6 San Francisco!
Entonces, uno de los lideres de Yulaurel tom6 la palabra y dijo:

iNunca, nunca vamos a terminarnos!

¢Y por qué aqui estamos celebrando [el aniversario], hermanos, [y no en
San Francisco]? Porque... ese lugar ya es privado, pero privado para los
animales, no para la gente, hermanos. Ahi est4 todo los animales, ahi esta,
pero ya no podemos meternos.

Pero, si, tengamos esa esperanza de que esa tierra puede ser nuestra
aun.

En este lider esta vivo el suenio de reconquistar San Francisco.

Segin esto, respecto al lugar de la masacre, hay tres cosas distintas
sobre las que las comunidades pueden iniciar una negociacién: primera,
el lugar como propiedad (ya sea para vivir alli de nuevo o no), segunda,
el lugar como sitio de enterramiento en caso de una nueva exhumacion,
y tercera, el lugar como sitio de ceremonia, que deberia ser protegido por
el gobierno con un acceso posible de la gente para sus ritos, como el del
aniversario mencionado.

F. Vivienda... y desarrollo

Por fin, el Manual (2008) del PNR avanza todavia mas al hablar de la
restitucién material. No s6lo dice que consiste en: “restablecer, poner en

362



su lugar o compensar las pérdidas o la situacién material existente de las
personas antes de la violacién”, sino que se refiere mas en concreto “a la
restitucion de tierra, vivienda, la seguridad juridica de la tierra y la
inversion productiva” (art. 44). Por tanto, dentro de la restitucién material
no s6lo entra la tierra, sino la construccion de viviendas y edificios de la
comunidad que fueron destruidos, como alcaldia auxiliar, iglesia,
escuela; la seguridad juridica de la tierra, tanto de propiedad individual
(hoy sin titulos, fuente de mucha divisién), como de propiedad colectiva
solicitada (San Miguelito); y la inversién productiva. Al mencionar “la
inversién productiva”, el PNR se abre a si mismo una ventana para
trabajar en el desarrollo de las comunidades, probablemente en colabo-
racién con otros entes del Estado. La inversién productiva es contempla-
da aqui como parte de la medida de restitucién material. Por la pérdida
de oportunidad en el sentido material, pérdida de lucro, la poblacién se
retrasé muchos anos en el impulso del desarrollo, aunque lento, que ya
trafa. El aspecto de desarrollo lo trataremos en el capitulo siguiente.
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Capitulo 23
Dignificaciéon desde el simbolo

Hasta aqui, las medidas de restituciéon material y compensaciéon
econémica dentro de una reparacién colectiva. A continuacién entrare-
mos a tratar en una sola, las dos medidas siguientes, que segtin la CEH
deberian ser “rehabilitaciéon y reparacion sicosocial” y “satisfaccion y
dignificacién individual que incluyan acciones de reparacién moral y
simbolica”, o las tres, que segin el Manual (2008) son, “resarcimiento
cultural”, “dignificacion de las victimas” y “resarcimiento sicosocial y
rehabilitacién”. Enfocaremos el tema del resarcimiento colectivo de San
Francisco desde el simbolo y su capacidad de dignificacién de las
personas y las comunidades.'/

A. La masacre entendida como sacrificio
1. Accion simbélica de dignificacion

El punto de partida para dar con la accién simbélica de dignificacién es
que la masacre de San Francisco tuvo un caracter simbélico ritual, propio
de un sacrificio. Recordemos algunos rasgos de la accién de los militares
que apuntan a esto. Primero, el énfasis por simbolizar el hecho con un
corazo6n traspasado o con un corazén que se va a Comer, COmo en una
comunién de la carne y sangre de la victima. Segundo, la accién purifica-
toria que realizan cuando tiran a los ninos “a la mierda”, como basura,
después de sacarles los intestinos, para borrar desde “la semilla” a la
comunidad. Tercero, el fin de redencién de la Guatemala, profundamente
dafiada por los guerrilleros y sus “hijos”, los campesinos chuj, que los
apoyaban; para rehacer una Patria limpia. Cuarto, la inclusién de una
celebracion con marimba al final del sacrificio, porque se ha completado

!/ En el Manual (PNR 2008) se mencionan cinco medidas, porque de la sicosocial
de la CEH se desgajé “el resarcimiento cultural”, por darle énfasis a la cultura
indigena. En el Manual se invirtié el orden de las medidas, primero las tres que aqui
mencionamos, digamos, las culturales, y luego las dos econdmicas.



una gran gesta de la cual todos se han de felicitar, dejando salir los
instintos mds primarios con la violacién de las mujeres, como parte final
de ese rito.?/ Una fiesta, por haber completado una accién beneficiosa
para la Patria, como cuando se inaugura una escuela o un proyecto de
agua potable que es bueno para toda la comunidad. Estos son rasgos de
la actuacion del Ejército.

La interpretacién que los testigos le dan a la accién del Ejército es
también de caracter religioso, aunque de signo contrario, satdnico.
Primero, la sangre cargada de un poder simbélico de doble vertiente. Por
un lado la sangre que mancha las manos de los soldados, a quienes el
administrador llama “Hijos del demonio”. Pero, por otro, la misma sangre
que perdona los pecados de los que estdn muriendo degollados o atrave-
sados por balas, como dijo el T1. Segundo, la fuerza de redencién y
liberacion de los difuntos que con su sangre cubrieron a Mateo (T1) y con
su estado de libertad —ya estaban libres, ya estaban muertos- le dan la
libertad impulsandolo a ponerse de pie y escaparse por la ventana, en
contra de la fuerza satdnica de los soldados. Tercero, el choque de
fuerzas sobrenaturales en juego, entre los que masacran y los que burlan
a los soldados, los primeros riéndose de Dios y de las victimas y los
segundos encomendandose espiritualmente con toda intensidad una y
otra vez. La oracién para ser liberados del castigo no es igual a la oracién
de victimas de desastres naturales (prensados en un terremoto, por
ejemplo), porque supone actores sobrenaturales contrapuestos que
inspiran y fortalecen a los actores humanos.

Segin Sémelin, en su obra comparativa de las masacres del Holo-
causto, Yugoslavia y Ruanda, las masacres masivas realizan el sacrificio
de un Otro, considerado como el enemigo absoluto, el no humano, con el
fin de refundar la existencia de una sociedad limpia, compuesta solo por
el Nosotros. Este sacrificio se realiza con

Una nueva légica [que]... pone la perpetracién del asesinato [meurtre] en
el centro de lo religioso o, méas bien, de otro tipo de lo sagrado. Un algo
sagrado que, segin el caso, se da como objeto comtn de veneracién. Puede

!/ Desde el punto de vista sicosocial, Fernando Suazo coincide en el aspecto
simbdlico ritual de las masacres de Rabinal: “En las orgias de las masacres abundaba
sangre y el sexo compulsivo. Enrealidad eran rituales truculentos donde se celebraba
el caos presidido por los impulsos més primarios”. (Suazo 2009:89). Véase también
la CEH (1999:Cap. 2, parte 1, n. 3284): antes de ejecutar la masacre “se utiliza
simbologia biblica, ‘Hoy ha llegado el dia del juicio’, ‘Vamos a separar a los que van
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al cielo de los que van al infierno™.
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ser: la raza, la nacién o la etnia. Esta sacralizacién del pueblo ‘elegido’ o
mayoritario supone la edificacién de un altar sacrificial para quemar a todos
aquellos que son designados como el ‘Otro’, como peligroso extranjero. La
exclusion sacrificial es, en efecto, necesariamente constitutiva de este movi-
miento de veneracion de si mismos, de un ‘Nosotros’ (Sémelin 2005:116).

El Capitan Castillo, como sacerdote de este sacrificio de nueva légica
religiosa —nueva, porque olvida el precepto de su religién cristiana que
prohibe matar— pone sobre el altar de la Patria a la comunidad entera de
San Francisco, la cual, por ser peligrosisimamente Otra, debido a su
parentesco (metaférico) con las fuerzas guerrilleras, ha de ser borrada del
mapa hasta la semilla, para refundar una nueva convivencia y una nueva
sociedad, completamente leal al Estado y a sus sacerdotes (los militares).
Esta nueva sociedad, compuesta por nuevas comunidades, reconciliadas
por el sacrificio, nacerd en los espacios geograficos donde vivian las
personas masacradas o de donde las personas sobrevivientes fueron
forzadas a salir a México, para dejar limpio el mapa de Guatemala y
purificar a la Patria. Asi se forma una nueva Patria que a la vez es un
nuevo Nosotros a quien todos debemos venerar, purificados ya de la
escoria (“mierda”) y del pecado que nos ensuciaba. La masacre, entonces,
se justifica como un ritual de esa légica que entroniza a la Patria —mal
entendida, por supuesto— como la diosa que a la vez se encarna en el
pueblo sometido que se queda dentro de Guatemala y no huye a México.

La vision de esta nueva logica religiosa coincide con la tesis del
sociblogo y tedlogo vasco guatemalteco, Juan Herndndez Pico, quien
parece no haber conocido la obra de Sémelin y llega independientemente
a una tesis parecida en su articulo sobre “El problema religioso y el mito
del Ejército” (Hernandez Pico 2005:478-492). Alli dice que “el verdadero
problema religioso de Guatemala [es] la concepcion mitica que el Ejército
tiene de si mismo como Padre y Madre de la Patria” y cita a Jennifer
Schirmer (1998) quien recuerda que a la entrada de una aldea modelo del
tridngulo ixil, Tzalbal, habia un gran rétulo que decia, “aldea renacida”.
Asi se configuraba en parte un esquema mayor para el Altiplano “en
términos de ‘un hombre nuevo, un pais nuevo, una Guatemala nueva”.
Aunque este mito tiene momentos de revitalizacién, como fue el de los
afios de 1982, y otros momentos en que esa tesis puede sonar ya exagera-
da, pues tal vez ya otros son los Padres y Madres (espurios) de la Patria,
esa concepcion casa perfectamente con el momento en que se cometian
las masacres y después de ellas s6lo quedaban “aldeas renacidas”, ya sea
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evangélicas, ya sea sometidas (otra forma de renacimiento sin la méscara
cristiana) directamente a ese dios de la Patria.’/

2. Sacrificios antes de la masacre

Por otro lado, en ese mismo lugar donde el capitdn Castillo ofrece el
sacrificio del cuerpo y la sangre del pueblo de San Francisco para fundar
una “nueva Patria”, previamente a la masacre se celebraron sacrificios de
una légica distinta, segin la cual, aunque las expresiones religiosas
fueran entre si diversas, el asesinato de personas inocentes era la
prohibiciéon central, simbdlicamente representada por los ritos que
fortalecian las normas y valores de esas sociedades. En la época maya, los
sacerdotes del cldsico tardio nos imaginamos —porque no tenemos
informacién cierta— que subirian a la pirdmide para ofrecer animales o
quemarian el pom al pie del monumento, centro ceremonial de un area
donde actualmente se encuentran profusamente diseminados muchos
restos arqueolégicos de diversas proporciones y tamanos. En la época de
la Costumbre chuj de origen mateano, alli mismo delante de la piramide
se celebraban comidas rituales y danzas al finalizar las ofrendas hechas
en los cerros y se sacrificaban carneros y aves domésticas y se tomaba
aguardiente, como bebida ritual, refundando asi la comunidad que
pertenecia a una sociedad mas amplia y que tenia como centro a San
Mateo Ixtatdn, dandole continuidad a los valores y normas heredadas del
mismo santo patrono del pueblo de origen en las fiestas. Por fin, en una
tercera época, alli mismo, en la iglesia que fue el lugar de la masacre de
los nifios, la poblacién chuj de San Francisco que se habia convertido al
catolicismo moderno celebraba el sacrificio cristiano de la eucaristia, es
decir, del cuerpo y sangre de Jests que refundaba una iglesia como
pueblo de Dios. Y junto a esa iglesia, estaba el juzgado auxiliar, ambos
locales simbélicamente cercanos, como para expresar que el fortaleci-
miento ritual de los valores y normas de la comunidad se ejecutaba
impartiendo la justicia y ejerciendo la autoridad.

°/  Para Herndndez Pico, el asesinato de Gerardi es sefial de que en 1998 este mito
estaba todavia vivo: “Haber empezado la labor de desenmascaramiento, de decons-
truccién del mito del Ejército Padre de la Madre Patria, a través de la Recuperacién
de la Memoria Histérica (REMHI) fue lo que condené a muerte a Monsefior Juan
Gerardi y decidi6 su asesinato” (Herndndez Pico 2005:490). Este mito, por asi
llamarlo, pertenece al sistema de la religién civica de los tiempos de paz en que la
Patria se tiende a endiosar (desfiles, himno, bandera, escuelas...), la Patria que a
“vencer o a morir llamara”, como reza el Himno de Guatemala.
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3. Reversion del sacrificio

Entonces, en un mismo lugar simbélico se dieron acciones rituales
opuestas, unas para refundar continuamente a la comunidad, y la otra
para “acabarla”, como dijo el testigo (T3): “se acabé San Francisco”. En el
marco de esta oposicién de acciones simbélicas, impedir la presencia o
el libre acceso de la comunidad a este lugar seria mantener la accién
simbélica perpetuadora de la accion de aniquilamiento; y rescatar el
lugar para la comunidad es no sélo reparar la situacién sacrificial
anterior a la masacre, sino revertir con novedad la accién aniquiladora de
la misma. Sea lo que se haga (monumento, reconstruccion de la aldea...)
el lugar no es indiferente para la simbolizacién dignificadora.’/

B. Hacia una exhumacién completa
1. Que todo desaparezca

En cuanto al enterramiento de los restos humanos de la masacre, el
Ejército lo realiz6 a través de la colaboraciéon de las patrullas civiles
de Bulej, algunas de ellas residentes actualmente en la comunidad
vecina de San José Frontera. Si el Ejército realiz6 ese acto simbdlico
sacrificial descrito arriba, le dio un caracter de holocausto, es decir,
de quemar a la victima completamente, consumirla, o en su defecto,
porque no se trataba de una sola ofrenda sacrificial, sino de cerca de
400 personas, de enterrarla lejos para que desapareciera por completo,
como si se hubiera consumido y nadie pudiera encontrar dénde esta,
ni siquiera con la ayuda de antropé6logos forenses. Se pueden imagi-
nar razones no simbélicas para el entierro pronto de los restos huma-
nos por parte del Ejército, como de salud (evitar contagios en un éarea
que se repoblaria), de politica (imposibilitar la comprobaciéon de
denuncias, como se hizo con el personal de la Embajada Americana),
etc. Sin embargo, cuando los patrulleros, como extensién del Ejército,
enterraron los restos de los huesos, se estaban arrogando una funcién
simbdlica, porque eso les tocaba a los familiares de los difuntos, no a
los patrulleros que iban a desaparecerlos bajo la tierra, como Otros
peligrosos, en su forma de restos.

/" Victor Turner, en su estudio clasico de los simbolos rituales de Africa le da una
importancia muy grande al lugar donde se ubica el simbolo dominante. Si el simbolo
no esta donde debe estar, esta fuera de la accién social en la que se inscribe. Por eso,
el lugar a veces toma el nombre del significado del simbolo (Turner 1967: 23).

369



Ignoramos el comportamiento y los sentimientos concretos de los
patrulleros al realizar el enterramiento, si con miedo, con satisfaccion,
con reverencia, con frialdad, con prisa, con remordimiento de concien-
cia... Pero eso no nos impide considerar que estaban realizando en si una
accién simbdlica.

2. Reversion simbdélica del enterramiento

Entonces queda la exigencia de “una reversi6on simboélica” en cuanto al
enterramiento. Se dio un inicio con la inhumacién de los restos de al
menos 30 victimas en 2004, pero todavia queda pendiente la bisqueda
de los huesos de los demas (faltan casi 350), su exhumacién e inhuma-
cién. Mientras no se complete, el espiritu de los muertos anda perdido,
sin fijacién ni identidad, incapaz de ser sofiado por los vivos. Asi piensan
algunas personas, que guardan culpabilidad como si por su responsabili-
dad no descansaran en la santa tierra.

Esta exigencia deberia ser, también, un simbolo de reconciliacién
entre los expatrulleros y los familiares, como insinuamos en el
capitulo anterior. Lareconciliacién es necesaria por razones practicas.
Sin la colaboracién de los expatrulleros no se pueden encontrar los
huesos enterrados por ellos mismos. Pero también por razones
simbolicas. De esa forma, los expatrulleros participarian (libremente,
no forzados) en la reversién del enterramiento (acto simbélico) que
hicieron. Pero es arriesgado intentarlo, porque tanto ellos como los
familiares se pueden resistir a la colaboracién. Puede ser como querer
mezclar aceite con agua.

Esta reversién simbélica, como todo simbolo, desataria emocién. El
simbolo estd “saturado de cualidad emocional”, decia el viejo Sapir
(1934: 492-5). Por eso, tendria mucha fuerza de dignificacién mutua. Es
cierto que hay miedo a la reaccién del Ejército, que esta vivo, pero ya no
estd tan cerca, ni tan amenazante, como antes. También puede haber
miedo al castigo por la violacién a los derechos humanos, pero un
reenfoque més amplio del trabajo puede considerar la reversién ritual por
parte de los expatrulleros, como acto de reparaciéon que ellos hacen.

Aunque ésta serfa una colaboracién arriesgada, es posible, pues se
trata de grupos hermanos de la misma etnia y origen que, ambos, sufrieron
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la violencia del Ejército.’/ Si los patrulleros enterraron los restos, lo
hicieron amenazados, en gran parte. Ademas, es dificil concebir un futuro
con esperanza, por ejemplo, para mejorar y desarrollarse, sin verse unidos
los antiguos bandos opuestos en un mismo esfuerzo. La reversion simboli-
ca del enterramiento desencadenaria, precisamente porque la colaboraciéon
toca fibras dolorosas, una emocién propia de un verdadero simbolo que
daria reconciliacién y reparacién. Si la colaboracién es abierta, no de
informantes que en secreto digan dénde estan ubicados los huesos, habra
de parte de los expatrulleros todo un rio de testimonios con los pormeno-
res de como se hizo ese rito, sin saber que lo hacian, con légica distinta.

Sabemos que esta reversién ritual nunca sera totalmente completa,
ni aun cuando se lleve acabo una segunda inhumacién, porque siempre
pueden pensar los vivos que la carne de los muertos fue devorada por los
animales y nunca la recuperaran. La dignificacién, por eso, no puede ser
totalmente dependiente de la exhumacién y de la entrega de todos los
restos, como si se encontraran incorruptos o como fueron dejados al ser
asesinados. Si alguien ha dicho, “los vivos nunca podrdn recuperarse
porque la carne de los muertos se la comié el animal” es un argumento
contra la esperanza de la sanacién y a favor del desdnimo que por otras
vias se ha de tratar. Esta argumentacion que no aprecia las grandes
capacidades del ser humano de recuperaciéon en casos limites, no es
razon para negar la exigencia de completar la exhumacién como accion
de dignificacién de las victimas.®/

3. ¢{Donde el entierro?

La determinacién del lugar del cementerio de esta segunda inhumacion
es importante, pero pertenece a los familiares decidirla con la ayuda de

°/  La experiencia del Ixcdn con dos parroquias contiguas, cuyos habitantes
estuvieron mortalmente enfrentados en tiempo de la guerra, nos dice que luego es
posible la colaboracién y el didlogo. Se trata de Candelaria de los Martires, donde se
ubicaron las Comunidades de Poblacién en Resistencia (Pueblo Nuevo), y la parro-
quia de Xalbal donde los patrulleros civiles repoblaron el 4rea diez afios antes de la
Firma de la Paz.

°/  “.Qué ocurre si la basqueda del muerto/desaparecido era el eje principal de la
vida de un familiar y no se encuentra el cuerpo?”, se preguntan un grupo de personas
experimentadas en exhumaciones guatemaltecas. No dan solucién, pero insintian que
el camino serfa considerar que la bisqueda “no sélo es mi busqueda, sino de la de
todos los demas”. Es decir, darle un sentido colectivo a la pérdida y que la biisqueda
no sea “el eje principal de su vida” (Pérez-Sales y otros 2007: 79).
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personas o instituciones, como CALDH en la primera inhumacién. Parece
que el mas indicado, segtin lo pedia Mateo Pérez Ramos T2 al MP, seria
San Francisco mismo, donde fue la masacre, a pesar de los problemas
burocraticos que llevaria. Puede ser otro lugar. Pero lo importante es que
los familiares tengan derecho sobre el lugar y libre y facil acceso al
cementerio para venerar la presencia de sus difuntos martirizados y
mantenerlo limpio y adornado, aunque sea para sélo los aniversarios. La
acciéon simbolica del entierro debe poder proseguirse y no quedar
truncada o inhibida, como un evento puntual que carece entonces de
capacidad dignificadora. Eso seria como algo que se da, pero luego al dia
siguiente se quita.

Si estos lugares llegan a ser verdaderamente simbolos dominantes,
entonces “tienden a convertirse en focos de interaccién”, dice Turner, y
“hay grupos que se movilizan alrededor de ellos, veneran delante de ellos,
hacen otras actividades simbdlicas cerca de ellos y les arfiaden otros
objetos simbdélicos para hacer con frecuencia santuarios compuestos” (p.
22). Es decir, los cuidan, engalanan, visitan, aumentan, etc. Pero la
interaccién a su alrededor no siempre ni necesariamente es simbdlica, ya
que el simbolo se “llega a asociar con intereses humanos, propdsitos, fines
y medios” que pueden formularse explicitamente o no. Alrededor de ellos
se dan actividades de todo tipo, incluso comerciales, como vemos en los
cementerios llenos de flores y de gente en los pueblos para el 1 de
noviembre. El simbolo entonces va construyendo sociedad, a la vez que
ésta lo practica. En él entonces se reflejan también los conflictos de
grupos con intereses contrarios. Pero entre todos, si el simbolo es com-
partido, hay un consenso, ordinariamente implicito, sobre los valores y
principios que fundamentan esa comunidad de la cual son integrantes,
aunque sean grupos diferentes.

C. Hacia la “reversion del genocidio”
1. Légica del genocidio

La préctica de la masacre tuvo su légica y justificacion en la refundacién de
una Nueva Guatemala, limpiada de “la mierda” que la danaba, por medio
de un sacrificio total, pues el peligroso Otro debia ser destruido, como tal,
es decir, porque es Otro. Por deber ser destruido como tal, su destruccion
debia ser completa. La reversién de esta logica y de esta justificacién se
lleva a cabo cuando se cae en la cuenta y se toma conciencia de que ella
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amenaza al género humano, porque si se justifica que el Otro pueda y
deba ser destruido, en cuanto tal, entonces se abre la posibilidad para
que ese Otro también justifique su reaccién, utilizando la misma l6gica,
con lo que la humanidad peligra. Por eso, ese crimen sustentado en esa
légica se llama geno - cidio, es decir, matar al género humano (de las
palabras latinas genus, género; y caedere, matar).

Para comprender el poder justificativo de esa l6gica, conviene hacer
un esfuerzo mental para entrar en la conciencia de los verdugos, conven-
cidos de la necesidad de practicar la masacre. No necesariamente esos
verdugos son monstruos enfermizos. Recuérdese a los soldados abrazan-
do casi con ternura a los nifios antes de abrirles las tripas o cortandoles
con risa la garganta a los viejos. Lo que para los testigos era una bestiali-
dad, da la apariencia que para los militares era una rutina que hacian con
tranquilidad e incluso con buena conciencia, quizéds pensando que les
hacian un favor a los ninos, cuando para terminar pronto con su vida les
estrellaban la cabecita.”/ Esto es lo que hay que revertir, porque muchas
personas todavia piensan que, aunque con exageracion, los militares
hicieron lo correcto. {Qué cosa se podia hacer frente a la amenaza roja
que subia desde Nicaragua? Mdas atn reforzada por una ola de “indios”
que se levantaban, como nunca lo habian hecho, y podian bajar de las
montafnas a matarnos.

La reversién de esta logica a nivel juridico implica la condenacién
autorizada de dicho crimen por parte del Estado o de la Comunidad de
Naciones, con la finalidad de que nunca suceda mads, cosa que cada vez
es mas peligrosa, dada la existencia de armas de destrucciéon masiva, que
pueden hacer que esa légica acabe con un Otro con més efectividad y
una masividad inmensamente mayor que antes. Este libro no pretende
dar un juicio propio del jurista, perito en la materia, y tampoco ha
querido adoptar la perspectiva del derecho, que podria limitar el anélisis

’/ Sémelin cita algunos testimonios de verdugos nazis. Uno de ellos le escribe a su
esposa en 1941: “Antier participé en una gran masacre [Massensterben]. Mi mano
temblaba con los primeros. Al décimo, apuntaba con calma y tiraba seguro sobre
mujeres, ninos y bebés. Mantenia en mi mente el hecho de tener dos tiernos en la
casa, con los cuales estas hordas habrian hecho exactamente lo mismo, pero quizés
diez veces peor. La muerte que les dimos fue dulce y rdpida en comparacién a las
torturas infernales de miles y miles... Los bebés volaban al cielo en grandes semi-
circulos y nosotros los haciamos estallar en el aire antes que cayeran en la fosa y en
el agua. Hay que terminar a estos brutos que han puesto a Europa en guerra” (Sémelin
2005: 299).
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sociolégico. Pero no negamos que todo anélisis vaya cargado de valores
y que no hayamos podido quitar la mirada puesta en ese tipo de condena
contra el genocidio al hacer este libro.

Genocidio, segin el Convenio sobre el Genocidio, adoptado por las
Naciones Unidas el 9 de diciembre de 1948, es definido como “cualquie-
ra de los actos mencionados a continuacién”: matanza de los miembros
del grupo, lesion grave a la identidad fisica o mental de los miembros del
grupo, etc., “perpetrados por la intencion de destruir total o parcialmente,
a un grupo nacional, étnico, racial o religioso como tal”. El gobierno de
Guatemala ratificé este Convenio el 13 de enero de 1950.

2. Genocidio guatemalteco

En este momento nos queremos fijar en cuatro de los elementos funda-
mentales que constituyen el genocidio. El primero, la destruccién total o
parcial de un grupo humano. El segundo, la intencionalidad. El tercero,
el grupo étnico. Y el cuarto, el “como tal”.

En cuanto al primero, la masacre de San Francisco consistié en la
destruccién de todos sus habitantes: destruccion total de la aldea. Si se
escaparon algunos, esto fue contra el plan del Ejército. Y también fue
destruccion parcial del grupo, si el grupo se considera mas ampliamente,
como el pueblo indigena de Guatemala en general.

Segundo, la intencionalidad fue de acabar a todo San Francisco,
como plan decidido de antemano y realizado no como un espasmo
espontaneo de furia, sino més bien como un trabajo premeditado del que
habia que descansar. O, si se considera la destruccién como parcial, la
intencionalidad del Ejército nunca fue de acabar a todo el pueblo indige-
na, aunque esto lo percibieran asi los habitantes de donde las masacres
se realizaban con una secuencia arrasadora. Hubiera significado dejar al
pais sin la mano de obra de las haciendas agroexportadoras. En esto se
diferencia del genocidio nazi que pretendia acabar con todos los judios.
Sin embargo, la intencionalidad fue de acabar totalmente, como se hizo
con San Francisco, algunas partes de ese pueblo, considerado como
racialmente inferior, no completamente humano, prescindible y desecha-
ble, si hacia falta, para salvar a la Patria.

Tercero, el grupo étnico fueron los maya chuj de San Francisco y el
pueblo indigena. Los grupos étnicos tienen diversos niveles de organizacion.
El méas amplio, en Guatemala, es el pueblo indigena de origen maya. Otros
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niveles, en orden de menor amplitud: el pueblo chuj, el pueblo mateano de
origen de San Mateo Ixtatdn (abarca a muchas aldeas), el de comunidades
con su propia identidad (p.ej. los bulejenos, los de San Francisco...). No se
trata s6lo de una identidad de localidad, aunque haga referencia a una
localidad. Por ejemplo, los bulejefios, los hay en Bulej y fuera de Bulej. Lo
que conforma la etnia, ademés de costumbres semejantes, es el parentesco y
la descendencia. Que los habitantes de San Francisco tuvieran su propia
identidad es innegable. Recordemos cémo se sentian incluso protegidos por
ella, pues decia relaciéon con el duefio de la finca, el Coronel. Se trata, al
hablar de comunidades (o aldeas), de microgrupos étnicos.

Por fin, cuarto, que suele ser el punto mas dificil de clarificar, el “en
cuanto tal”. Es decir, que San Francisco fue destruido en cuanto San
Francisco, en cuanto tal microgrupo étnico, y por eso, no se perdoné a
nadie, ni a los ancianos, ni a los nifios, ni a las mujeres desarmadas, ni a
los trabajadores que eran poblacién civil. Fue destruido el microgrupo
étnico, en cuanto tal. Fueron acabados todos sus miembros, en cuanto
miembros de ese microgrupo. Los soldados expresaban este “en cuanto
tal”, cuando amenazaban con matar a la poblacién “hasta la semilla”, si
se iban detras de “sus padres”, los guerrilleros. Esto significé, no s6lo
acabar a los ninos, sino a los fetos de las mujeres embarazadas, matdndo-
las a ellas. De la semilla surge de nuevo el Otro peligroso.

Y en cuanto a la destrucciéon parcial del pueblo indigena, también
se dio, aunque es mas dificil de explicar el “en cuanto tal”. No quiere
decir, nos parece, que en sus planes (explicitos) el Ejército tuviera
como razén de matar a San Francisco el hecho de que fuera indigena y
que por serlo se lo debia acabar, sino que en la justificacién para
levantar el mandato fundamental de la sociedad de no matar, intervino
el que fuera precisamente indigena, es decir, racialmente inferior,
“mierda”, distintisimo, peligroso por hablar otra lengua (recordar el
reclamo del oficial, cuando hablaban en chuj), engafioso y traidor.’/Por

/" Charles Hale (2008), en su declaracién como perito ante la Audiencia Nacional
de Espana por el caso de genocidio en 2008, dice que “los ladinos generalmente creen
que los ‘indios’ tienen un inherente impulso violento contra los ladinos, que se
mantiene en las interacciones diarias, pero que puede estallar en cualquier momen-
to”. Lo dice, apoyado en investigaciones de personas ladinas de Chimaltenango
durante dos anos entre 1994 y 2000, incluyendo entrevistas con militares. Dice que
la respuesta del Ejército a la amenaza guerrillera tuvo una doble légica: a) los
guerrilleros eran comunistas (subversivos) y b) despertaron la simpatia de los
“indios”. La respuesta fue desproporcionada, como fue la respuesta ladina de la
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eso, la masacre fue genocida en su aspecto de destruccién parcial del
grupo indigena, como tal.

La condena del genocidio desde su anélisis frio es, por esto, suma-
mente importante. Aunque se parta de una aldea pequeiia, como San
Francisco, el genocidio en Guatemala, como lo ha estado contemplando
AJR, se constituye de una serie de masacres genocidas, que no son sélo
actos genocidas, sino que constituyen un conjunto de unidades poblacio-
nales donde se cometié el mismo crimen. Se puede inferir que hubo una
politica genocida.”/

La condena puede darse también en diversos contextos no juridicos.
Uno de ellos, que tiene consonancia con el andlisis simbélico de la
masacre, es el religioso, y revierte la justificacién del genocidio desde la
dignidad de la persona, por ejemplo, con las mismas palabras del testigo
(T1): “hijos de Dios”. {C6mo nos matan si ellos también son hijos de
Dios?

3. Genocidio de baja intensidad

Por fin, hemos usado varias veces el término de “genocidio de baja
intensidad”. No se trata de un concepto juridico. Con él, nos referimos
a la marginacion que sigue matando lentamente a los grupos humanos
que sufrieron el genocidio en sentido estricto y que tienen derecho a la
reparacion que nunca llega. Estos grupos siguen sobreviviendo, no
llegan a acabarse, en una lucha como la de los testigos que salieron de
la masacre con vida y siguieron haciendo su vida en el refugio con la
ayuda de la solidaridad internacional y la organizacién interna de ellos
mismos. Ese genocidio de baja intensidad se apoya en actitudes
racistas de las que participa la sociedad guatemalteca, la cual se ve
amenazada de repetir el genocidio de muchas otras formas, aunque no

masacre de Patzicia en 1944, sin un razonamiento militar especifico. “La légica étnica
fue especialmente evidente en la suposicién de que el castigo debia ser colectivo y
desproporcionado para ser efectivo” (21 mayo 2008).

°/  El caso de la masacre de las Dos Erres de poblacién mestiza podria ser una
objecién. Es la inica masacre masiva cometida en Guatemala contra una poblacién
no indigena. El plan disefiado con la ideologia racista para la poblacién indigena, se
aplicé por extension a esa aldea. A este propdsito, conviene comparar el caso de El
Salvador con Guatemala. En El Salvador no se denuncia al Estado de politica de
genocidio, aunque la masacre del Mozote tuviera un caracter masivo (contra ninos)
y constituye un acto genocida.
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sea con masacres masivas, como las que ensangrentaron el territorio de
Guatemala en 1982."%/

D. Del simbolo al desarrollo
1. El simbolo desencadena accién social

Por fin, la dignificacién operada por el simbolo o por la accién simbdlica no
ocupa una dimensién paralela y distinta del desarrollo, sino que esté
relacionada con otras dimensiones de la vida social, como la econdmica,
politica y cultural. El simbolo es un potente desencadenador de accién
social y, por lo tanto, de desarrollo, porque en el simbolo se juntan dos polos
opuestos, uno mas ideolégico que tiene que ver con el fortalecimiento de las
normas y valores del grupo, y otro més sensorial, que tiene que ver con el
desencadenamiento de grandes emociones. (Turner: 1967: 35 y 36). Ambos
polos de la accién simbélica se orientan a la vida del grupo, a su refunda-
ci6én, no sélo simbdlica, sino de vida, de qué comer, de qué vestir, de trabajo,
de tierras y techo, etc. En un polo se afirman las normas y valores del grupo
evitando engafios y desvios y en el otro se da la emocion para llevar a cabo
esas acciones que le dan la vida a la comunidad o al grupo.

Por eso, es muy importante, desde un principio, dejar al grupo que,
a la vez que vaya encontrando su representaciéon en un simbolo, vaya
expresando cudles son las formas y gustos (culturales, muy importante)
de como desea vivir bien y mejor. Esa es la meta del desarrollo, no la
impuesta o traida, a veces con buena voluntad tal vez, desde fuera.
Ambas cosas van juntas, simbolo e ideal concreto de vida buena y mejor.
Estan imbricadas una con otra. Véase, por ejemplo, el caso contrario que
le sucedi6 a una ONG, que dio dinero a la comunidad de Yulaurel para
hacer un monumento: un simbolo. {Qué hicieron? Se repartieron el
dinero y no lo construyeron. Las necesidades materiales, vistas desde la
6ptica de los gustos culturales no iban relacionadas con el simbolo. El
simbolo les venia sobrando, si no tenian lo que querian comprar con el
poco dinero que les dieron.

El contrasentido que puede surgir, entonces, de un trabajo de dignifi-
cacion simbolica que no tenga en cuenta a la comunidad viva es la
construccién de simbolos vacios, sin capacidad de desencadenar emocién,

1/ Piénsese en los homicidios de mujeres, en cuanto mujeres, segin Marcela
Lagarde, antrop6loga mexicana, es decir el feminicidio. (Lagarde:2005).
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extrafios y distantes del grupo. Por eso, es muy importante la participa-
cién de la comunidad para todo, pero también es importante que la
reversiéon simbdlica de que habldabamos arriba, diga relacién con la
comunidad viva, es decir, que el lugar de la masacre y el cementerio se
encuentren de algin modo cerca de la comunidad viva. De lo contrario,
ésta se concentrara sélo en sus propios cementerios y sentird que estos
afanes de dignificaciéon simbélica, asi como la denuncia del genocidio,
son intereses de la gente de fuera que no vive su hambre, sus enfermeda-
des, su marginacién.

El distanciamiento entre el simbolo y la vida suele ser muy comiin en
las agendas turisticas y puede darse con la pirimide maya e, incluso, con
el lugar de la masacre, si con el tiempo, la masacre va perdiendo su
mordiente y se archiva en la historia muerta. Por un lado, que se lleve a
turistas a admirar la belleza de la civilizacion pasada y a asombrarse de
lo que el Ejército de aquel tiempo hizo (no, ya no, por supuesto, el de
hoy), pero, por otro se oculte al “indio vivo”, “feo y hambriento”. Los
turistas tienden a buscar al indio de piedra, al indio que no molesta de
hace mil afios, pero no quieren ver, a no ser en sus trajes y costumbres
exoticas, al indio vivo que les demanda justicia internacional.

2. El desarrollo de la Franja Transversal del Norte

Mientras voy terminando este libro, se agiliza la construccién de la
carretera de la Franja Transversal del Norte (FTN) de Guatemala, que
unira Rio Dulce (Izabal) con Gracias (Nentén), pasando cerca del lugar de
la masacre y del monumento arqueolégico.

Esta obra millonaria tiene la finalidad de abrir un corredor de desarrollo
para toda esa regién del pais, como lo dijo el Presidente Colom al inaugurar
el Programa Mi Familia Progresa, en Nentén el dia 20 julio de 2009. All{
explicé la intuicién fundamental de esa obra, que después se engalana y se
concretiza con otras formulaciones en planes escritos. El Presidente comparé
la nueva carretera con la que se construy6 en la Costa Sur de Guatemala a
mediados del siglo pasado y le dio a toda esa zona de Guatemala el impulso
del progreso. La referencia a la agroexportacién, favorecida por la carretera,
era obvia. Por ella se pudo sacar el café, el aztcar, el algoddn, la carne, etc.
a los puertos, con la consiguiente atraccion de mano de obra que se vio
favorecida por esos cultivos de las grandes plantaciones. Si hubo desarrollo
para los pobres fue de las sobras de la mesa de los ricos. Se dio desarrollo
por rebalse, si es que efectivamente se dio.
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El Presidente en Nentén, al mencionar las posibilidades turisticas de
la region, mencion6 Yulnajab y Chacul4, atracciones naturales y arqueo-
légicas, pero nada dijo del lugar simbélico de la memoria de esta gran
masacre u otras (las de Ixcan), ni de la pirdmide, que fue la admiraci6n
de Seler a fines del siglo XIX.

El plan global incluye, segtin resumen de SEGEPLAN (2009b),""/ ocho
ejes principales, que son inversién social (servicios basicos: educacion,
agua, energia eléctrica...), desarrollo rural (agricultura de subsistencia y
comercial), manejo de la biodiversidad (turismo, fuentes de energia, paisaje
natural), desarrollo urbano (ciudades: Cobédn y Puerto Barrios; centros
urbanos: Chisec, Fray Bartolomé, Playa Grande, San Mateo Ixtatan),
infraestructura (vialidad y comunicacién), desarrollo arqueolégico y
cultural, seguridad (presencia del Estado contra actividades ilicitas) y
desarrollo institucional (para que el plan no se quede en papeles).

Con esta obra se vienen oportunidades y amenazas, entre si relacio-
nadas. Si comenzamos por las amenazas, estd la promocién de la venta
de tierras a companias fuertes, por ejemplo, de turismo, para instalar
complejos hoteleros que provocaran la divisién entre las comunidades
que quieran vender o se resistan a vender, o entre miembros de las
mismas comunidades, los que venden y los que no, con lo cual se
profundizara la divisién comunitaria y se impedira la cohesién social y
la participacién para efectos de desarrollo (cada uno queriendo sacar su
tajada en dinero) y de dignificacién simbdlica, como es la bisqueda
conjunta de los restos, para la cual hace falta unidad. Subira el precio de
la tierra, lo cual puede impedir la compra del lugar simbélico de la
masacre y de la piramide del actual propietario.

Otra amenaza fuerte es la militarizacion de las fronteras para impedir
el narcotrafico, pues la cercania del Ejército atemorizara a la poblacién
para que se exprese, y para que no se atreva a la reversién simbdlica
necesaria para la dignificacién y a la colaboracién entre comunidades,
unas formadas por ex PAC y otras por familiares de las victimas.

Una tercera amenaza proviene del método de desarrollo que no
contemple los gustos y necesidades de la poblacién y que fomente la

'/ Enun documento, parece anterior (SEGEPLAN 2009a), s6lo aparecen cinco ejes,
no el de infraestructura, ni desarrollo arqueolégico y cultural, ni seguridad. El
diagnostico fue realizado de enero a junio del 2009 por la Direccién de Ordenamiento
Territorial de SEGEPLAN. Una lectura detenida de ambos documentos detecta
posiciones confrontadas internamente a los documentos y entre ambos.
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monetarizacién de la economia, no la produccién agricola, con los consi-
guientes vicios de alcoholismo, oportunismo y divisionismo, por ejemplo,
a través de créditos que unen a la gente mientras existe el dinero, pero que,
cuando se termina, cada quien se desprende del proyecto, habiendo
pagado o no la deuda, pues no habia interés en la finalidad del trabajo
emprendido, sino en la plata que brilla y encandila.

Pero hay oportunidades, siendo la primera, que el lugar simbélico
ganara en visibilidad por el flujo de transporte, de visitantes y turistas
nacionales e internacionales. A través de terceros se da dignificacion, ya
que el simbolo no habla sélo a los familiares de las victimas, sino a otras
personas que dan importancia a lo que pas6 y admiran a los que lograron
sobrevivir, como fueron los testigos. Se prevé que en la simbolizacién del
pasado habra una lucha por su interpretacién, fuerzas tratando de
callarlo o bajarle volumen, o de desproporcionarlo y mitificarlo o de
interpretarlo unilateralmente, con lo que las victimas, o se hunden,
aplastando su identidad o se rigidizan, negociandola.

Tal vez me desvie un poco. Recuerdo cuando visité Mannheim en
1965, un campo de concentracién de los nazis ubicado junto al Danubio
en Austria. Un verdadero simbolo de la memoria muy bien conservado
entonces. Vi las camaras de gas, las duchas por donde salia el gas, las
puertas con un ojo de vidrio contra las que los hombres desnudos se
amontonaban (me sugiere mucho la figura de los jévenes que estaban
frios como pescado y se amontonaron en la esquina del juzgado)... y
cuando los verdugos las abrian, caian los muertos a sus pies. O las mesas,
en forma de billar, pero forradas de lamina, donde quitaban la piel con
tatuajes hermosos a los cadaveres o los dientes de oro. Y el cuarto, como
un almacén, donde se apilaban los muertos que esperaban ser cremados
en esos hornos cuyo fuego se veia de noche resplandecer desde la ciudad
cercana de Salzburg.

¢No se podria hacer en el lugar de la masacre algo que recordara los
distintos puntos de la masacre y que ayudara a la explicacién de los sobrevi-
vientes para visitantes que pasaran por alli?, ¢{dénde se encontraba el
juzgado, dénde la iglesia, donde se apilé a los nifos ya muertos, dénde se
escapo el testigo tltimo, junto al palo de cedro que atin esté...? Creemos que
algo asi servirfa para revivir el pasado y comunicar la tragedia a los visitantes
a la vez que mostrarles que los sobrevivientes y sus descendientes existen.
Que eso jamés se borre de la mente y del corazon. La visibilidad que la

380



nueva carretera aportara al lugar estratégicamente ubicado es una
oportunidad para que San Francisco nunca se acabe.'?/

Y otra oportunidad es que con la red de caminos de segunda que se
construiran alrededor de la carretera, se abrird un flujo méas grande con
las comunidades mexicanas que dieron albergue a los sobrevivientes y
que pueden venir a reconocer los lugares de donde éstos salieron, pero
sobre todo con las pequeiias comunidades chuj de sobrevivientes y
descendientes de San Francisco y Yulaurel que ya se han establecido en
Chiapas. Si San Francisco no se acaba, no es sdlo una finca, una aldea,
sino una red mas amplia de pequefios grupos que se unen a otros que no
fueron de San Francisco, pero que huyeron a México cuando San Fran-
cisco fue masacrada, y debido a que ésta fue masacrada, vivieron, porque
tuvieron tiempo de huir.

De la visibilidad simboélica de las comunidades de familiares y de
otras nace una fuerza para el desarrollo. Desarrollo quiere decir no sélo
que no se acabe San Francisco, sino que viva y crezca. El desarrollo
concebido asi, naciendo de la cultura, impide la separaciéon del mismo de
los simbolos arqueolégicos o culturales, como tiende a hacerlo el Plan del
Gobierno, cuando ve que del restablecimiento de los monumentos
arqueoldégicos, la poblacién del lugar puede beneficiarse porque puede
conseguir trabajo. Ese es el desarrollo visto como rebalse. Nos parece que
el desarrollo no deberia concebirse asi, sino que deberia verse como
motivado por los valores, las necesidades y los gustos de los habitantes
del lugar, si es que, como dice ese mismo documento de SEGEPLAN, el
habitante de la FTN es el centro, el sujeto y el por qué de la FTN. “En el
primer eje del plan denominado Inversién social se propone retomar la
importancia de posicionar a los habitantes de la FTN como centro del
desarrollo de la regién”.

El desarrollo parte del gusto y la necesidad del buen vivir de la
poblacién, no de un modelo que se orienta a satisfacer los gustos y las
necesidades del mundo de fuera, y que en lugar de fijar al campesinado
en su lugar, lo expulsa, bajo el razonamiento de que hace falta producir
riqueza. (Pero riqueza para quién? El desarrollo parte del entusiasmo de

?/ A principios de 2010 tuvimos una experiencia, organizada desde Yalambojoch,
con maestros suecos que recibieron la explicacién de la masacre in situ. Lamentable-
mente, los sobrevivientes no la explicaron. Les quedaba lejos para llegar. La reversion
del simbolo no los favoreci6 a ellos, no los dignificé.
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la poblacion para ponerse en marcha, siendo él mismo la mejor medida
de dignificacién y el mejor material de simbolizacién.

Sin embargo, con el plan de desarrollo de la FTN, el Estado no puede
lavarse las manos de la reparacién por los danos causados a las victimas
por la masacre. “Existe el riesgo de que los programas de reparacion
colectiva sean usados como sustitucion de proyectos del Estado o de las
medidas individuales, cuando se considera que estas suponen una mayor
carga economica” (Beristain 2008:509). También, al revés, que los proyec-
tos del Estado sean usados como sustitucion de la reparacién colectiva.
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Conclusiones

En estas conclusiones queremos resumir la linea del argumento que
hemos traido desde el principio de este libro. Lo haremos cronolégica-
mente, es decir, no comenzaremos con la masacre, sino con la historia
previa en que mostramos como se fueron trenzando las fuerzas que
dieron a luz a este hecho terrible.

A. Coémo se desencadena la masacre: trasfondo histérico

En el trasfondo histérico hay cosas que hacen referencia a una opresion
antigua, como el despojo de tierras de finales del siglo XIX y otras més
inmediatas, como el estallido de la guerra revolucionaria y la respuesta
del Ejército cada vez més cruel y masiva sobre la poblacion civil.

* Despojo de tierras

¢De quién eran esas tierras bajas que estan en la ceja noroeste de
Huehuetenango? Al final del periodo clasico de los mayas, alrededor del
ano 1000 DC, se supone que eran de la misma poblacién de la familia
chuj/kanjobal que habitaba las partes altas de los Cuchumatanes y que
luego se fue retirando hacia los centros mejor defendidos, situados en las
zonas frias y encrespadas del altiplano alrededor del 1300 DC. Habria
grandes cambios sociales y politicos e invasiones que empujaron a esta
poblacién para concentrarse alli, en el caso del grupo lingiiistico chuj,
alrededor del actual San Mateo Ixtatan, como centro de poder y de culto.

La zona de tierras calientes, parece, sin embargo, que siguié como un
lugar de cultivo para la poblacién de los Cuchumatanes, dependiendo de la
presién demografica en las tierras altas para ir en busca de mejores tierras
en el noroeste. Hace falta mas estudio documental y arqueolégico para
determinar con precision estos movimientos migratorios.

Hay documentacion sobre el repoblamiento fijo, no s6lo para sem-
brar, en esta zona por parte de la poblacién chuj a partir de la segunda



mitad del siglo XIX. Por ejemplo, hay comunidades que chocaron con las
pretensiones de los denunciantes ladinos o extranjeros de final del siglo
XIX, como El Aguacate y Uxquén, citados por Ruth Piedrasanta. La
misma comunidad de Yalambojoch, segtin Cecilia Seler, era de reciente
asentamiento en 1896, lo cual indica que ya estaba cuando Gustavo
Kanter logra apropiarse legalmente de esas tierras en 1900. Asimismo,
cuando pasa el agrimensor por los limites de la futura finca San Francis-
co en 1901, ya encuentra un paraje llamado Yulquén. Las comunidades
chocan con los demandantes de esos terrenos, porque conciben que esa
tierra es de ellos y estdn siendo despojadas por medio del manejo de la
ley del Estado de Guatemala, a la cual ellas no tienen facil acceso, sin
tener en cuenta sus derechos ancestrales. A veces no chocan, como
parece haber sido el caso de Yalambojoch, que aceptaria la relacién con
el patrono a cambio de ventajas posibles de tenerlo cerca. La presencia de
una finca cercana podria ofrecerles alianzas. A veces, sencillamente,
como la futura finca San Francisco, los terrenos estaban vacios de gente.
Sin embargo, la conciencia de los habitantes chuj de esas aldeas, era de
que toda esa zona les pertenecia, como lo dice muy de pasada Cecilia
Seler, aunque ella fuera huésped de Kanter, quien los despojaba: “se
creian a si mismos los antiguos sefiores de la region”.

En el lugar donde se estableceria la comunidad de la Finca San
Francisco, como ya dijimos, no habia gente. La piramide estaba enmonta-
da, abandonada, no era lugar de culto, ni habia facil acceso a ella en
1896, aunque los mayores sabian de su ubicacién. Es probable que el
primer duefio, el coronel Aguilar o sus hijos, fundaran esa comunidad
después con gente que necesitaba tierra y/o trabajo. No seria como el
proceso de formacién de la vecina Yalambojoch, porque alli el duefio
Kanter encontr6 a la comunidad ya fundada y debi6 arreglarse con ella
para compartir cosechas, siempre dentro de una relacién en que él era
como un gran principe feudal que controlaba todo.

Este es el panorama, ya descrito por Ruth Piedrasanta, del despojo de
tierras de la poblacién chuj, que en algunos casos caus6 resistencia
inmediata y, en otros, mds tardia, como fue en San Francisco, por la
relacion laxa del duefio con la gente. No fue sino en 1935, cuando se nota
el primer conflicto por la tierra entre la comunidad ya organizada en la
finca y el duefio. El conflicto se lleva a las autoridades y la comunidad no
arguye sus derechos ancestrales, sino acude a argumentos reconocidos
por el Estado, diciendo que esa tierra se les adjudic6 como milicianos.
Pero no lo pueden sustentar, porque los papeles se extraviaron.
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Segun el Estado, esas tierras no eran de propiedad indigena. Eran
baldios, eran de la Nacién y el Estado las otorgaba “legalmente” a los que
podian denunciarlas y seguir los tramites burocraticos gracias a contactos
con el Estado, para que se convirtieran en propias. Era un proceso legal,
aunque movido por las pitas del poder, pero en contra de la mentalidad
de la poblacién chuj.

* Nueva época de revoluciones

A partir de 1945 se abre un nuevo periodo. Se remueven las aguas
con los gobiernos de la época que se inicié con la Revolucién de Octubre
(1944). Entonces, los duenos de la finca la venden a otro militar en 1951,
el coronel Bolafios, quien se apresta a invertir en ella y les hace saber a
los colonos que tienen que pagar por la tierra que cultivan o donde
repastan sus animales. Ya entonces, se ve que algunos de los colonos
destacan por el niimero de cabezas de ganado que tenian.

La Reforma Agraria de 1952 es clave para entender el posiciona-
miento de los colonos de la finca ante la guerrilla mas tarde. Ellos se
alian con el nuevo patrono para defender las tierras contra la aldea méas
numerosa de Bulej que comienza a invadirla. Surge una oposicién entre
aldeas que no se habia dado a principios de siglo, cuando mas bien se
habian aliado entre si contra los invasores. Debido a esta alianza
transitoria con el patrono, éste apoya a “su gente” para tramitar otra
finca nacional, Yulaurel, con el nuevo gobierno de Castillo Armas, el
cual se la da en patrimonio familiar en 1957, dias antes de ser asesina-
do. El hermano de Castillo Armas era el subdirector general de Asuntos
Agrarios y el coronel Bolafios era el responsable de la unidad de
inteligencia del Ejército (G-2) de ese gobierno. La comunidad de San
Francisco, formada ya por 57 jefes de familia, queda agradecida al
patrono por su apoyo. De esta forma, él, que va viendo crecer su
rancheria, tanto por la multiplicacién natural y como por inmigracién
de mads gente, tiene una puerta de salida a una futura presién demogra-
fica dentro de su propiedad.

La nueva finca, Yulaurel, no es bien medida. Se les dan casi 30
caballerias y se dice que toca hasta la frontera con México, pero esto
altimo no es cierto. Después de que terminan de pagar la finca en 1973,
el INTA la mide de nuevo en 1979 y aparece que habia un excedente de
casi 22 caballerias que no les pertenecia: el terreno que da a la frontera.
Pero sobre ese excedente habian asentado su comunidad. Esa nueva finca
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se llamaba Comunidad Nuevo San José, porque habia una comunidad
alli, la duena de Yulaurel.

Esa nueva finca, entonces, comienza a ser tramitada para los hijos de
los de Yulaurel/San Francisco, con la ayuda del coronel, pero en eso
viene la masacre y todo lo trastoca. La comunidad de San Francis-
co/Yulaurel, que originalmente era una, pero que poco a poco se iba
desdoblando en dos, perdi6 esta oportunidad por el acto genocida del
Estado contra ella.

e Diferencias sociales entre pobres

En la comunidad de San Francisco se van dando transformaciones.
Algunos datos apuntan claramente al hecho de que al interior de ella va
surgiendo una diferenciacién social. Por ejemplo, hay familias que
tienen 15 cabezas de ganado antes de la masacre y gente que no tenia
ganado. Esta estratificacién tendria relacién con muchos cambios que se
estaban operando en las décadas '60 y ’70. Las familias que méas habian
avanzado econémicamente eran las mas modernizadas en su visidn, las
que mejores contactos tenfan hacia afuera, las encabezadas por lideres
que trabajaban para el desarrollo de la comunidad y para la tramitacién
del nuevo terreno. Estos lideres eran los que estaban mas cercanos al
duefio de la finca. Los cambios econémicos fueron de la mano de un
estremecimiento de las convicciones religiosas hacia maneras de
entender la moral de una forma que apoyaba el ahorro (contra el licor,
incluso ceremonial), que se abria al cooperativismo y al fomento de la
salud y que, en los tltimos afios hablaba incluso de liberaci6n. Los
lideres de la comunidad que se encontraban en los estratos altos, sin
embargo, no chocaron con el duefio de las tierras, que los apoyaba para
tramitar el excedente, como ya dijimos.

* Entra la guerrilla con propaganda armada (1980)

Cuando la guerrilla llega en diciembre de 1980 y hace su operativo
de propaganda armada, quemando la casa patronal, esos lideres, incluido
el administrador de la finca, que era de la comunidad, la acoge, pero con
doble corazoén, y defienden al administrador, al que la guerrilla perdona
la vida, no como lo hizo esa misma semana en la vecina Chacula. Por
otro lado, segtn testimonio posterior de la guerrilla, ésta siente que ella
es acogida con mucha simpatia, cosa que se puede explicar, si se distin-
gue a los lideres mas conectados con el Coronel y duefios también de
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ganado, del grueso de la poblacién, que no tenian qué perder, sino sélo
ganar, cuando la guerrilla declara que el ganado ya no es del patrén, sino
de los habitantes de San Francisco.

Sin embargo, los que mas se aprovecharon de esa declaracién fueron
los habitantes vecinos de la aldea de Bulej que comenzaron a matar
ganado en los potreros y llevarse la carne. Se repite la situacién de 1954,
porque los habitantes de San Francisco, liderados por el administrador,
defienden el ganado del patrén (y el propio) contra los de Bulej.

* Relaciones con Bulej

La animosidad entre las dos aldeas es ambigua, porque la poblacién
de Bulej, que se aprovecho de la entrada de la guerrilla a San Francisco,
seria la que luego denuncia ante el Ejército a la poblaciéon de San Francis-
co por estar dandole de comer a la guerrilla que habia ubicado un
campamento en su lugar. Esa misma poblacién se convertiria en Patrullas
Civiles después y se aprovecharia de los terrenos de Yulaurel y del
excedente Comunidad Nuevo San José, abandonados ambos por la huida
de los de San Francisco y Yulaurel a México.

Desde el punto de vista investigativo, queda un vacio muy grande y
profundamente dramético sobre la historia de Bulej y sus vaivenes de
apoyo a la guerrilla y apoyo al Ejército, después de crimenes horrendos
contra ellos poco antes de la masacre de San Francisco, como los
describi6 Hennessey y los resume Kobrak, independientemente uno del
otro. También hay que reiterar que en esta masacre no hubo participa-
cién alguna de patrullas civiles, ni de Bulej, ni de otro lado, sino que
todo lo llevé a cabo el Ejército.

* Campamentos guerrilleros

La guerrilla del EGP tenia campamentos muy importantes en la zona.
Uno dentro del terreno de la finca. Otros dos, en la frontera de México, a
uno y otro lado de la laguna de Yulnajab. Uno de éstos era el de la
Direccién Nacional del EGP, el otro era de logistica, adonde fluian los
bienes que aportaba la gente de la regién. Ademads, habia otro, talvez mas
movil, en la finca Yulaurel. Es imposible que el Ejército no se diera cuenta
de la importancia de la zona para el aprovisionamiento de la guerra desde
la frontera (municiones) y desde el interior (alimentacién), para informa-
ci6én sobre el terreno de guerra y para la direccién de la misma.
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* Planes tacticos del Ejército

{Por qué masacrar a San Francisco y no a otra comunidad vecina?
Esta es una pregunta que en cierta manera se la hicieron los mismos
habitantes de San Francisco y Yulaurel antes de la masacre y se la
respondieron equivocadamente, porque creian que a la primera no la
tocaria el Ejército, pues se sentian “hijos del Coronel”, y que Yulaurel
peligraba méas porque se encontraba en selva, mas cerca de la frontera y
maés ligada al campamento de logistica de la guerrilla.

Intentaremos dar una respuesta provisional hasta que se conozcan
datos de primera mano del Ejército mismo. Al responder, estamos
conscientes que usamos un lenguaje frio y conceptual, que tiene el
peligro de limpiar las operaciones militares concretas de la crueldad
subjetiva de los actores que rebasa la l6gica racional. Al analizar estos
hechos terribles nos encontramos entre dos polos opuestos que son
ambos peligrosos, la frialdad de la abstraccién y la morbosidad al descri-
bir la violencia en su mayor crudeza.

Las operaciones fuertes, de grandes masacres en la regiéon fueron
sucesivas, primero Barillas y luego San Mateo. En ambas hubo una gran
masacre total (Puente Alto en Barillas con 353 victimas y San Francisco
en el drea de San Mateo con 376) y otras masacres menores.

Dentro de las masacres menores en el area de San Mateo, para la que
tenemos mejor informacién, hubo una que fue total, aunque menor a la
de San Francisco, la de Petanac. “Menor” es un término relativo, porque
murieron 89 personas.

La finalidad de las masacres totales, mayores o menores, parece haber
sido servir de escarmiento, con terror, a las aldeas vecinas, para que se
rindieran al control del Ejército o abandonaran el territorio nacional.

Hubo otras masacres menores que no fueron totales, porque no
incluyeron la totalidad de la aldea (o paraje). Dentro de éstas hubo unas
que incluyeron la muerte de mujeres y nifios y otras que sélo incluyeron
a hombres. La finalidad de estas masacres menores no totales, por la
lectura que se puede hacer del contexto, es que estaban orientadas a
controlar por el terror a la poblacién de esas mismas comunidades.

De esa forma, se combinaron dos tipos de tacticas, excluyentes entre
si, la de arrasamiento total (Petanac y San Francisco) y la de control de la
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poblacién (Sebep, Yocultac, Bulej, Yalambojoch). De paso notemos la
peculiaridad del genocidio guatemalteco: era parte de la guerra. El
genocidio nazi, en cambio, se cometia geogrificamente lejos de los
lugares de guerra, en campos de concentracién cuya visibilidad se
pretendia mantener oculta.

En el desarrollo de estas masacres hubo cierta gradacién en el orden
en que sucedieron, siendo la de San Francisco como la meta final de la
campaia de esa semana desde el 13 hasta el 17 de julio. Para realizarla se
debieron juntar de nuevo en Bulej las dos unidades que se habian
separado en Sebep y seguramente debieron recibir refuerzos de fuera un
dia antes en el mismo Bulej. El tamafo de la masacre se relaciona con el
tamano de la tropa, obviedad que no se tiene en cuenta, pero que es un
aspecto logistico que determina la t4ctica.

A la vez que el Ejército cae sobre San Francisco, se dan otros tres
desplazamientos que parecen haber tenido una finalidad exclusivamente
de combate. Los tres hacia la frontera. El primero de una patrulla al oeste
de la laguna de Yulnajab que parece iria buscando el campamento de la
Direccion Nacional del EGP. Es la que al regresar hacia Yalambojoch mata
a las mujeres y nifios en Yaltoya. El segundo, de una patrulla al este de la
misma laguna que iba buscando el campamento de logistica. Sobrevivien-
tes de San Francisco que huian a México la oyeron regresar en la montana.
Y el tercero, de una patrulla que se dirige a Yulaurel y masacra a los que
iban subiendo desde México hacia San Francisco. Esta no es tan claro si
iba buscando a la poblacién de Yulaurel o el campamento cercano.'/

Nos preguntamos de nuevo, ¢por qué escogié el Ejército a San
Francisco para una masacre grande y total? {Por qué no a Bulej, Yalam-
bojoch, Chacula, El Aguacate o Yulaurel? No tenemos la respuesta. Sélo
algunas razones posibles. La primera, que era una fuente posible de
aprovisionamiento de carne para la guerrilla y colaboradores. (Pero
también Chacula era finca de ganado y no fue masacrada). La segunda,
que se encontraba cerca de los campamentos de la guerrilla (pero tam-
bién Yalambojoch). La tercera, que no ofreceria resistencia, por no tener
organizadas Fuerzas Irregulares Locales (FIL) del EGP. Esta es una razén
que da Kobrak (2003: 91) para explicar por qué San Francisco y Puente
Alto fueron masacradas. No tenian FIL (desconocemos, sin embargo, si
en las otras comunidades vecinas hubiera FIL). La cuarta, que pudiera ser
foco potente de terror frente a las comunidades vecinas para que se

!/ No estamos seguros si la segunda fue distinta de la tercera patrulla.
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sometieran o huyeran y dejaran libre el territorio. (De hecho huyeron.
Fue foco de expulsién de miles hacia el refugio). La quinta, que tuviera
un tamafo mediano, ni grande que le requiriera mas tropa al Ejército,
como Yalambojoch y mas atiin Bulej, ni tan pequena como Petanac, que
no tuviera suficiente efecto de irradiacién de terror. Probablemente hubo
una combinacién de razones, siendo la no més despreciable, el tamafio
mediano de la comunidad. Véase como las grandes masacres totales de
Guatemala oscilan entre 300 y 400 victimas. Hay una relacion entre el
numero de personas que podia matar una unidad militar y el tamafio de
la comunidad objeto de la masacre, como dijimos arriba.

Repetimos que el andlisis puede tener el efecto de fraccionar la
realidad y nos puede hacer olvidar el conjunto de lo que fue el genocidio
guatemalteco, unared de heridas rojas en el mapa, algunas grandes, otras
menores, otras pequefias, pero todas interrelacionadas. Y por los hilos de
esa red, hilos también rojos, corre la crueldad humana que sobrepasa la
légica y que no tiene medida porque toda crueldad fue pequefia para
infundir el terror. Por esos hilos corre no sélo la crueldad, sino la locura,
la orgia y el desenfreno de la pasion sexual.

* Plan estratégico de la revolucién

Volviendo a la guerrilla. Su plan era revolucionario, cambiar todo.
Las margenes y las fronteras tenian una importancia grande. De alli, su
trabajo en Ixcan, esta franja norte de Huehuetenango, la franja occidental
de San Miguel Acatan... Su plan era comenzar desde la periferia hasta
llegar a la capital donde, con una insurreccién, harian derrumbarse el
gobierno. El apoyo popular era estratégico.

Comprometia a la poblacién con los riesgos que compartia. Tenia
conocimiento de la historia del pais (la esclavitud del trabajo en las
fincas de agroexportacién, el despojo de tierras, la vinculaciéon del
estamento militar con el econémico...), pero desconocia o despreciaba,
segln su vision, los procesos pequenios y locales. Por ejemplo, que la
poblacién de San Francisco estaba tramitando la tierra excedente de
Yulaurel, y que ésa era su agenda, no la revolucionaria. Ante la Revolu-
cién con mayuscula, estas agendas eran desarrollistas y postergables. La
urgencia de la guerra popular pasaba por encima de ellas. Dentro de esa
misma prisa, la insurgencia careci6 de un célculo objetivo de los costos
de la guerra, de la fuerza y de los métodos del Ejército. Se dio un triunfa-
lismo, atizado por el alzamiento popular, en las zonas rurales donde el
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Ejército dejaba un vacio de poder, que afect6 a la guerrilla y a la pobla-
ci6n. Esta pensaba que la guerrilla tendria fuerzas (militares) para
defenderla y aquélla, que con el apoyo de las masas enardecidas de
mistica, su avance seria incontenible. El triunfalismo dejé en la sombra
las debilidades y puso en la luz, las fortalezas.?/

* Plan estratégico del Ejército

Por fin, en cuanto al plan estratégico del Ejército, éste debié decidir
la ofensiva estratégica después de mediados de 1981. La ofensiva consis-
tia en una barrida sistematica desde las aldeas cercanas a la capital hasta
los extremos del mapa de Guatemala, como el 4rea chuj, en que iria
acabando por completo algunas aldeas (no todas) que le servian para
infundir el terror en la poblacién y para hacerla huir o controlarla
mediante la organizacién de patrullas civiles atemorizadas y/o recompen-
sadas. El 1 de octubre de 1981 comenzé la ofensiva en la Carretera
Panamericana por Chupol, sur del Quiché, y no la llevé hasta Huehuete-
nango, sino a fines de junio de 1982, después del golpe de Estado del
General Rios Montt. La ofensiva iba barriendo, como una mujer que usa
la escoba, toda la basura para sacarla por donde entré al pais. Por eso, se
la llamaba sweep operation (operacién barrido, operacién limpieza)
(Thompson 1974:112). La basura era la guerrilla que debia escaparse al
encontrarse como pez sin agua, sin apoyo popular.

Dentro de ese plan estratégico, fue necesario hacer una pausa tactica
en junio de 1982 con la amnistia que serviria de espacio para reconoci-
miento de los lugares que serian golpeados al norte de San Mateo.
Cuando el Ejército visita en son de paz a San Francisco y Yulaurel, es de
suponer que ya tiene su plan de lo que va a hacer.

B. La masacre
* Coincidencia de los testigos

Oimos la voz de tres testigos inmediatos de la masacre. Inmediatos,
porque la presenciaron desde el interior del cerco militar, y, de la masacre,

’/ ¢Qué elementos ideoldgicos operan en ese proceso mental colectivo de selec-
cién? {Qué supone en cuanto a la valoracién de las personas? {No habia también un
racismo que consideraba que miles y miles de personas eran prescindibles por ser
indigenas? Este es un tema de reflexion para la conciencia actual de la sociedad,
derechas, centros e izquierdas.
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porque presenciaron la accién misma mientras ésta se desarrollaba. No
fueron testigos desde lejos, ni sélo testigos de los efectos (los cadaveres).

Entre los tres testigos existe coincidencia plena en lo sustancial: que los
soldados del Ejército de Guatemala, no de la guerrilla, mataron en San
Francisco el sdbado 17 de julio de 1982 a mujeres, nifios/as, ancianos y
hombres trabajadores, en ese orden, y que tenian la intencién de matar a
todos, absolutamente, aunque algunos sobrevivieron a pesar de esa inten-
cion. Al realzar los testigos la lucha individual por su propia sobrevivencia,
por ejemplo, escapando bajo las balas, afirman que el Ejército tenia la
intencién de matarlos y no los maté porque no pudo, no porque no quiso.

No oimos el testimonio de la inica mujer (paralitica) que fue perdona-
da. Este perdén fue un acto que se salié del plan institucional. Fue efecto
de unos pocos soldados, probablemente a la carrera, que contrasta con la
coordinacién de todos los momentos de la masacre y con la persecucion de
los militares en gran ntimero tras los escapados por la ventana.

¢ Masacre total

La totalidad de la masacre fue expresada por el grito de don Andrés,
el testigo de los toros (T3), cuando llegé de manana a Yulaurel: “se acabé
San Francisco”. No sélo toda la gente murid, sino que las casas y cons-
trucciones fueron destruidas. Era la impresién que él tenia de la accién
arrasadora que habia presenciado. Es cierto, no todas prendieron fuego.
El fracaso en hacerlas arder y en quemar a todos los caddveres se debié
a la lluvia, elemento que no sdlo jugé a favor de los sobrevivientes, sino
que impidié el arrasamiento de la comunidad hasta las cenizas y el
perfeccionamiento de la masacre hasta no dejar huellas. Por eso, el
Ejército después tuvo que mandar enterrar a los caddveres. No fueron
sepultados en el acto, como en Sebep. Por eso, fue posible que otras
gentes fueran testigo del efecto de la masacre, como los habitantes de
Yulaurel que llegaron a buscar a sus parientes o el guerrillero y el
informante de Hennessey.

En el operativo mismo, el Ejército distingue a la poblacién civil, la de
la finca, y la guerrillera, puesto que mientras se llevaba a cabo la masacre
en la finca, una columna, guiada por alguno que habia dado apoyo a la
guerrilla, avanzd, entre gran tiroteo, hasta el campamento guerrillero al
este de la Laguna Brava que ya estaba abandonado.
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* Diferentes puntos de vista de los testigos

Pero los tres testigos presentan diferencias en los puntos de vista.
Esto los hace mas creibles. Dos dan su testimonio como vehiculo para
obtener solidaridad en 1982 (T1 y T2), pero el tercero (T3) lo da como
expresiéon de identidad para su propia dignificacién desde la vejez en
2008. Los dos primeros acentian que se les va revelando la realidad
increible de la masacre (T1) o que se les va acercando la repetici6on
ordenada de los hechos hasta tocarlos (T2). Es decir, ambos acenttian que
no esperaban ser masacrados y que la masacre fue contra inocentes, es
decir, contra no guerrilleros y contra personas libres de toda culpa
(nifios/as). El tercero (T3), al contrario, acentiia su intuicién de que lo
que se le avecinaba era una masacre que no perdonaria a nadie y que
tuvo razo6n en contra de lo que otros pensaban que el Ejército no les haria
nada, y por eso se salvé. El ya no tiene que justificarse, como los T1 y T2.
Acentuda su identidad de sobreviviente, mientras los otros dos, su identi-
dad de victimas, y tiene una memoria retrospectiva més elaborada.

Asimismo, los dos primeros realzan la sobrevivencia como efecto de
las fuerzas sobrenaturales (Dios, los espiritus de los masacrados) y el
tercero como efecto de su inteligencia y tenacidad. Los primeros s6lo
hablan de lo que pasaron, no (casi) de lo que otros luego contaron, en
cambio el tercero narra lo que él pasé y lo que otros contaron. Su testimo-
nio es mas complicado, menos crudo y mucho més sintético, en el sentido,
no de que sea més corto, sino de que integra muchos puntos de vista.

¢ Testigos lejanos y testigos de los efectos

Ademas de los tres testigos inmediatos cuyas entrevistas incluimos
y otros cuatro, también testigos inmediatos que no entrevistamos (entre
ellos la mujer paralitica), hay otros que observaron de lejos la accién del
Ejército, porque no estuvieron dentro del cerco del Ejército por haber
estado buscando lefia u otra razén. No tenemos un ntmero exacto de
ellos. Probablemente, estos testigos no inmediatos que contemplaron la
accién de masacrar desde lejos no fueron més de 15. La observaron desde
bordos. Y ademés de ellos, estdn los testigos, siempre hombres, que
volvieron a los pocos dias de la masacre, desde la frontera, buscando a
sus familiares, o los que no pertenecian a la comunidad, como el guerri-
llero o el que rinde su testimonio ante el P. Hennessey, que ya menciona-
mos. Estos fueron testigos de los restos de la masacre. Concluyeron lo
que debid ser la accién por los efectos.
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* Numero de sobrevivientes y victimas

Los sobrevivientes de San Francisco serian no mas de 20 personas
(casi todos varones) y los de Yulaurel poco menos de 200 personas
(familias enteras). Gracias a ellos, la comunidad de San Francisco
(incluyendo su anexo Yulaurel) pudo luchar para no acabarse.

El total de las victimas, segin la lista combinada de testigos ante
personas diferentes (RF, FAFG, CALDH, PNR) en fechas distintas,
respectivamente 1982, 1999, 2000 y 2006 — 2007, suma 373 personas: 182
nifios/as menores de 15 anos, 157 adultos/as de entre 15 y 59 anos y 17
ancianos de 60 afios y mas (ignérase el dato por edad de 17); y 192
mujeres y 181 varones. Esta lista se acerca al dato de 376 que los sobrevi-
vientes comenzaron a dar piblicamente desde 1998, ante la FAFG.

La lista combinada muestra que hay cerca de 10 veces més de restos
de victimas que no fueron encontrados en la exhumacién. Segin la
exhumacion, el “nimero minimo” de victimas fue de 30. No hay contra-
diccién entre las pruebas fisicas y las testimoniales. Lo que hace falta es
buscar dénde esté el resto enterrado por las patrullas civiles.

* Proceso sicolégico y simbélico de la masacre

Por fin, el proceso ordenado de la masacre, mujeres, nifios, ancianos
y hombres trabajadores, esconde un doble proceso menos visible, tanto
sicologico, como simbélico. Cuando llegan los soldados, sus caras estan
torcidas, hay enojo. También los que estan de posta estan nerviosos. Por
todos lados ven guerrilleros. No saben como les ira en este trabajo duro, ni
si encontraran resistencia. Segiin avanza la masacre, se les afloja la mano,
adoptan gestos de ternura con los nifios y se rien de los viejos cuando les
cortan la garganta. Sienten que van tomando control de la situacion.
Cuando terminan, se relajan, ponen las grabadoras, descuidan la guardia,
suponen que ya todos estan muertos, pueden descansar, tocan la marimba,
bailan, violan a las mujeres jovenes que han reservado, en una palabra
festejan, dejando salir lo méas primario de los instintos. Han terminado una
gran operacion tras la cual venian caminando desde principios de julio.

Este proceso sicoldgico tiene su cara simboélica que se adivina por
observaciones sueltas de los testigos o de otras fuentes. Los soldados (o
el oficial) hacen referencia a la Patria por cuya salvacion estdn dispuestos
a llegar al extremo de matar a todos. Un oficial, por las seniales que da,
realiza la comunidén ejemplar del corazon de la victima, como para darse
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a si mismo fuerza de lo que come y para dar fuerza a los soldados que lo
ven. La celebracién final como orgia de sangre. Todo en una légica que
tiene algo de sobrenatural, pero es contraria a la religién de la comuni-
dad. El testigo la llama obra del demonio. El rito escondido lleva a la
refundacion de un nuevo Nosotros gracias a la destruccion y purificacion
de los Otros. Los simbolos patrios son usados para dar figura y color a
esta religion. Recuérdese la sustitucién de la bandera rojo y negro de la
guerrilla en San Mateo por azul y blanco de la Nacién. Esta lectura
simbélica no es algo rara, traida por los pelos. Se asienta en simbolos
respetados por todos los ciudadanos, en una religion civica reinterpreta-
da en la guerra de exterminio masivo de algunas comunidades.

Pero ademaés, la dindmica del rito es de totalidad, no s6lo para acabar
a toda persona viva, sino para deshacerse de sus restos, ya sea inmediata-
mente después de la masacre, queméandolos, ya sea enterrandolos en
lugar escondido. Es la dindmica del holocausto.

* El terror para paralizar

En la masacre hay un juego sicolégico que intenta neutralizar la
accién de la gente a través del miedo. La crueldad tiene que ver con
generar terror, un miedo extremo, que paraliza a las personas y facilita la
accion de masacrar. Pero la fuerza de la sobrevivencia supera esa pasivi-
dad, no sélo con la accién fisica de correr —como en una pesadilla, pero
correr— sino en la imaginacion de salidas, la platica con otros en semise-
creto, la decisién dltima de afrontar el riesgo de escaparse. También los
que no sobrevivieron actuaron, pensando y platicando sobre levantarse
(agarrar machete), hasta ser disuadidos porque seria un suicidio. Oraron
intensamente, otra forma de accién. La interpretacién de su accién tuvo
aspectos simbélicos (religiosos): Dios los podia ayudar e inspirar a buscar
su liberacién, sin mancharse las manos de sangre, como lo hacian los
“hijos del demonio”.

* Esperanza que dejan los sobrevivientes

La sobrevivencia de los testigos (también de la mujer perdonada) tiene
un mensaje radical de esperanza: esas personas, sin armas, s6lo con su
cabeza, sus piernas o brazos y su fuerza espiritual derrotaron las intencio-
nes de uno de los ejércitos mejor preparados de América Latina para la
lucha contrainsurgente. Parece decirnos, que si de nuevo se llega a dar un
genocidio, incluso un genocidio que fuera como una hecatombe mundial,

395



nunca serd completo, porque la vida superara a la muerte y la debilidad al
poder. Pensamiento peligroso, si se piensa que la vida automaticamente es
mas fuerte que la muerte y nos hiciera cruzarnos de brazos.

C. ¢Se acabé San Francisco?

Esta pregunta no es facil de contestar. Si, se acabé, porque ya no hay un
lugar, ni una comunidad que se llame San Francisco. Pero no se acab6
porque los sobrevivientes y sus descendientes siguieron en la lucha por
la sobrevivencia, no sélo biolégica, sino de sentido y dignidad.

Veamos como se dio, después de la masacre, la lucha de ellos por la
vida y la lucha contra el genocidio y sus efectos, el de entonces y el que
sigue dandose de baja intensidad.

e Pérdidas pero con voz

Cuando salieron a México habian perdido familiares cercanos (a
veces la familia nuclear completa) y casi toda la comunidad de San
Francisco se acab6. Habian perdido el lugar donde vivian y la tierra
donde cultivaban, como colonos, como propietarios y como tramitantes:
como colonos perdieron San Francisco; como propietarios, Yulaurel; y
como tramitantes, la Comunidad Nuevo San José. Habian perdido sus
cosas, el ganado, los cultivos (aunque fueran sobre tierra no propia), los
animales domésticos, los enseres de la casa. Habian perdido, como
comunidad, su alcaldia, su iglesia y su escuela. Habian perdido la
relacion de trabajadores colonos y el pasivo laboral. Habian perdido la
oportunidad de lograr el excedente, llamado Comunidad Nuevo San José,
y también el avance y el impulso de desarrollo que llevaban. Se les
cortaron radicalmente las metas que tenian. Ademads sufrieron un dolor
inconmensurable (no se puede medir) y lo seguian sufriendo en forma de
tristeza extrema y pérdida del sentido de sus vidas (por un tiempo), como
podemos recordar por las expresiones de insensibilidad y de falta de
conciencia del tiempo y espacio, como borrachos caminando, sin saber
sies de dia o de noche. Como dicen, salieron con los brazos cruzados, sin
nada, a la intemperie, con un ejército por detrds que los amenazaba de
muerte y con las patrullas civiles, que los atacarian si volvian a entrar.

Sélo tienen, entonces, su voz y el relato de la inmensidad de lo
sucedido que se difunde por el mundo y atrae la solidaridad de muchos
sectores y paises, comenzando por México, el campesinado de los ejidos,
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la Iglesia de San Crist6bal de las Casas, el gobierno (COMAR) y las
organizaciones internacionales de refugiados. La solidaridad se mueve y
les da comida, techo, ropa, lugar donde vivir y donde protegerse del
Ejército guatemalteco y también donde trabajar.

* México: solidaridad, tierra y politica

Cuando los primeros anos de la compasiéon suscitada pasan, el
gobierno mexicano se endurece e intenta moverlos de la frontera hacia
Campeche y Quintana Roo (1984), lo cual provoca la reaccién protectora
de la Iglesia Catélica para ofrecerles un lugar de refugio retirado de la
frontera, pero siempre cerca de Guatemala. Se va normalizando la
situacién en ese contexto, hasta que comienzan los conflictos con los
vecinos mexicanos, campesinos como ellos, y se marcan las diferencias
del refugiado, que debe irse, y del mexicano que tiene derecho sobre la
tierra. El tema principal, que siempre divide al campesinado, es la
escasez de tierra, tanto para mexicanos, como para guatemaltecos.
Entonces, el grupo principal de sobrevivientes mas o menos compacto se
divide y unas familias deciden repatriarse a Guatemala (1992) y otras
esperar en México. En la espera, algunas compran tierras y, en grupos
pequeiios (“rancherias”), se dispersan por los municipios fronterizos de
Chiapas. Ejemplo de esas “rancherias” son El Zapote, El Recuerdo, Linda
Vista del municipio La Independencia.’/

Estalla el movimiento zapatista en 1994 y los que todavia son refugia-
dos se inclinan a favor del gobierno mexicano. Su status migratorio es
débil. Estan desenganiados de las promesas revolucionarias que mas bien
fueron ocasién de muerte. La inestabilidad politica en México y el ambien-
te de represion y de delaciones y contradelaciones hacen que algunos
refugiados se vayan devolviendo a su pais en un lento goteo a Yulaurel.

Los que se quedan, a partir de 1997 reciben papeles mexicanos y
adoptan una identidad politica nueva. Ya son mexicanos y no deberian
ser llamados “refugiados”.

* Vuelta a Guatemala: Yulaurel si, San José no

A todas éstas, Mateo Pérez Ramos (T2), con el animo que lo caracte-
riza, consigue, con un pequefo grupo que lo acompana, al volver a

°/ En 2008, cada una de estas “rancherias” tiene como término medio un aproxima-
do de 15 familias.
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Guatemala, desalojar en 1992 del terreno propio de Yulaurel a los
patrulleros de Bulej y de otras aldeas mateanas que se habian apoderado
de esa finca desde que los sobrevivientes de San Francisco y Yulaurel
salieron en 1982. El argumento que les asiste es que ese terreno es de
propiedad, legalmente reconocida, de ellos.

Sin embargo, no reconquistan el terreno excedente de Yulaurel
(Comunidad Nuevo San José), ni la oportunidad del trdmite por esas
tierras. Ya para 1989, el Consejo Nacional de Transformacion Agraria les
habia dado esa finca en patrimonio agrario colectivo a los patrulleros (36
parejas: esposo y esposa). Los patrulleros no se habian ubicado en el
cerro al centro del terreno, donde se encontraban antes los habitantes de
Yulaurel, sino en el limite hasta donde llega la finca Yulaurel, como para
cuidar que nadie les invadiera. Luego a este terreno se le llamaria
comunmente San José Frontera. Queria decir que ése era el terreno que
limitaba con México, no Yulaurel.

Al llegar los refugiados a Yulaurel, se ubican en un asentamiento
contiguo a San José Frontera, dentro de Yulaurel. Sélo los divide de los
patrulleros el arroyo (rio Patard). Pareceria que poblaciones histérica-
mente opuestas no debian estar tan cerca, mas atn si se considera que
unas estaban armadas y las otras no, ya que los repatriados no fueron
obligados a patrullar. Pero lo que mas danaria la convivencia con el
correr de los afnos, no seria el arma, pues los patrulleros se desarmarian
pronto, sino la mayor capacidad de desarrollo de la comunidad de
patrulleros, que por estar en el lugar desde 1982, le llevaba 10 afios de
ventaja a los repatriados. A simple vista, hoy, unos son mas ricos que los
otros. Unos son mas numerosos (hay 125 familias de San José versus 20
de Yulaurel y 15 de San Miguelito). Unos reciben délares de los EE.UU.,
los otros apenas tienen cuatro o cinco migrantes en el Norte.

e Triangulacion del conflicto de tierras: Yulaurel, San José Frontera
y “mexicanos”

Estas diferencias no sélo causan cierta humillacién a los que sufrieron
la masacre frente a los que se aliaron con el Ejército y recibieron el premio
de esa alianza con la tierra, sino que implican una fuerza econémica que
invade a Yulaurel, ya que los sobrevivientes que se quedaron definitiva-
mente en México comienzan a vender su derechos a la tierra de Yulaurel
y los repatriados no tienen el dinero para pagarlos. Entonces, son los de
San José Frontera los compradores que, permaneciendo en su comunidad
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como residencia, se van apoderando de Yulaurel. De alli surgen conflic-
tos de tierra, no como se esperaria, entre repatriados y ex-patrulleros,
sino entre los repatriados mismos, porque unos se alian con los ex-
patrulleros hasta ser expulsados de Yulaurel (2002), no importa que
hubieran sido sobrevivientes de la masacre y testigos formales para el
juicio de genocidio contra Rios Montt, cuya preparacion se hab{a iniciado
desde el afio 2000.

* Venta por partes de San Francisco desata conflictos mayores

Por otro lado, estallan conflictos de tierra y de agua entre poderes
mas grandes. La vuelta de los repatriados y el ingreso de ONGs hicieron
que la tierra se fuera encareciendo. La heredera del coronel Bolafios
vende dos pedazos de la finca San Francisco, el del norte y el de en
medio, en 1994 y 1996, y se queda, tal vez por razones sentimentales con
el dltimo tercio (del sur), que luego vende al sueco Per Andersen,
promotor de una asociacién forestal de la aldea Yalambojoch (1998). El
conflicto surge por las aguas limpisimas que salen de la montafia del rio
Salchila. El ambientalista sueco hace remedir la propiedad. El nacimien-
to del rio le pertenece, también el 4rea de una pequefia aldea de expatru-
lleros, que él logra, con el apoyo de la gente de Yalambojoch, sacar del
lugar ese mismo afo.

El tercio de en medio de la finca pasa luego a la propiedad de
Mariano Castillo Herrera, cafetalero de Huehuetenango. Alli es donde
se encuentra el lugar de la masacre y la piramide maya. Y el tercio del
norte es comprado por el Fondo de Tierras para un grupo de campesi-
nos traidos de fuera que no tuvieron relacién con las masacres. El
resultado de estos conflictos es que la gente de San Francisco no se
atreve ya a entrar al lugar de la masacre, por ejemplo, a orar. Como que
lo ha perdido irremediablemente para siempre. Propiedad privada es
propiedad privada. Esto se ha visto en la seriedad como los grandes han
peleado por los limites. También, el conflicto entre grandes incliné a
unas comunidades a favor del sueco Per Andersen y de los intereses de
Yalambojoch, y a otras a favorecer a sus enemigos. Curiosamente, el
lider T2 de Yulaurel simpatizaba con estos tltimos. Luego, Per Ander-
sen otorga (2002) un pequefio terreno de su finca a la municipalidad de
San Mateo para el cementerio donde se inhumarian los restos de San
Francisco en 2004, pero los duefios de esos restos no se sentirian
identificados con ese cementerio.
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* Nueva etapa: ONGs de Derechos Humanos

Después de la Firma de la Paz (1996) comenz6 una nueva etapa en que
organizaciones de derechos humanos (FAFG, FAMDEGUA, CALDH) se
acercan a Yulaurel en vistas de dos procesos ligados: uno el de llevar a
juicio a los responsables del genocidio y el otro de dignificar a las victimas
sobrevivientes, implicdndolas en el juicio por medio de su contribucién a
la obtencién de pruebas, tanto fisicas como testimoniales. Lo primero que
se hace es la exhumacién de los restos en 1999. El resultado es deprimen-
te porque sé6lo se puede probar la existencia de 30 victimas, ntmero
minimo. No hubo un trabajo previo de investigacion, a través de los ex-
patrulleros, para averiguar donde habian enterrado éstos los restos que
no se encontraban ni en el lugar del juzgado, ni de la iglesia, ni de otras
casas escarbadas. Dada la btusqueda extensa que se hizo dentro del
perimetro de la antigua comunidad, es probable que el lugar del entierro
efectuado por los patrulleros se encontrara mas lejos. Hubo desilusién
entre los parientes. Ademas, la espera fue larga entre la exhumacién y el
entierro: 5 afnos. Se interpuso una burocracia claramente opuesta a la
memoria de las victimas. Pero, por fin, se logré el enterramiento. Aunque
el cementerio quedé cerca del lugar de la masacre, éste no fue asumido
como propio porque Yulaurel quedaba lejos y el cementerio estaba
dentro del area de influjo de Yalambojoch. El lugar de la masacre, donde
a veces iban a orar, estaba en un potrero, sin senializacién alguna, donde
pastaba el ganado y la propiedad era de un duefio que habia sido fuerte
para defenderla. Daba miedo meterse alli. Algo quedaba pendiente por
hacer alli para la dignificacién y satisfaccion de los parientes. Sus
muertos, o estaban todavia en la montafia (sin exhumar) o estaban en un
cementerio fuera de su esfera de control (los restos exhumados).

*  Juicio de genocidio

En cuanto a la lucha por la justicia, es decir, la preparacion de las
pruebas a través de los testimonios de la gente, ésta supuso un trabajo de
organizacion de testigos y personas de apoyo (todos varones), de explica-
cién comunitaria de los temas de justicia y de la realidad nacional, de
paciente trabajo de documentacion de las victimas para inscribir sus
defunciones en el registro y de preparaciéon de los testigos para una
audiencia ante el Ministerio Publico en Huehuetenango. El tiempo fue
jugando contra el entusiasmo de los testigos, porque nunca se llegaba a
sentar en el banquillo de los acusados a Rios Montt. La pobreza de los
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testigos y de la comunidad de Yulaurel no podia menos de influir para
buscar ventajas econémicas de la lucha por la justicia. Se fue patentizan-
do que una lucha exclusivamente por la justicia sin una integralidad de
metas de desarrollo era seca, se convertia en interesada, mas si los
resultados se dilataban. Y eso hasta hoy en dia.

El proceso contra Rios Montt comenz6 el 6 de junio de 2001 en que
AJR (Asociacién de Justicia y Reconciliacion), organizada por CALDH,
presenté la querella. Después de ella, los testigos de San Francisco
declararon dos veces ante el MP en Huehuetenango, el 14 de noviembre
de 2001 —declaracién ya mencionada— y el 2 de diciembre de 2004
(ampliaciones). El proceso luego se enfocé en que el Ministerio de la
Defensa entregara cuatro Planes militares. Desde el 14 de marzo de 2006,
el MP le habia solicitado eso a Defensa. Después de muchos recursos por
parte del acusado, el Ministro entrega s6lo dos Planes el 6 de marzo de
2009, no el Plan Sofia, que dijo que se habia extraviado. El Plan Sofia es
el mas completo e involucra, segin testimonios de los que han visto una
copia, a muchos altos militares. Se le ha mandado una copia al Presiden-
te, pero él dijo que habia que probar que era auténtica. Por fin, a princi-
pios de diciembre de 2009 nos enteramos por una noticia de EI Mundo (2
diciembre 2009) de Espaiia, que el original del Plan Sofia estd en pose-
sion de Kate Doyle y ella ha trasladado una copia legalizada a la Audien-
cia Nacional de Espafia. O sea que el proceso ha seguido caminado,
aunque lentamente y ya sin la participacion de los testigos en el proceso,
algunos de los cuales ya murieron.

¢ Identidad de victimas resulta divisiva

No se pueden negar los méritos del trabajo de base de CALDH, ni se
puede dejar de admirar la vision certera que tuvo para organizar en AJR un
movimiento de testigos y testigas de 21 masacres en todo el territorio
nacional para luchar por la justicia en la denuncia del genocidio. Es de
admirar también el tesén para seguir pacientemente el juicio contra el
general Rios Montt hasta llegar a contribuir a que se entregaran algunos de
los planes militares. Sin embargo, el enfoque del trabajo estrictamente en
Yulaurel, sin contar con la otra comunidad vecina de San Miguelito y sin
tender puentes hacia la comunidad de San José Frontera, en vez de
fomentar una reconciliacién, necesaria para la superacién de heridas,
necesaria también para el desarrollo econémico y necesaria para el recono-
cimiento por parte de los expatrulleros de sus responsabilidades, mas bien
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ha ahondado una identidad de victimas divisiva. Lo decimos con temor y
temblor, porque somos testigos de la dificultad de este tipo de trabajo.

* Acompainamiento busca lugares mas candentes

El Acompanamiento Internacional (2001-2008) se orienté a dar
proteccion a los testigos y sus familias a través de la presencia de personas
extranjeras y a través de la informacién que ellas pudieran dar hacia
afuera de situaciones peligrosas o amenazas contra los testigos. El supues-
to de su presencia es que se podrian dar esas amenazas, promovidas por
los personajes a quienes se estaba acusando. Esto no sucedié. Los acompa-
nantes, ellas y ellos, fueron ante la poblacién como una extensién de
CALDH con una presencia local més larga y mas cercana. Aunque no
pudieran quedarse muchos meses y se turnaran, entraban a las casas y al
corazén de las familias. La paz y, hasta cierto punto, el aletargamiento de
un lugar pequeno y lejano donde casi no pasa nada dia a dia, les fue
dando motivos para despedirse del lugar a fines de 2008 e irse a lugares
mas candentes, como San Miguel Ixtahuacdan en San Marcos, donde los
conflictos son del presente, no de la memoria y de la justicia basada en el
pasado. Y en efecto, no se puede negar que desde que se dio la masacre
(1982) y desde que se dio larepatriacién (1992), cuando el Ejército todavia
miraba a los repatriados como guerrilleros infiltrados, las cosas habian
cambiado mucho. A pesar de eso, al menos en hipétesis, hemos pensado
que la desaparicién de Mateo Pérez Ramos (T2) en 2008 pudo haberse
dado como venganza local, no por el juicio contra Rios Montt, sino por el
desalojo de los expatrulleros de Yulaurel en 1992. Alguna explicacién
debe haber detras de la leyenda de que El Sombrerdn se lo llevo.

¢ El turismo, una fuerza sombrerona

El Sombrerdén siempre estd presente, pero va cambiando de figura.
Puede ser imaginado como un ladino con sombrero de vicuiia, propio del
tiempo de los ganaderos. Puede también ser imaginado con una cara de
ojos azules, propio del tiempo de las ONGs extranjeras. Es un ser mitico
que se alfa con los humanos, ya sean personas a las que enriquece a
cambio de su vida, ya sean comunidades, a las que tampoco les da nada
gratis. En la actualidad, el empresario turistico Mitch Denburg, ha estado
dando material imaginativo para recrear este mito, porque ha beneficiado
a personas y a comunidades cercanas a la Laguna Brava, a cambio de
obtener acceso a esa maravilla de la naturaleza, todavia no explotada ni
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nacional, ni internacionalmente. El resultado de estos apoyos ha sido el
enfrentamiento entre comunidades, por un lado Yulaurel, San Miguelito
y San José Frontera, dandole entrada (en diverso grado), y por otro, El
Aguacate y Yalambojoch, que se oponen a su ingreso, porque sus terre-
nos fueron invadidos, legalmente si, pero invadidos a finales del siglo
XIX por Kanter y ahora los herederos reclaman ese derecho para venderlo
al empresario turistico. El ambiente de amenazas de fuerzas extrainas es
caldo de cultivo de muchos rumores que, como rumores, mezclan y
confunden la mineria con la explotacién de hidrocarburos, el aprovecha-
miento del agua con la extraccion del oro, el turismo con el Ejército. Las
personas de las comunidades, también de las que abrian los brazos a
Mitch, sienten que la vida de ellas puede peligrar por la voracidad de los
inversionistas externos. Esos rumores reviven en suefios la memoria del
Ejército que entré a masacrarlos. Siempre surge el miedo de que la
masacre se repita. Ademas, la futura carretera de la Franja Transversal
del Norte desatara, lo saben, fuerzas sombreronas que se aproximan.
Ante todo ello, se presenta el problema, tanto teérico como practico, de
un turismo y de un desarrollo promovido desde abajo, independiente de
lazos clientelistas, como el que suelen generar las amistades con ONGs,
especialmente las que no estan inmersas en las comunidades.

* Lareparacion deberia ser integral

El desarrollo de estas comunidades parte de una historia de sangre
que han sufrido y de la que no se han recuperado todavia, tanto si se
tienen en cuenta los dafios materiales, como sicoldgicos. Los Acuerdos de
Paz de México (1994) y de Oslo (1994) y, después de la Firma de la Paz
(1996), las recomendaciones de la CEH, abrieron la puerta a la elabora-
cién de todo un pensamiento sobre la reparacion individual y colectiva
que se implementaria a través de un Programa Nacional de Resarcimien-
to (PNR), finalmente creado por acuerdo gubernativo en 2003, que
comenzaria a ponerse en practica con las primeras indemnizaciones
economicas individuales, dadas en 2005. La idea del resarcimiento
implicé una escala de medidas en el orden siguiente: restitucién material
(por ejemplo, de tierras), indemnizacién y compensacién econémica (por
parientes asesinados), reparacion sicosocial (de traumas) y dignificacion
cultural y simbdlica (museos, monumentos), que se aplicarian tanto a
victimas individuales como colectivas. La idea era que su aplicacion
debia ser integral: no una dignificacidén, sin que antes o a la vez hubiera
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una restitucién material, por ejemplo; ni tampoco una indemnizacién
econémica que no tuviera o fuera a la vez resarcimiento sicoldgico.

Elresarcimiento seria, sin embargo, independiente del reconocimien-
to del genocidio y de la identificacién y castigo de sus responsables, con
lo cual se dio pie para pensar que el Estado iniciaba el resarcimiento para
no darle tramite al juicio.

* Interpretacion del susto desde la mirada sociocultural

Vimos el caso paradigmatico y complicado del T2, como ejemplo de
una persona sicosocialmente afectada con lo que él mismo llamaba el
“susto”, originado, segin él, por la bala que le rozé la cabeza en la
masacre. El compadre lo describia como un “atarantado”, que se olvidaba
de lo que habia platicado, iba y venia sin sentido, se sentia amenazado
continuamente (no necesariamente por el Ejército) y se volvia a veces,
por eso mismo, peligroso para los mas cercanos. El susto le traia también
una especie de pleito entre recuerdos actuales y recuerdos antiguos, éstos
sacando al T2 de su espacio y tiempo actual y borrandole la memoria
inmediata. Se trataba de un hombre que perdié 30 familiares (todo su
ntcleo familiar, hermanos y hermanas), que debié huir al refugio, pero
que volvié como lider de su grupo a reconquistar el terreno de Yulaurel
que él mismo habia liderado en su tramite con la ayuda del coronel
Bolanos antes de la masacre. Y...i lo reconquisté! El susto, como que se
le escondid, porque se encontraba entonces (1992) “alentado”. Pero
luego, después del ano 2000 y especialmente después de las declaracio-
nes preliminares todavia coherentes de 2003, comenz6 a brotarle el mal.

La interpretaciéon de su mal, en contra de la interpretacion tradicio-
nal del estrés postraumatico que considera estos “traumas” como una
enfermedad orgdnica y sicol6gica individual e independiente del contex-
to social y cultural, es que tuvo que luchar contra la formacién de una
identidad de victima (inocente y pasiva) de la que participaba su comuni-
dad y que se fomenta en el ambiente politico. En esa resistencia a
plegarse a aceptar dicha identidad de victima, él filtraria sus palabras y
recuerdos, con el resultado, no sélo de silencios, sino también de olvido
de muchos acontecimientos. Esta interpretacion invita a una reconside-
raciéon de un tipo de trabajo a favor de la justicia y a favor del resarci-
miento sicolégico que fomente identidades méas amplias, donde se pueda
incluir a las personas que sufrieron las masacres con vecinos, que
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claramente no fueron victimas e incluso pudieron haberse aliado con los
victimarios; todo esto con el fin de buscar el desarrollo conjuntamente.

¢ Rio del daio sicosocial colectivo

Hemos interpretado el dano sicosocial colectivo de estas comunida-
des como un rio de dolor compartido que tiene su origen en la masacre,
pero que se existencializa en el presente a través de la situacién de
pobreza (“apenas sobrevivimos”). De ambos, de la masacre y de la apenas
sobreviviencia es el Estado responsable, por comisién o por omisién. Por
eso, les pueden llamar a ambos, al gobierno de entonces, como al de hoy,
gobiernos que quitan la vida, aunque la quiten de forma distinta. Pero el
dano tiene otro componente mas identitario y de comunicacién que
consiste en el estancamiento de ese rio, es decir, que no se transmita la
historia de generacion en generacién, ni en una direccién, que es la
acentuada por los testigos, de padres a hijos, ni en la otra direccién, de
hijos a padres.

De ese componente se tiende a culpar al mismo agente de la masacre
como responsable total. Este exceso de interpretacién es otra cara de la
certeza con que se afirma espontdneamente que si no hubiera habido la
masacre, su situacién estaria mejor. Curiosamente, se asemeja a la
certeza de la utopia con que se afirma que “nunca nos vamos a terminar”,
cosa que es mdas un deseo que una afirmacién comprobable, porque nadie
sabe qué pasara en el futuro, ni cémo los pueblos se recompondrén. Estos
excesos de interpretaciéon pueden dejar en la sombra las mediaciones del
presente para alcanzar las utopias.

La falta de mediacion entre las grandes utopias y la realidad dura de
la “apenas sobrevivencia” es otro componente del dafio. Por los efectos
de la organizacion religiosa para superar el alcoholismo, tanto en San
Miguelito, como en el grupo de carismaticos de Yulaurel, pareceria que
la organizacion de la poblacion, sea religiosa o de otro tipo, es la que
puede jugar ese papel mediador.

Sin embargo, al ser superado el alcoholismo, se instalan los modelos
de tipo mas individual, anclados en la migracién al Norte y sus remesas y
en la compra de ganado. Entonces, el mismo dafio colectivo se fragmenta
en danos individuales de personas que no logran superarse y pierden sus
tierras versus las que han destacado. Este modelo individualista es el que
priva, parece, en la comunidad de San José Frontera con construcciones de
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bloque pintadas de brillantes colores, estilo que poco a poco se va
copiando tanto en San Miguelito, como en Yulaurel.

Todo lo cual nos indica como los dafos sicosociales individuales y
colectivos estdn en continua mutaciéon, aunque la memoria de los
sobrevivientes y descendientes haga siempre referencia a la masacre
excediéndose mas o menos, segin el grado de victimizacién, en la
atribucién a ella como causa de todos los males.

¢ Resarcimiento individual: s6lo un caso

El Programa Nacional de Resarcimiento no comenzé por el resarci-
miento colectivo, como deberia haber sido el caso en esta comunidad
donde el “hecho motivador” fue colectivo (la masacre). Comenz6 al revés,
con el individual. También, comenzé con lentitud, porque a fines de
2008, no se habia resarcido mas que a una persona (una mujer en 2007),
con la indemnizacién de Q 44,000 por la muerte de su padre y de su
madre en la masacre.’/ Ella logré superar la carrera de obstaculos buro-
craticos para comprobar que ésos eran efectivamente sus padres y que
ellos habian efectivamente muerto por la masacre. El registro de Nentén
habia sido quemado en el conflicto armado interno, lo que hizo mas
dificil conseguir esa prueba. Toda prueba se basa en papeles, con los que
el PNR se defiende ante la posibilidad de engafio de multitudes necesita-
das de dinero, no se basa en trabajo de campo. Ese es el ambiente en que
trabaja el PNR: voracidad de dinero por la pobreza.

e Percepciones de las personas que no lo han logrado

La mujer que recibi6 el resarcimiento pudo mejorar un poco econé-
micamente, pero quienes no lo han recibido, aunque lo estan gestionan-
do, que son la mayoria, tienen una percepcién del Estado que lo deja
muy mal parado, como mentiroso, que no dice las cosas claras, que
siempre vuelve a salir con un nuevo requisito, iotro papel!, y que en vez
de ayudar, frustra a la gente. El resarcimiento se ve como una inversién
econémica riesgosa, pero ademas, ambigua, porque se vive el peligro de
estar negociando ante el Estado con los muertos, que ya no los levantara
nadie. Del resarcimiento se fortalece, entonces, una identidad negociable
de victima. La persona que perdié a sus parientes es una victima y por

*/  En la visita que hicimos para Navidad de 2009, ya habia otra mujer que habia
recibido el resarcimiento.
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ser victima le pagardn. No s6lo se negocia con los muertos, sino en cierto
sentido la persona negocia consigo misma. Esas ambigiiedades juegan en
el proceso del resarcimiento. Por eso, si se entra al juego de la negocia-
cién de la victima ante el Estado, es muy facil legitimar el engano por
parte de la persona que busca el resarcimiento, inventando que es
victima. En Yulaurel no hemos visto, en los papeles que revisamos, esos
engafos de la poblacién, que serian respuesta al engafio del Estado, como
en otras aldeas vecinas donde se han inventado violaciones de mujeres.

Por fin, esté el caso de los testigos notables de la masacre que ya han
muerto y que no pueden dejar en herencia su resarcimiento. En vistas a
los ancianos y ancianas se siente la urgencia de mover su resarcimiento.
Han pasado 28 afios desde la violacién que fue la masacre. iiiMucho
tiempo!!!

* Resarcimiento colectivo desde lo material y simbélico

Para el resarcimiento colectivo que atiin no se ha dado hemos pro-
puesto algunas ideas. Primero, estas ideas son sdlo lineas orientadoras,
yva que no hay resarcimiento efectivo sin la participacién de la comuni-
dad. Segundo, la idea de que el resarcimiento tiene como objetivo la
reconciliacion y la paz, y que deberia evitarse la estigmatizacion de otras
comunidades (como victimarias) implica en este caso que de alguna
manera se debe abarcar a la comunidad vecina de los ex PAC (San José
Frontera), no sélo a las dos relacionadas con la masacre (Yulaurel y San
Miguelito). Esto supone que para una segunda exhumacioén, se deberia
contar con su participacién y que deberia haber todo un proceso de
acompafiamiento para lograrla. Entonces, el beneficio del resarcimiento,
que de alguna manera deberia rebalsar a la comunidad vecina, fomenta-
ria una identidad més amplia que la de victimas y victimarios. Dificil de
hacerlo. Pareceria como mezclar agua con aceite, pero no es asi, porque
la vecindad ha ido construyendo ya relaciones multiples. Por separado,
las dos comunidades pequeiias tienen poco futuro de desarrollo. Tercero,
las medidas del resarcimiento deberian ir todas ellas integradas. La
restitucién econémica y la indemnizacion no se pueden desligar de lo
sicolégico, de lo cultural y de la dignificacién. El desarrollo no se puede
desligar del simbolo, ni al revés. De balde un monumento, si faltan
ldminas. Todo resarcimiento, también la restitucién de la tierra, es
simbélico. Esto es importante en este momento en que la FTN se acerca
y pretende ser una oportunidad de desarrollo y de visibilidad turistica.
Cuarto, los lugares tienen mucha importancia simbélica, como el lugar
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de la masacre, que no se puede dejar como potrero, y la pirimide maya,
que no se puede abandonar al ladronismo o a la destruccién del tiempo.
Son “bienes y valores”, como dice la Constitucién (art. 60), uno histérico
y el otro arqueolégico. Por derechos de resarcimiento, ademas, no sélo
porque lo dice la Constitucién, hay lugares que deben ser restituidos o
compensados, como San José Frontera, para cuyo terreno se perdi6 el
derecho de oportunidad por la masacre. Aunque no se pueda ni deba sacar
a los expatrulleros de alli, el Estado debe reconocer una compensacion
para los sobrevivientes que estaban tramitando esa finca. También se debe
la restitucion del lugar donde estaba la comunidad de San Francisco, sea
para que algunos vivan alli de nuevo o para que sea posible el lugar de
simbolizacion de la masacre o de reversidn ritual del sacrificio que el
Ejército celebr6 en ese lugar. Por fin, debe haber una compensacién
econdémica (pasivo laboral) por la pérdida, forzada por el Estado, de la
relacién de rancheros con el patréon. Quinto, el enterramiento de los restos
por parte de las patrullas civiles privé a los familiares de ellos, se los quité,
se los robo, y les privo del derecho de enterrarlos. Entonces, hay que
devolvérselos —es obligacion del mismo Estado que se los quit6— haciendo
una nueva exhumacién e inhumacion y facilitando la participacién de los
expatrulleros, que fueron forzados a enterrar los restos de la masacre,
—para indicar el lugar donde se encuentran. Sexto, aunque se devuelvan
los restos y se pague la indemnizacién individual por todos los seres
queridos masacrados, éstos nunca podran ser vueltos a la vida. El Estado
puede contentarse con facilitar la segunda exhumacion y pagar la indem-
nizacién, pero si no reconoce que lo que hizo fue un crimen de lesa
humanidad y un genocidio, juzgando a los responsables, entonces no
reconoce que no esta dispuesto a cometer de nuevo ese crimen.

Y como ese crimen no fue sélo contra los familiares y la sociedad
guatemalteca, sino contra el género humano, si el Estado de Guatemala
no lo reconoce, la comunidad de naciones tiene derecho a ello por
jurisdiccion universal. El género humano ha sido lesionado y debe ser
resarcido por este reconocimiento y por el juicio a los responsables.

* Peligrosidad de genocidios

Asi contribuiremos para que San Francisco no se acabe y para que lo
que sucedibé no suceda nunca méas. Asi reaccionamos a la inercia de un
genocidio de baja intensidad que sigue carcomiendo la vida de las
poblaciones que fueron golpeadas por el genocidio en sentido estricto.
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As{ también reaccionamos para que en esta era de gran peligrosidad, el
genocidio no se repita, sea en Africa o en Asia o donde sea.

Nuestras palabras pueden ser completamente vanas. También
después de la Segunda Guerra Mundial se grité que “Nunca se repita” y
luego vinieron Cambodia, Chechenia, Indonesia, Irak, Ruanda, Iran,
Guatemala...

El genocidio sigue siendo un peligro inminente para la humanidad,
como consta en la Conferencia sobre la prevencién de genocidios, que
tiene una voz mas autorizada que la mia:

En enero de 2004, los delegados de los 55 Estados de la Conferencia
sobre la Prevencién de Genocidios, reunidos en Suecia, han tenido concien-
cia de estos peligros, aunque el resultado de sus trabajos haya pasado casi
inadvertido. Segun ellos, existia a esa fecha un peligro de genocidio en 13
paises: Sudan, Myanmar/Birmania, Burundi, Ruanda, Congo RDC, Somalia,
Uganda, Algeria, China, Irak, Afganistdn, Paquistan, Etiopia (Sémelin
2005:448).

* Utopia

Sin embargo, albergamos una esperanza, que quisiéramos que nos
moviera a la accion para que los genocidios se pudieran prevenir. Es una
utopia. Pero como deciamos en el cuerpo de este libro, la victoria de los
testigos que lograron salir vivos del cerco del Ejército genocida es una
sefial de que las fuerzas de la muerte nunca llegaran a ser totales. Ellos
derrotaron en sus personas a uno de los ejércitos contrainsurgentes mejor
entrenados de América Latina. Derrotaron al genocidio en su intencién
de totalidad. Por eso, creemos que hace falta ensalzar a los sobrevivien-
tes, no so6lo por los grandes sufrimientos que padecieron, sino por haber
tenido la intuicién, el espiritu y decision de arriesgarse para salvar su
vida y contar lo que vivieron. Esa es la razén por la que en este trabajo
les hayamos dedicado tanto espacio. Més atin, que ya no viven.
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Anexos

Fechas importantes de la historia de
Guatemala desde 1871
Presidentes y sus periodos’/

Fechas Presidentes Hechos importantes
1871 Reforma Liberal
1871 - 1873 | Miguel Garcia Granados
1873 - 1885 | Justo Rufino Barrios
1885 — 1892 | Manuel Lisandro Barillas
1892 — 1898 | José Maria Reyna Barrios
1898 — 1920 | Manuel Estrada Cabrera
1899 (SLTF%((%)a) la United Fruit Company
Estrada entrega a la UFCO 5,000
1906 caballerias d_e tierra fértil en el I_ito-
ral del Atlantico y del Pacifico, li-
bres de toda clase de impuestos
1920 — 1921 | Carlos Herrera
1921 - 1926 |José Maria Orellana
1926 — 1930 | Lazaro Chacon
1930 — 1931 | Manuel Orellana
1931 - 1944 | Jorge Ubico Castafieda
Ubico ordena la ejecucion de cien-
1933 tos de dirigentes obreros, estudian-

tes y miembros de la oposicion

25 junio 1944

Asesinada la maestra Maria Chin-
chilla en una manifestacion que
exigia la renuncia de Ubico

Se agradece a Pilar Hoyos por esta cronologia.



Fechas

Presidentes

Hechos importantes

1944 Federico Ponce Vaides
20 octubre .
1944 Revolucién de Octubre
1944 Francisco Javier Arana, Ja-
cobo Arbenz y Jorge Toriello
1945 - 1951 | Juan José Arévalo Bermejo
1951 - 1954 | Jacobo Arbenz Guzman
1952 Ley de Reforma Agraria: Decreto

900

27 junio 1954

Golpe de Estado organizado por la
CIA, la UFCO y la embajada esta-
dounidense

1954 — 1957

Carlos Castillo Armas

1958 — 1963

Miguel Ydigoras Fuentes

13 noviembre

Un grupo de militares se sublevan,
son derrotados y huyen a El Salva-

1960 dor
1963 — 1966 | Enrique Peralta Azurdia
1966 — 1970 Julio César Méndez Monte-
negro
1970 — 1974 | Carlos Manuel Arana Osorio
El Ejercito Guerrillero de los Po-
1972 bres (EGP) entra al pais desde
México
1974 — 1978 Kjell Eugenio Laugerud

Garcia

4 febrero 1976

Terremoto: 23,000 muertos,
76,000 heridos, 3,750,000
damnificados

20 noviembre

Muere el P. Guillermo Woods al

1976 ser derribada su avioneta
18 noviembre Marcha mineros de Ixtahuacan
1977 hasta la capital

29 mayo 1978

Masacre de mas de 100 campesi-
nos en Panzés, Alta Verapaz
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Fechas

Presidentes

Hechos importantes

15 abril 1978

En Quiché se forma el Comité de
Unidad Campesina (CUC)

30 junio 1978

Asesinato del P. Hermégenes Lo6-
pez en San José Pinula

1978 — 1982

Romeo

Lucas Garcia

31 enero 1980

Masacre en la Embajada de
Esparfia

1981

Se comienzan a organizar las Pa-
trullas de Autodefensa Civil (PAC),
reconocidas por acuerdo guberna-
tivo de 14 abril 1983

7 febrero 1982

Los cuatro grupos guerrilleros
PGT, FAR, ORPA y EGP constitu-
yen la Unidad Revolucionaria Na-
cional Guatemalteca (URNG)

23 marzo 1982

Efrain Rios Montt

14 abril 1983

17 julio 1982 MASACRE DE SAN FRANCISCO

1982 — 1983 Pollltlca'de tierra arrasada que pro-
dujo mas de 300 masacres

8 mayo 1983 O§car Humberto Mejia

Victores
Nueva Constituciéon de la Republi-
ca con énfasis en los derechos
1985 R

humanos individuales, actualmente
en vigor

1986 — 1990 Marco Vinicio Cerezo

Arévalo

Junio de 1986

La URNG propone al gobierno ini-
ciar platicas de paz

1991 — 1993

Jorge Serrano Elias

1992

Rigoberta Menchu: Premio Nobel
de la Paz

25 mayo 1993

“Autogolpe” de Serrano Elias

1993 — 1996

Ramiro

de Ledn Carpio

5 octubre 1995

Masacre de Xaman en la que mu-
rieron 11 campesinos retornados y
27 fueron heridos
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Fechas

Presidentes

Hechos importantes

Enero de 1994

Primeros pasos del Proceso de
Paz con la firma del “Acuerdo Mar-
co para la reanudacion de las nego-
ciaciones” entre el gobierno y la
URNG

1996 — 2000 | Alvaro Arzu Irigoyen
29 diciembre Acuerdo dg Paz Iflrme y Du[adera
que pone fin a mas de 36 afios de
1996
guerra
Presentacion del Informe
24 abril 1998 Guatemala, nunca mas” del Pro-

yecto Recuperacion de la Memoria
Histérica (REMHI)

Octubre 1998

Huracan Mitch

26 abril 1998 Asesinato Monsenor Gerardi
Entrega del Informe “Guatemala.
25 febrero Memoria del Silencio” de la Comi-
1999 sion para el Esclarecimiento Histo-
rico (CEH)
2000 — 2004 Alfonso Antonio Portillo
Cabrera
2004 — 2008 | Oscar Berger Perdomo
Octubre 2005 Huracan Stan
2008 - Alvaro Colom Caballeros
Mayo 2010 Tormenta tropical Agatha
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ACNUR

ACOGUATE
AJR
ASN

AVANCSO

CAFCA
CAFCOM, S.A.
CAIG

CALDH
CC
CCPP

CCL
CEAR
CECI
CEDFOG

CEH
CEIBA

CIDH
CNL
CNR

Lista de acrénimos

Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados

Acompanamiento de Guatemala
Asociacion Justicia y Reconciliacién

Archivo de la Seguridad Nacional en Washington (Na-
tional Security Archive)

Asociacion para el Avance de las Ciencias Sociales de
Guatemala

Centro de Analisis Forense y Ciencias Aplicadas
Compania Guatemalteca de Exportacién de Café

Coordinacion de Acompanamiento Internacional en
Guatemala

Centro de Accion Legal en Derechos Humanos
Corte de Constitucionalidad

Comisiones Permanentes de Representantes de los
Refugiados Guatemaltecos en México

Comité Clandestino Local
Comisién Especial de Ayuda a Refugiados
Centro de Estudios y Cooperacién Internacional

Centro de Estudios y Documentacion de la Frontera
Occidental de Guatemala

Comisién para el Esclarecimiento Histdrico

Asociacion para la Promocion y Desarrollo de la Comu-
nidad

Comision Interamericana de Derechos Humanos
Colchaj Nac Luum (Tierra y libertad)

Comisién Nacional de Resarcimiento
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CNUS
COMAR
CPR

CSJ
CURP
ECAP
EDU-PAZ

EGP
EHESS
EMG
EZLN
FAFG

FAMDEGUA

FAR

FIL
FONAPAZ
FRG

FTN
IDEAS

INTA
IRIS

MINUGUA

MP
MR13
PAC
PGT
PMA

Confederacién Nacional de Unidad Sindical

Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados
Comunidades de Poblacién en Resistencia

Corte Suprema de Justicia

Clave Unica de Registro de Poblacién (México)

Equipo de Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial

ONG de Educacién al Desarrollo y Sensibilizacion,
Chiapas

Ejército Guerrillero de los Pobres

Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales
Estado Mayor del Ejército

Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
Fundacién de Antropologia Forense de Guatemala

Asociaciéon de Familiares Detenidos-Desaparecidos de
Guatemala

Fuerzas Armadas Rebeldes
Fuerzas Irregulares Locales
Fondo Nacional para la Paz
Frente Republicano Guatemalteco
Franja Transversal del Norte

Asociacion de Abastecimiento de Agua, Letrinizaciéon e
Infraestructura Comunitaria

Instituto Nacional de Trasformacién Agraria

Instituto Interdisciplinar de Investigacién sobre Asuntos
Sociales

Misién de Verificacién de las Naciones Unidas en Gua-
temala

Ministerio Pablico

Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre
Patrullas de Autodefensa Civil

Partido Guatemalteco del Trabajo

Policia Militar Ambulante
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PNR

PNUD

PRI

REMHI
SECOURS
CATHOLIQUE

SEGEPLAN

SIAS
URNG

Programa Nacional de Resarcimiento
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
Partido Revolucionario Institucional

Recuperaciéon de la Memoria Histérica

Céritas de Francia

Secretaria de Planificacién y Programacién de la Presi-
dencia
Sistema Integral de Atencién en Salud

Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
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bordo:
bolo:
cacho:

capixay:

cotona:

chambear:
chapear:

embolar:

enguatalado:

foco:

horcén:

huipil:

ixte:

jilote:

jolote:
kaibil:

Glosario’/

elevacion de terreno, pequefia cumbre.
borracho.
cuerno.

es una conocida palabra guatemalteca referente ala
tinica oscura de lana usada por hombres mayas en
muchas comunidades de la regién montanosa.

camiseta fuerte de algodén, u otro material, segin los
paises.

trabajar, tener un empleo o trabajo.
limpiar la tierra de malezas y hierbas con el machete.
emborrachar.

se dice de quien quedé atrapado en un “guatal”, es decir,
en un monte espeso.

linterna de mano.

madero vertical que en las casas rusticas sirve, a modo
de columna, para sostener las vigas o los aleros del
tejado.

especie de blusa adornada propia de los trajes indigenas.

el ixtle es una fibra textil usada en México desde la
época de Mesoameérica. Proviene del maguey. Equivale
a mata de maguey.

es el nombre americano dado al maiz tierno en referen-
cia a las barbas del maiz joven, es decir, a la mazorca de
maiz cuando sus granos todavia no han cuajado.

pavo.

soldado de élite del Ejército de Guatemala preparado para
conducir operaciones especiales. En marzo de 1975, por
6rdenes del Ministerio de Defensa de Guatemala, la

'/ Se agradece a Pilar Hoyos por este glosario.
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liminalidad:

milpa:

mitin:

nahual:

ocote:

pita:

pom:

sumidero:

teja manil.:

tejamanil.:

trapiche:

zacate:

zancudo:
mosquito:

escuela de comandos cambié su nombre por el de Es-
cuela “Kaibil”, nombre asignado en honor a Kaibil Ba-
Iam, un jefe maya, que nunca fue capturado por los
soldados conquistadores espafioles bajo el mando de
Pedro de Alvarado.

estado que consiste en no estar ni en un espacio, ni en el
otro, sino en el “limen”, que en latin quiere decir “dintel”.

siembra de maiz en asocio, generalmente con frijol y
ayote.

reunién de carécter politico.

animal simbdlico que muchos pueblos indigenas asig-
nan a cada persona al nacer.

nombre genérico de varias especies de pino americano,
aromatico y resinoso, nativo desde México a Nicaragua,
que mide de 15 a 25 m de altura.

cuerda.
especie de incienso usado por algunos pueblos indigenas.

agujero profundo en la tierra mucho mayor que un pozo
ordinariamente entre elevaciones de la tierra.

mexicanismo que proviene del nahuatl “tlaxamanilli” (lo
cascado o lo quebrado). Astillas de madera o madera
trabajada en cortes delgados, usada para cubrir objetos o
cobertizos. Al mezclarse con el espanol, la palabra ad-
quiere de la etimologia latina (“tegere” [proteger]) la voz
“teja”, conforméandose asi la palabra tejamanil. Actual-
mente el tejamanil se sigue produciendo para la elabora-
cién de cajas para el transporte de frutas y verduras.

molino para extraer el jugo de algunos frutos de la tierra,
como la aceituna o la cana de aztcar.

hierba, pasto, forraje.

cualquiera de los pequenos insectos, delgados, dipteros
y hemato6fagos cuyas hembras pican a las personas (y a
otros mamiferos) durante su sueno.
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Apéndice

A continuacién presentamos una reflexién de la antropéloga canadiense,
Karine Vanthuyne, sobre la sobrevivencia en la masacre de San Francis-
co. Karine es doctora en antropologia por la Escuela de Altos Estudios en
Ciencias Sociales (EHESS) de Paris y del Instituto Interdisciplinar de
Investigaciéon sobre Asuntos Sociales (IRIS) de Quebec. Vivié varios
meses en dos ocasiones (2004 y 2006) en Yulaurel y conoce la situacion
de los sobrevivientes y sus descendientes como pocas personas de fuera
de esa comunidad. Es una gran etnégrafa que interpreta con finura, las
palabras y los silencios de los informantes y una experta en el manejo de
la teoria actual de la antropologia y otras ciencias sociales en el tema de
la memoria. Le pedimos esta contribucion, que es original, porque con
pocas palabras estdbamos seguros que nos darfa una visién tatil y particu-
lar de la situacién actual de los sobrevivientes, no sélo de sus necesida-
des, sino de la interpretacion de su propia identidad, como es, por
ejemplo, la ciudadania (o no ciudadania).

Sobrevivir a la masacre de San Francisco
Apuntes sobre algunas tacticas de sobrevivencia
en condicion de “no-ciudadania” en Yulaurel
por
Karine Vanthuyne'/

La primera vez que me encontré con los sobrevivientes de la masacre de
la finca San Francisco, fue el mismo dia que ellos estaban enterrando de
nuevo los huesos de sélo 30 cuerpos que habian sido encontrados
durante la exhumacién que la Fundacién de Antropologia Forense de

!/ Karine Vanthuyne fue acompanante internacional en Yulaurel de la Coordina-
cion del Acompanamiento Internacional en Guatemala (CAIG). Su correo electrénico
es: karine.vanthuyne@mail.mcgill.ca. La traduccién del inglés al castellano fue hecha
por Evelyn Kliissmann.



Guatemala (FAFG) habia realizado en 1999%. Como la “nueva” acompa-
nante internacional de los sobrevivientes de la masacre de San Francisco,
me senti privilegiada de presenciar este momento crucial en la historia
de esta comunidad. Una ceremonia maya en el sitio original de su aldea
inicio las celebraciones finebres y fue seguida por una vigilia de toda la
noche en la vecina iglesia de Yalambojoch. (Yulaurel queda a tres horas
de camino a pie de la finca San Francisco).

El dia siguiente, después de una procesion al recién fundado cemen-
terio’/ de la finca San Francisco, Gaspar Santizo, quien era el alcalde
auxiliar de Yulaurel en ese tiempo, leyé un discurso que él habia escrito
junto con otros miembros de la comunidad de sobrevivientes de la
masacre de San Francisco, que actualmente viven en Yulaurel. En su
discurso, Gaspar primero cont6 céomo su familia y sus vecinos habian
sido brutalmente asesinados frente a sus ojos el 17 de julio de 1982.
Gaspar se libré de esta tragica muerte, me confi6 unos dias mas tarde,
porque estaba cuidando su parcela cuando el Ejército de Guatemala llegé
a la finca. Le llam6 la atencién, sin embargo, el ruido de un helicéptero
que aterrizaba cerca de su aldea y, escondiéndose detras de unos érboles,
fue testigo de la atroz muerte de sus seres queridos.

Luego de un relato escalofriante, pero conmovedor, de la masacre de
su aldea, Gaspar afirmé que, aunque la guerra ya se habia terminado y
aunque los indigenas podian contar ahora con el apoyo de muchos
actores gubernamentales y no gubernamentales en su lucha por la
justicia y el resarcimiento, sus derechos humanos atin estaban siendo
violados. En la masacre, ellos habian perdido todo. No sélo habian
perdido a sus padres, a sus hermanos y/o a sus hijos. Ellos también
habian perdido sus casas, su ganado, y otras pertenencias que les habia

!/ La FAFG solamente encontré los restos de 30 personas de las 376 que fueron
asesinadas el 17 de julio de 1982. Qué sucedi6 con los otros cuerpos fue causa de una
gran ansiedad entre los sobrevivientes de la masacre de la finca San Francisco. Una
situacion, que a su vez, fue la fuente de muchos rumores: ése habian comido los
cadéveres, los animales o los soldados? ¢éHabian sido los cadédveres arrojados al rio
cercano? O, /sabfan los ex-PAC de San José La Frontera, quienes vinieron a ocupar las
tierras de Yulaurel mientras sus habitantes originales estaban en el exilio en México,
dénde habian sido enterrados los cadaveres? Y si éste era el caso, {por qué mantenian
silencio sobre la existencia y localizacién de otros cementerios clandestinos?

°/ El cementerio fue erigido en una parte de las tierras de la finca San Francisco,
que una ONG sueca con sede en Yalambojoch, Colchaj Nac Luum, habia comprado
unos anos antes para un proyecto de reforestacion.
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tomado afnos comprar. Y “las instituciones” (tanto los actores guberna-
mentales como los no gubernamentales) no habian provisto suficiente
apoyo socioecon6mico para que ellos se recobraran verdaderamente de
sus pérdidas materiales. Los residentes de Yulaurel sentian que habian
sido “abandonados”. De ahi, su queja, tal como fue articulada en el
discurso que Gaspar ley6 el 26 de enero de 2004, de que ellos estaban
ahora “apenas sobreviviendo” debido a la actual violacién de sus dere-
chos humanos bésicos:

...apenas estamos sobreviviendo. Tantas cosas que hemos perdido aqui,
que se han quemado aqui. Nunca vamos a poder recuperar. Porque nosotros,
la verdad, ya nos dejaron abandonados. Los que tuvieron animales, se
quedaron bien quemados, o los robaron los que pudieron robarlos. Y ya
nunca lo vamos a poder recuperar. Y ahora, somos pobres porque, por tantas
violaciones que hemos sufrido, que estamos sufriendo todavia. No es porque
ahora se estd haciendo legal la cosa (que nuestros derechos son respetados).
Ahora, todavia, la violacién sigue. Y a nosotros nos duele tanto. Nos pesa
tanto. Apenas estamos sobreviviendo. Con nuestras familias. {Por qué? Por
razon de estas violaciones que sucedieron y que (ahora) siguen. (Gaspar
Santizo, cementerio de San Francisco, 26 de enero de 2004).

Desde el 17 de julio de 1982, los sobrevivientes de la masacre de la
finca San Francisco han tenido muchas oportunidades de denunciar
publicamente y de reclamar justicia y resarcimiento por la violenta
aniquilacién de su aldea. En México, muchos actores vinieron a los
campos de refugiados para reunirse con los sobrevivientes y oir de primera
mano sus relatos.”/ Y gracias al trabajo de numerosos periodistas, activistas
de derechos humanos, lideres de la iglesia e investigadores, las noticias de
los asesinatos en masa de civiles por el Ejército de Guatemala, tanto en San
Francisco como en otras partes del pais, alcanzaron una amplia audiencia
internacional. Adicionalmente a Voices of the Survivors de Ricardo Falla, la
masacre de la finca San Francisco fue siendo explicada, entre otros
escenarios, en el New York Times (Riding 1982) y en libros académicos
sobre el conflicto armado interno (Le Bot 1995 [1992]).

En Guatemala, los testimonios de los sobrevivientes de la masacre de
la finca San Francisco, que individualmente regresaron a vivir en Yulau-
rel, empezando en 1985, también fueron requeridos. En 1997, los trabaja-
dores de campo de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico (CEH)

*/  Lamasacre de la Finca San Francisco es explicada en el reporte de la CEH en el
volumen X, pag.345-353.
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visitaron Yulaurel para recolectar los relatos de primera mano de la
masacre. A ellos les siguié Paul Kobrak del Centro de Estudios y Docu-
mentacion de la Frontera Occidental de Guatemala (CEDFOG), quien
public6 un libro que explica en lenguaje sencillo qué ocurri6 en el
departamento de Huehuetenango durante el conflicto armado interno
(Kobrak 2003). En 1998, la Asociacién de Familiares de Deteni-
dos-Desaparecidos (FAMDEGUA) ofreci6 a los sobrevivientes acompa-
narlos al Ministerio Pablico para que denunciaran los cementerios
clandestinos donde los miembros masacrados de sus familias estaban
enterrados. A esto le sigui6 la FAFG, quienes realizaron las exhumacio-
nes en 1999, y, como parte de su rutina de trabajo usual, también entre-
vistaron a los residentes de Yulaurel acerca de la masacre San Francisco.
En 1998, a la par de los sobrevivientes de otras 20 masacres, los sobrevi-
vientes de la masacre de San Francisco que residian en Yulaurel fueron
invitados por el Centro de Accién Legal en Derechos Humanos (CALDH)
para que se involucraran en las dos acciones legales por genocidio que
esta ONG esté coordinando en contra del alto mando militar. A CALDH
la siguieron luego los acompanantes internacionales de la Coordinacién
del Acompanamiento Internacional en Guatemala (CAIG) y psicélogos
del Equipo de Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial (ECAP). Desde
2000, el CAIG ofrece una presencia internacional a los sobrevivientes de
la masacre que estdn involucrados en las acciones legales de CALDH. Y
desde 2003, el ECAP les esta ofreciendo apoyo psicosocial.

Los residentes de Yulaurel han recibido, por eso, mucha atencién en
el drea de “justicia transicional”. Sin embargo, en el dominio del “desarro-
llo socioecon6mico basico”, ellos no han recibido mucha ayuda aparte del
Canadian Center for International Studies and Cooperation (CECI), que
financié la construccién de su escuela y de la Asociacién para la Promo-
cién y el Desarrollo de la Comunidad (CEIBA), que ayudo a entrenar a sus
promotores de salud. Asi se explica ese sentimiento expresado en el
discurso que Gaspar ley6é que “ahora, todavia la violacién sigue”.

En 2004, cuando Gaspar pronuncio su discurso, los sobrevivientes de
la masacre atin no habian recibido ningtn dinero del Programa Nacional
de Resarcimiento (y salvo una mujer, ninguno ha recibido resarcimiento
todavia —comunicacién personal con Ricardo Falla, el 13 de noviembre
de 2008). Mientras tanto, sus condiciones de vida continuaron deterio-
randose. En 2004, los residentes de Yulaurel dificilmente sobrevivian con
lo poco que estaban en condiciones de cosechar dos veces al afio. Su
produccién de maiz, café y frutas no era suficiente para cubrir sus
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necesidades nutricionales bésicas y financieras y los aldeanos, por eso,
tenian que encontrar trabajos adicionales para complementar sus ingre-
sos miserables. Muchos de ellos estaban realizando esto, saliendo
continuamente a las fincas del vecino México, limpiando milpa o
cosechando maiz, pero en condiciones precarias y por muy poca paga.

Algunos de ellos se iban a trabajar en construccién o en servicios
mas al norte por periodos mas largos. En 2004, los emigrantes temporales
de Yulaurel sélo fueron a Canctn o al DF, pero en 2006, uno de ellos
habia migrado a los Estados Unidos. En “los Estados”, los ingresos son
mucho mas altos, pero el viaje para llegar alli se esta volviendo creciente-
mente mas arriesgado. De hecho, y de acuerdo a muchos analistas,
controles mdas severos en la frontera han expuesto a los emigrantes
centroamericanos a més y mayores peligros, ya que ellos estdn predis-
puestos a tomar todos y cada uno de los riesgos con tal de llegar a México
o a los Estados Unidos (Viscidi 2004).%/

Maés atn, todavia no habia, en 2004, un camino que conectara
directamente a Yulaurel con el resto del municipio de Nentén (ahora, en
2008, existe uno pero dificilmente se puede pasar y sélo los picops
privados se atreven a intentarlo). E]l camino mds cercano estaba a una
distancia de cuatro horas a pie y la clinica con doctor mas cercana, a
cuatro horas més en autobus. Gracias al conocimiento de la medicina
tradicional de yerbas, a las comadronas y a los conocimientos béasicos en
primeros auxilios que algunos de ellos habian adquirido durante el exilio
y a través del entrenamiento de CEIBA, los residentes de Yulaurel
pudieron tratar una serie de enfermedades y facilitar el nacimiento de los
recién nacidos. Sin embargo, dada la gran distancia (y por lo tanto, el alto

°/ " “Los controles fronterizos mas severos” reporta Lisa Viscidi (2004), “han llevado a
los inmigrantes a atravesar rutas mas arriesgadas, por ejemplo, a través de la region del
norte de Guatemala, Petén, una selva espesa y peligrosa”. Mas atin, anade la periodista,
si ellos esperaban alcanzar Norteamérica, “los migrantes encaran un largo viaje antes de
alcanzar Estados Unidos. Algunos son mutilados o mueren después de caer de los
trenes de carga. Otros son atacados o robados por pandillas de jovenes, quienes el ano
pasado (2003) asesinaron cuando menos a 70 migrantes en México”. Finalmente,
escribe Viscidi, “aquellos que logran llegar tan lejos como el desierto del norte de
México, se arriesgan a la deshidratacién, a la exposicién al mal tiempo, a la hipotermia
oal abandono de coyotes inescrupulosos. Si son arrestados, los migrantes indocumenta-
dos a veces sufren maltrato de los oficiales de la frontera mexicana (...) (quienes) (e)n
algunos casos, han asaltado a sus capturados o los han mantenido indefinidamente en
centros de detencién en condiciones notoriamente horrorosas” (Viscidi 2004:2).
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costo) que los separaba de la clinica médica més cercana, muchos adultos
y ninos de la aldea continuaban muriéndose de enfermedades curables.

Finalmente, si algunos de los sobrevivientes de la masacre habian
abrigado la esperanza que sus hijos disfrutarian de mejores condiciones de
vida, gracias a la educacion publica que ellos recibirian en su recién
construida escuela, tal esperanza fue rapidamente hecha pedazos. Los
maestros de la escuela de Yulaurel cambiaban cada afo, pero su actuaciéon
en general seguia siendo la misma. Dado el aislamiento de la aldea, la
mayoria de los maestros de la escuela sélo venian algunos dias a la semana
a impartir clases, y cuando lo hacian, a duras penas estaban capacitados
para ensenar algo a los nifios, abrumados como estaban por lo que repre-
sentaba un grupo demasiado grande de nifios de diversas edades.

De ahi, el argumento de la comunidad, tal como fue articulado en el
discurso que Gaspar ley6 poco antes que los sobrevivientes de la masacre
de la finca San Francisco enterraran de nuevo a aquéllos que habian sido
brutalmente asesinados el 17 de julio de 1982. Mientras la historia de la
violacion de su “derecho basico a la vida” en 1982 habia sido conocida
internacionalmente, la realidad de la violaci6on diaria de su “derecho
basico a una vida decente” habia quedado en las sombras. Al concentrar-
se demasiado en la violencia que los sobrevivientes de la masacre de la
finca San Francisco sufrieron en el pasado, las organizaciones locales e
internacionales se han vuelto ciegas a las precarias condiciones de vida
que los habitantes de Yulaurel ahora enfrentan.

Por eso, se da la stiplica de la comunidad de Yulaurel dirigida a los
actores no gubernamentales, que estuvieron presentes al entierro —esos
mismos actores que ayudaron a los sobrevivientes de la masacre de la
finca San Francisco a esclarecer la verdad y a buscar justicia y resarci-
miento por la muerte brutal de sus seres queridos— para que ahora
vuelvan su atencién a su malisima condicién socioecon6mica, de manera
que “nosotros podamos sobrevivir bien con nuestras familias”:

Nosotros, ahorita, suplicamos a todas las autoridades presentes (que nos
apoyan), por todo lo que nos sucedid, porque nada ha llegado. Hemos oido
de una palabra que se llama “indemnizacién”. Y pensamos poder recibir esta
“indemnizaci6n”. Pero nada, al contrario. Tal vez el gobierno o los altos
mandos, quieren quedar con todo. Y que nunca va a funcionar. Y nadie va
a saber, jamas vamos a saber que hubo esto (un programa nacional de
resarcimiento), porque ya a la hora que lo vamos a saber ya no va a haber
nada (...). Asi nos pasa siempre toda la vida. Por eso estamos afectados.

432



Sufriendo, en las malas condiciones de vida. {Por qué nuestros hijos viven
asi enfermos? {Por qué nuestros hijos no crecen bien? Por la violacién que
vivimos aqui. Estamos debajo de los patrones, de los altos mandos, de los
gobiernos en nuestro pais. {Por qué nunca lo hemos recibido (la indemniza-
cién) (...), aunque ustedes creen que nosotros tenemos necesidades, que
tenemos enfermedades, de las cuales que se pueden morir, pero no porque
no se pueden curar, pero por qué no tenemos dinero para comprar medici-
nas? (...). {Por qué? (...) Por la violacién. (...). Entonces, ojala las institucio-
nes entienden este dolor y que abren sus corazones para que ellos se
dediquen para que nosotros podemos sobrevivir bien con nuestras familias.
Lo que deseamos es mejorar, sobrevivir con nuestra familia. Aunque nunca
vamos a ser ricos, al menos esperamos poder comer algo. (Gaspar Santizo,
cementerio de San Francisco, 26 de enero de 2004).

Mientras comencé a acompanar a los sobrevivientes de la masacre de
la finca San Francisco, a menudo escuché de companeros de otras ONGs
de derechos humanos, que los residentes de Yulaurel estaban sufriendo
de un “sindrome de la victimizacién”. Después de tantos afios pasados en
campamentos de refugiados, donde continuamente habian sido apoyados
en todo, habian perdido su deseo, comentaban mis colegas, o aun su
capacidad de pensar y actuar por si mismos y en beneficio de si mismos.

Esto se evidenciaba, como me lo explicé una trabajadora de CALDH,
en la forma cémo los aldeanos se estaban relacionando con el proyecto
legal de su organizacién. En lugar de apropiarse “correctamente” de él
como un “espacio de ciudadania” a través del cual ellos pudieran reclamar
sus derechos a la justicia y al resarcimiento, parecia como si los residentes
de Yulaurel consideraran las acciones legales que CALDH estaba coordi-
nando como “proyectos” de los cuales ellos se podian beneficiar.

Reconociendo la extrema pobreza que estaban experimentando los
sobrevivientes de la masacre involucrados en su proyecto legal, CALDH
les habia ofrecido fondos para cubrir el costo de sus viajes para participar
en las reuniones y manifestaciones que organizaba. Tales fondos, sin
embargo, eran a menudo gastados por los residentes de Yulaurel no para
participar en estas actividades, sino para subvencionar sus propias
“necesidades personales” (y estas necesidades podian incluir gastos
médicos, de ropa o alimentos, pero también licor).

De ahi, este comentario de la misma trabajadora de CALDH, sobre la
relacién de esa ONG con la comunidad de Yulaurel:

...aveces uno piensa, .y ellos qué quieren? {Estan porque haya justicia
o estdn por otra cosa? Pero, bueno, realmente creo que estan por la justicia,
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pero que no pueden evitar eso, porque son muy pobres. Entonces tratan de
sacar un beneficio de cualquier cosa sin darse cuenta que eso les perjudica.
(...) Porque ya ha habido varias situaciones en las cuales han pedido dinero
para una cosa, y se lo han gastado en otra diferente (...) y ya la gente no
quieren trabajar [con ellos] por eso. (...) No se dan cuenta que intentar
aprovechar en cosas pequenitas y hacer cosas de mala fe y quedarse con un
poco de dinero, les esta perjudicando a ellos. Yo pienso que ahora hay
mucha gente que no quieren trabajar con ellos por eso. (Entrevista con Isabel
(seudénimo), CALDH, Guatemala, 21 de junio de 2004).

Es cierto que “tratar de sacar un beneficio de cualquier cosa (...) les
estd perjudicando a ellos”. En los afios pasados, cada vez menos y menos
ONGs han visitado Yulaurel para ofrecerles “proyectos”. Lo que también
es cierto, pero a lo cual no se le pone suficiente atencién, es que las vias
que nosotros, como organizaciones de derechos humanos (tal como
CALDH y CAIG), estamos sugiriendo a comunidades campesinas pobres
a ser utilizadas en el mejoramiento de sus condiciones de vida, no
necesariamente tienen sentido desde sus puntos de vista. Dadas la
dominacién politica y la marginacién socioeconémica, que histdrica-
mente han sufrido y actualmente siguen sufriendo, los residentes de
Yulaurel, por ejemplo, no tienen suficiente fe en el proceso politico para
atreverse a gastar lo poco que tienen en él, con el objetivo de que sus
condiciones de vida mejoren. “Ya que atin no existe un Estado de derecho
en Guatemala”, me afirmaba por ejemplo Mauricio, mientras compartia
sus pensamientos sobre la politica de su pais, no vale la pena “decir al
gobierno que nos paga un poco mas el trabajo, que nos paga un poco mas
el café, o nuestras cosechas de milpa o que nos manda abono”, con la
esperanza que el gobierno haya tomado tales demandas en cuenta:
“aunque queremos, no nos aceptan”.

... aqui en Guatemala, no hay un Estado de derecho. Estamos un poco
bajo los mandos (de las autoridades estatales), que ellos no nos quieren ver,
que no nos aceptan en algtn peticién (...). Bueno, me siento muy bien con
CALDH, porque ya hizo mucho trabajo. Con ustedes (del CAIG) para
nosotros (...). Pero lo que pasa es que nosotros no pensamos igual como
ustedes piensan. Lo que ustedes tienen en su mente (sobre cémo funciona
un sistema politico), no lo tenemos igual (...). Porque aqui el gobierno,
siempre no quiere, no quiere que se levante una persona (...). Y mas, como
estamos aqui (pobres), no tenemos de cémo decir al gobierno que nos paga
un poco mas el trabajo, que nos paga un poco maés el café, o nuestras
cosechas de milpa. O que nos manda abono. O que nos manda dinero. Eso
no lo podemos hacer, porque ya sabemos que hay discriminacién en
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Guatemala. No nos aceptan aunque queremos. (Entrevista con Mauricio,
Yulaurel, 12 de octubre de 2006).

El Estado de Guatemala, coment6 Mauricio, atn estd, por definicién,
cerrado a cualquier reclamo articulado por los indigenas. Y por eso, los
residentes de Yulaurel “no pueden” darse el lujo de articular tales
reclamos frente a él, con la esperanza de recibir de su parte algiin apoyo
socioeconémico. Mas bien, argumentaba Mauricio, un hombre de 27
anos que habia viajado de Yulaurel a México, cargado en la espalda por
su madre después de la masacre de la finca San Francisco, la estrategia
de los aldeanos de Yulaurel es la de “pegarse a instituciones” con la
esperanza de que el “pegarse” les provea de cualquier cosa pequeiia que
les ayude a “sobrevivir bien con nuestra familia”.

Lejos de cuestionar el deseo visceral de los sobrevivientes de la
masacre de la finca San Francisco de ver realizado un Estado de derecho
en Guatemala (tal como la afirmacién de Isabel de CALDH podria parecer
que sugiere), su deseo més pragmaético de cualquier clase de ayuda
socioeconémica representaria mas bien una tactica de “sobrevivencia” en
condicion de “no ciudadania” en Yulaurel. Una condiciéon que Gaspar
me describi6 en el 2006 como un “estado de abandono”.

Sin gozar atn de “un gobierno legal”, como Gaspar me explico
mientras él estaba analizando la relacién de su aldea con el Estado
guatemalteco, él y sus companeros aldeanos no tenian otra alternativa
que “pegarse a instituciones” con la esperanza de beneficiarse material-
mente de ellas. Una situacién que hasta explica, continué Gaspar, el por
qué personas de aldeas pobres de Guatemala hubieran escogido apoyar
la candidatura de los diputados afiliados al partido politico de Rios Montt
durante las elecciones nacionales de 2003. El Frente Republicano
Guatemalteco (FRG) es el partido fundado por la misma persona que fue
responsable de la planificacién de la masacre de la finca San Francisco,
asi como de cientos de otras masacres en el altiplano guatemalteco. De
hecho, Gaspar anadid, si no hubiera sido por los constantes esfuerzos de
CALDH por disuadirlos de no abandonar su lucha por la justicia, él tal
vez hubiera considerado votar por el FRG:

Gaspar: ... no hay un gobierno legal que defiende a los indigenas. (...)
Desde el principio, siempre los indigenas han estado discriminados (...). Y
para nosotros se estan llegando las cosas muy dificiles (...). Problemas de
tierra, porque ya la tierra estd esclarecida. Problemas de ropa, porque los
recursos econémicos se van por abajo. Y también con el gobierno, que no
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nos estd ayudando. No hay un desarrollo legal (...). Y va a seguir. Mira, cémo
nosotros vamos sufriendo (...). No tenemos un desarrollo. Apenas estamos
sobreviviendo. Eso es un problema muy duro. (...) Y va seguir igual. O mas
peor también.

Karine: (Y usted piensa que se va a lograr la justicia o no?

Gaspar: Si estdn organizadas todas las comunidades afectadas, (si, pero
si es cada quien por su lado, no se va lograr]. Por ejemplo, aqui, {qué tal que
ahorita viene un personal que forma parte (del partido politico) de Rios
Montt? No vamos a estar capaz de defendernos a contra ellos (el FRG)
porque ahora somos abandonados (...). Si viene el personal de Rios Montt (y
nos pregunta): “,ustedes estdn conmigo, o estdn con el (otro candidato)? Si
me apoyen, les puede pagar”. Yo me voy a meter con él por la pobreza que
yo tengo. Hasta bien agradecido con él, si me trae una hoja de lamina. (...)
Pero ¢por qué? Porque estoy muy afuera de la organizaciéon de CALDH. Pero
si estoy en una comunidad organizada, con todas las otras comunidades
organizadas, quiero seguir todavia (la lucha para la justicia). Sin duda.

(Entrevista con Gaspar, Yulaurel, 12 de octubre de 2006)

Los sobrevivientes de la masacre de la finca San Francisco estarian,
por eso, lejos de “estar enfermos del sindrome de la victimizacién” cuando
escogen “beneficiarse” del proyecto de CALDH para subsidiar sus propias
“necesidades personales” —asi como otros “se pegarian” al FRG para
obtener “una hoja de ldmina”. Ellos estarian conscientemente tratando de
sobrevivir a un “estado de abandono”, esto es, a una forma invisible, pero
estructural, de violencia, que continiia colocando su vida en riesgo.

Espero que quede suficientemente claro que no estoy cuestionando
la importancia del trabajo realizado por organizaciones tales como CAIG,
CALDH o ECAP, grupos cuyas metas, hablando en general, son las de
restaurar el Estado de derecho en Guatemala. Dicho trabajo es clave para
restaurar los vinculos fundamentales de la confianza entre los ciudada-
nos guatemaltecos y el Estado de Guatemala que nosotros como ONGs de
derechos humanos estamos esperanzados en (re)construir. También
reconozco que en otras comunidades donde estas organizaciones se han
involucrado, dichas intervenciones politico-legales han tenido como
buen resultado el abrir “espacios de ciudadania” de los que los sobrevi-
vientes de las masacres se han apropiado rdpidamente para denunciar las
nuevas formas de abusos de las que son objeto, tales como el creciente
numero de proyectos mineros. Pero, iéqué podemos aprender de la
comunidad de Yulaurel si oimos detenidamente el discurso que pronun-
ci6 Gaspar, el 26 de enero de 20047
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Es mi opinién que, debido a que se tiende a enfocar la violencia
sufrida en el conflicto armado interno con la exclusién de todo lo demaés,
nuestro trabajo, como ONGs de derechos humanos, ha tendido a despoli-
tizarse o a invisibilizar algunos aspectos actuales, importantes de la vida
en lugares muy aislados como lo es Yulaurel. Cuando Gaspar hablé en
nombre de los habitantes de Yulaurel en la inhumacién de los restos de
las victimas de la masacre de San Francisco, tuvo un doble propdésito.
Apoyd, si, el estatus de las victimas de los pasados abusos de derechos
humanos y denunci6 la masacre de sus familiares del 17 de julio de
1982. Pero su discurso también lanzé una peticién para que se reconoz-
can las miserables condiciones socioeconémicas que él y los otros
miembros de su comunidad viven hoy, a diario.

Sinosotros renovamos nuestra atencién sobre la violencia de Estado,
como organizaciones de derechos humanos que somos, entonces, es
tanto mas importante que tomemos la solicitud de Gaspar en serio:
reconocer genuinamente el conjunto de injusticias a las que los campesi-
nos mayas guatemaltecos han sobrevivido desde la colonizacién, no
importando cudn comunes puedan parecer hoy.
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